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I
E N T R E V I S T A

MANUEL VERDUZCO ESP1NOZA

EL PEQUEÑO DICCIONARIO
DE [ESUSA

Lleva 24 años en el teatro y sin
hijos. Se dirige con brillantez,
está absorta. Después del cólera el
teatro. Salinas a escena en unos
minutos más. Las ganas del diálo-
go perfectamente conservadas.
Se abre el diccionario: Jesusa Ro-
dríguez a escena. El comedor del
hotel se encuentra semi vacío, es
domingo por la tarde-, pide la
carta y ordena. Comienza la pala-
brería en el buen sentido de la
pregunta: responde sin titubeos,

Cuando yo me enamoré de mi prime-
ra novia me mandó al traste porque
yo no tenía pito. ¡Híjole! yo me de-
sesperé horrible, no lo entendí. Fue la
primera vez en mi vida que dije
¿cómo, esto es posible? ¿Existe algo

así que pueda ser un impedimento
en el amor? Me sentí como encerrada
en el apando de mi propio ser y del
mundo. Yo sentí que todo se había
cerrado en mi vida.
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En su expresión se acentúa la

nostalgia y continúa,

Me pasé como un año llorando. De

repente conocí a otra mujer que me

sacó de esa bronca y después de ese

amor pensé "hubo alguien que me

abrió una ventana al mar".

sonalidades de la política y la

"neta" no busca la verdad, por-

que para ella no existe. "La ver-

dad, es un concepto abstracto

inexistente. Muchas verdades

pueden ser muchas mentiras

vistas desde otros ojos", dice sin

rodeos. :.

Del autismo a la palabra

Jesusa nació en la ciudad de Mé-

xico hace 40 años; "Yo nací en la

esquina de Madrid y Aldama y

trabajo en Madrid y Aldama".

Para ella el teatro es una activi-

dad absolutamente local, minús-

cula. "Soy feliz de tener un teatro

en la esquina donde nací, de

poder vivir de eso, de no tener

que pedirle permiso a nadie de lo

que digo y de lo que no digo".

Pero también el teatro quizá

no es más que una parte de ella

misma o viceversa. En el teatro

hace su apuesta, desnuda per-

¿Pretendes acercarte a la verdad

en tus obras?

La mera verdad yo no creo pretender

acercarme a la verdad. No la tengo,

no la conozco ni la persigo como un

objetivo. En todo caso el conoch

miento sí, a mí el conocimiento si me

atrae, me interesa, pero a sabiendas;

como ya nos lo enseñó Sor Juana, de

lo que vamos a obtener; siempre

pretenderemos buscarlo. Es decir,

ese viaje al Sol, ya sabemos que nos

vamos a quemar, pero qué padre! es

viajar para allá. Para mí la verdad no

es una búsqueda; además, en la cir-

cunstancia humana lo que puede ser
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una verdad para unos puede ser una
mentira para otros.

¿Pero algo pretendes decir?

En realidad nada. Yo pretendo diver-
tirme mucho con mi trabajo y cono-
cer un poco más, como diría AAarge-
ritte Yourcenar, morirme menos
tonta de lo que nací.

Los actores en México, ¿cómo los

ves?

Monté una obra preciosa. Sin límite
de tiempo, sin tramoyistas síndtcali-
zados... las mejores condiciones, y la
obra reventó, la gente reventó, los ac-
tores, y ahí mi lección fue que el tea-
tro está mal porque estamos mal los
actores, porque el teatro no es sino los
actores. Televisa ganó. Ganó la parti-
da en muchos sentidos y la sigue ga-
nando. Con los actores sí ganó.

¿Cual es tu conclusión de la si-
tuación actual del teatro?

Creo que ahora los actores en México
se han corrompido mucho. No sé sí
corrompido es la palabra exacta; se
han empobrecido en función de la
lana que les pagan. Han empobreci-
do su arte en función del dinero. Yo
intenté hacer un experimento de ver
"si el teatro está mal, vamos viendo
qué está fallando". Traté de poner
todas las circunstancias posibles,
como en un laboratorio que pones
todas las contingencias a tu favor.

Mi conclusión es que el; teatro existe
cuando existen actores que lo quie-
ran hacer de verdad, y sí no, no exis-
te. Ahorita en México sí está muy ca-
brón consolidar repartos de gente
que sean esos locos que hacen tea-
tro. Nunca antes me había pasado
tanto como ahora, cada vez me cues-
ta más trabajo que la gente no me
diga "es que estoy dejando otra cosa
por estar contigo". Uno siempre deja
otras cosas por estar en otros lados.



ENTREVISTA

Jesusa Rodríguez, lectora asidua

de la obra de Susan Sontag y de

Osear Panizza, se considera una

actriz que pule la sensibilidad

con el oficio, pero también pinta

retratos de su niñez.

Yo era autista. Digamos que hasta tos

trece años yo no podía hablar con

nadie. Con los niños sí, con los adul-

tos no, soy muy tímida. Me daba ho-

rror, no podía hablar, le tenía mucho

miedo a Vos adultos. Ahora ya tengo

40 años./• tes tengo más miedo. La

verdad, me la pasé muy callada los

primeros 13 años de mi vida. Luego,

por contraste, me volví verborreica.

El juego de las palabras

Es breve en algunas respuestas,

en otras se extiende, sorbe la

sopa y voltea una tarjeta, apare-

ce la palabra mágico.

Pienso que lo mágico es otra realidad

como ésta, que coexiste con esta rea-

lidad. Que la maravilla de la vida es

que no sólo hay una forma de per-

cepción; quizá, como dice Savater,

"lo específico de la conciencia es ex-

perimentar con la conciencia. Si te-

nemos conciencia es para experi-

mentar con ella". Entonces, yo pien-

so, por ejemplo', que €l uso de las

drogas es inherente a lo humano, in-

dispensable porque necesitamos en-

contrar otras formas de peicepción

para poder llegar a otras realidades

que están aquí también y que nues-

tros sentidos, y hasta nuestro condi-

cionamiento educativo o nuestra

conviviencia, nos reprimen abrirnos

a ellas. Para mí lo mágico es uno de

esos mundos. Y uno de esos mundos

que sostienen el mundo, si no, no

concebiría yo un mündü sin magia.

Imposible. Sería como una figura sin

fondo o un fondo sin figura.
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¿Y la muerte?

La palabra muerte me recordó la ma-
ravilla del sueño; de Sor juana, que
dice "no hay robo pequeño si es con-
tinuado"; cada vez que exhalamos
perdemos, se nos va un cachito de
vida. La muerte es esa compañía cons-
tante, es exhalar la vida, es respirar.
Respirar es vivir y morirse al mismo
tiempo. Pienso que la calidad de mor-
talidad que tiene ef ser humano es
quizá lo único que nos hace tolerar
estar vivos, porque somos una raza
tan inmunda que por lo menos sabe-
mos que no somos infinitos ni eternos.

¿Le tienes miedo a la muerte?

Sí, yo creo que¡ sí. No me gustaría
morirme ahorita, quisiera vivir, no
mucho, nada más 106 años, 107 ya no
estoy tan segura.

¿Cómo representarías la muerte
en el teatro?

¿La muerte? Ya me pasó que la vi. La
representé y la vi, y sí me fue muy
sorprendente. Estábamos haciendo
Don Ciovanní de Mozart y Da Ponte.
En Don Giovanni, al final de la ópera,
entra la muerte a escena porque
entra el comendador, al cual Don
luán ha matado. Entra el comenda-
dor caminando, y resulta que lo que
plantean estos alquimistas terribles
que eran Mozart y Da Ponte es la
muerte que entra a llevarse a Don
Juan y le dice "dame tu mano", y
Don Juan no se arrepiente, le da la
mano y se lo lleva la muerte. Lo más
terrible del caso es que Mozart, para
la entrada del comendador, pone un
Do menor, que es la tonalidad de la
muerte. Entonces, ese-día estábamos
en el teatro representando esa ópera
y de pronto la actriz entró a escena y
la muerte llegó al teatro. ¿Por qué?
porque el teatro es un rito, y si ha-
bernos 500 personas invocando a la
muerte, más Mozart poniendo su al-
quimia, y Da Ponte, entonces la
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muerte aparece. Yo me acuerdo

estar sentada mirando ese fenómeno

y de pronto voltié, yo estaba con los

pelos de punta, llorando, voltié a

ver al público, estaban agarrados de

sus asientos y echados para atrás.

Liliana hacía Donjuán, Regina hacía

Leporelo, estaban llorando, no po-

dían cantar más en el escenario, y la

chica que estaba haciendo la muerte

era una cosa... Mira, yo pocas veces

he visto algo tan hermoso y tan ate-

rrador. Ella era una serpiente, se

movía, miraba, toda ella se había

transformado en una cosa alucinan-4

te. Yo de pronto me di cuenta que

estaba viendo a la muerte y me fas-

cinó, no podía dejar de verla, y; esta-

ba horrorizada, pero era fascinante.

Esa experiencia me marcó ta vida.

Después de ese momento supe que

en el teatro podía pasar hasta eso,

que si invocas a la muerte llega, y

además se muestra y la puedes ver y

no te hace nada.

Pero también habla del lado

opuesto, de lo'que es la vida y lo

que para ella significa, no sólo

detrás del tetón.,:

Me quedé pensando porque hace al-

gunos días vi una película terrible

del director Robert Altman; Short

Cuts, que me dañó verdaderamente.

Es una película brutal sobre la vida

humana y la mediocridad de la vida.

La vida es un privilegia increíble, y es

un exceso. Creo que somos un agre-

gado inútil de !a naturaleza y que el

regalo de vivir es tan privilegiado

que es excesivo. La vida es él único

privilegio que tienen ricos y pobres.

¿Cuál es el momento más difícil

que has vivido?

Un día que estaba en Argentina con

los papas de Liliana Felipe. A Liliana

le desaparecieron a su hermana; la

mataron los militares argentinos,

pero no sabemos de qué forma, es
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una de las 30 mil desaparecidas. Ese

día estábamos en el comedor, recién

habíamos terminado un proceso de

tortura de las secuelas del terroris-

mo, años después de la desaparición

de esa muchacha llegó un tipo a de-

cimos que sabía dónde estaba. Son

gente que vive de; sacarle dinero a las

familias de los desaparecidos. Aca-

bábamos de pasar por ese proceso

de estar con Sábato en Derechos Hu-

manos... A ellos ya los habían chan-

tajeado muchos años, ellos ya cono-

cían el chantaje. En ese momento se

sentaron ellos dos después de 15 días

de terror, de no dormir y comer, en

busca de algo que no era real. Se

sentaron los viejos, entonces él le

dijo a ella "vieja, se acabó", ella res-

pondiós "se acabó". Decidieron que

su hija estaba muerta y que no iban

a caer en un chantaje más. Nunca me

voy a olvidar del aire que respiré, del

tono de su voz. Después de eso dije

"el día que yo vuelva a respirar este

aire me voy a preocupar de algo,

nunca antes, todo lo demás son pen-

dejadas, esto es preocupante".

Tú, como actriz, ¿cómo asocias el

poder?

La palabra poder es muy complicada

porque generalmente lo asociamos'a

una ambición de estar autorizados

para manejar a otros seres humano!

Por ejemplo, en el arte yo sé que

tengo un poder, y no lo considero

mío como para ejercerlo para mí sino

que es un regalo que me fascirfa

tener y poderlo jugar con quien Iti

juego. Pero no buscaría yo a través

de ese poder acumular beneficios. En

el arte el poder existe, es una mara-

villa, pero nunca es un poder para

sojuzgar o para enriquecerse o para

cogerse a sus artistas.

¿Y la política?
: , . ! • • . • • • , ..'.-

En absoluto. Yo tengo que tocar el
tema político por desgracia porque
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uno vive en esta sociedad y las cosas

ocurren de esa manera. No entiendo

nada de política. Soy la gente menos

política que conozco. Meto patas

todo el tiempo porque no sé hacer

política. Sin embargo, tengo que

meterme en el tema porque está

constantemente chocando contra mi

afán de conocimiento. Yo quiero co-

nocerlo todo, saber por qué se humi-

lla a un país de esta manera.

De la política mexicana estoy ab-

solutamente asqueada y puedo res-

petar muchísimo a Cuauhtémoc Cár-

denas, a quien admiro y adoro, pero

pobre. Los políticos me dan un po-

quito de tristeza porque digo "híjole,

pobres, que actividad tan dura".

Sobre todo una, que tiene el privile-

gio de dedicarse al arte, que es una

actividad tan dulce. Yourcenar dice

que el arte es intrínsecamente.... que

la esencia del arte es movilizar la

línea de la moral y las costumbres,

abrirle al ser humano la línea de sus

límites morales y éticos.

Entonces dedicarse a esto es fan-

tástico, porque a lo que te dedicas es

a expandir el alma humana hasta los

límites más terribles. Porque a lo

mejor una pude llegar a cosas ate-

rradoras haciendo esto. Todas estas

corrientes del arte son tremendas,

pero, sin embargo, son expansiones

del alma. Yo siento que la política es

al revés: cómo le hacemos para so-

brevivir en comunidad, cómo con-

trolamos la supervivencia en socie-

dad. Mientras que los pinches artis-

tas están bien felices, están en la

tensión contraria. Mi posición me

parece la cómoda.

Por último ¿qué te evoca el

nuevo milenio?

Hay por ahí una comisión Clinton que

anda haciendo una indagación sobre

qué van hacer los artistas el día uno

del año 2000. Andan financiando

proyectos. Un día me preguntaron

qué haría yo el día uno del año 2000
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del nuevo milenio. Pensé "yo me ca-

llaba la boca". No haría teatro, de

ninguna manera. Le pediría a la hu-

manidad que todos cerráramos los

ojos y que sólo escucháramos música

y que el planeta resonara en el Uni-

verso por un día. Que todos los mú-

sicos de la tierra (claro, imposible no

bailar) sonaran las 24 horas y todos

cerráramos los ojos y que se nos olvi-

dara que existe el •<, cine, el teatro, la

televisión, la pintura. Para mí sólo la

música salva al género humano. Mi

propuesta para el nuevo milenio es

cerrar los ojos y abrir los oídos.


