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Se encuertran udi cades. M vinas tiem
pos indertcs, uaera caradtei zech por
ladddizadn ladvsd laod y
i capitaisno enpresarid tramsne
cdad, gera cviles y drandticos
cantii s interneci od es. °

Arge d femnisno o puete i
nrar la prsistete y evidate des
igual dad entre hontres y noj eres,
tapoo peke drse d 14yo e sH &
var |es redichoss eyedfices y 1os aot
tedxos gddes qe cafamnan lavida
de las mjeres en un nondo canhi an+
te. Aperes henas enpezado a encort
tra s caires ke las dvarsss texias
y tradga pxr nedo ke nestras dfe
recias y grave qe hedas e s-
tuaci ones especificas y que nunca
podes da por tades las mjeres.
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Am s o Ry, i dode esté

Sncacace las dez e la nafema y
gpenas dxo los gos. Es doningo.
sk lacdmllepd da acdéy
ne i nvaden unes ganes enarnes ce ir
a bafo. Gno cada qunce dias en
época de capeoreto, las Qives jue
gnend etado Hdisoy, cao &i-
cionedb que soy, ne dspogo, juto
condos hermanos y unved o, aasistir
ad encuentro despuss e heber desa
yuedo 10 que m nadre nos prepar 6,

Ates, leo dgues mtidas en d
pricddoo Qe etacacad 8k -
70 0 e las mjeres invedn las uni-
versidades y € nercado |aboral;
afs hece Qe vatan y son vdaks: |a
g ded e nos dcawa B cotras
te lardidd fira e libs y e la
aut oconpl acenci & sunan 180 |as
noj eres victinades en Gudad Juirez;
pr sate d mote geh g
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N rade cas s care celasda
porae hoy que es domingo sd drd con
m pedte a dstraarse in poog pero d
trabg o dondstico es e tadh la saa
na, sdo que este dia termna nds
prato qe de costulre para descan
sa. Mlimtoaleata I pes sdre
d sliin matras d trgoeeda garee
y desgparece bgo los ned es. Sn
dez mnucs ates de las ace y to
ds estanos listos; on las camsatas
puestas y | a bardera en rap, sdinas.

* % %

Hla se ha levatado deste ates de
las ocho. Es doingo. Sunadre e ha
ped do que | a aconpaie d tenplo “a
drle gadas d ", [ regyesq,
cono no han de tener dspuesto d
desayuo pra d resto ce la famliag,
han conprado una ol la de nenudo
despss e msa [ fabd n o se en
tag enuceameise latradddn
fuldeaa e | tgeis.

Respts o desayup, le taod la
var | trestes. Gda qiien recog 6 su

pdao propralaales y limia la
msarede se gutd S aaso sede
ron ceta Bte dae d noo qe
tiee pralava surge al qe o
packd tieppy evadredod la
vaboy lalaedrg dao et des
pués de haberle ayudado a su nadre
con la trapeedh e la casa QU pga
fue d bdshd; sus ds hernanos sa
lien

* % %

bhd etadg |las mjeaes s hen g&
ndo in luer imortate d deredo
aladidn ame tokia sn n-
noria B neestro yam es nongdio
Después de ver “é panorana fene-
nng’, pednas |as prineras cervezas
dobles. Agjo, gparecen las paye
r&s rgidaxss y | as badkras adeany
en la cancha tanhi én son bestates
| as edecares e cervezes y pari &d cos
e tieren en condn fd des cotas y
rogpa utada. Qerpos gue venden
laescday d trago o aeian
en este nonarnta, @ pertido es |o nds
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inportante del donmngo. H doningo
es de descaso. @ro frases imvita
Hes “j&bdtroaded” o“jfdlda pm
dgd”; las nds recarceces, |es nadres,
e se escuchen por todkes partes. En
la tribuma de efrate uos hoires
paamzan lapinrapdea dd da
la carveza dircda Crca de 70 il
persares, en su gran nayaria honires,
s levatas pragita d od, brin
canas, gesticu anes, cada qui en cono
pub Mdo tiepo las filas en lcs
kefis prra tirar litros e carveza pro
cesah Ms gdes. Qra cerveza

La jornada futbd era fue buera
gananas. A inas en peregri naci On,
cono hornigas, bg ando escd eras y
esqui vando gente, cotentos. Ates
keles tres (e latade luep b edwr
dgnes patdaes a la lavadora qe
le excargé amh nadre, ne recosté Ln
rao ates ce qe inded patid e
las cetra d eqipo Tarcs Nza en
fretad Sxtos. M satoalansg
supogo que mertras brincaba en €
estad o, m nadre fue d nercado y

peerd lo qe etaoss teia frate a
nh. Nbs sirve casi carri endo parque m
pacre, ya condo, espera i npeci en
e maudict

* % %

Alahorace s gdes, dlatamm ce
tdlar y teder large pub por fin
satarse un rao, metras su nade
regyesaba dd nercado y tedria que
aukrle a codirer. Nletras pegara
ben su nade le cotdm histaias ce
su jwetud, ce sunfiez, imdciala
p &ica para hecerl e reconendec anes
de cdo deberia actuar en s desen
frenedos das de fin de sigo cdo
drse sulugr; dlalaesoddn R
sda tatién en la rgma qe se pot
diapraesatadke @ pr ate e
nga todo € nindo goarecio6 a la
hora de la comda S held 6 poco
\dviéarecog lacod e Uhcom
pefero e su escd a lland pra pre-
gutarle dgures cosas e la taea
Aoa ontohlafanliaen cesg se
raneo entam alatdeis dr



240 LA VENTANA, NUM. 9 / 1999

rate dgures horas. oo, d fin
y d cdo teia dredo a descasar:
la dde jareds en donngo, se he
cdajoreday neda neda nds.

Aeslapinr pdicda dlataw
S 035 Yy se d g0 a keerse A-
gien celamga narerg, lepdoqe
prinero paxhera una camnsa, acep-
ta @Gd sodEn las s=s

* % %

Bunptidauridbygaiasd se
fio que provoca la comda y las cer-
vezas cuantb o son sfid etes para
la barachera e dornh matras en la
patdlad Hhdralda Ates lag
dguos trastes, pero o s gadks
prgeéosmsenmnrdn n lesdlas
n les caadas 3 resto e laocdm
se aoyeran dres.

Alas 630, e levaté laescada
segia estaxb furade los daes. M
ke y pooo ates e las See estdm
rulbaladtade eeda larga
no ne twe que preccupar, cud quer
patdn agdla cansa m rade es

regosade e heorla |legr hesta d
cléset. Tekia que toar wun camdn
gemlleadaprarmlleg tack a
su cesg, dorke segro dla o estaia
liga

* *x *

Aanché la camsa de su hernano e
hzoloms onuafddapradla
pero despés &stam le predd lain
dcahpraeseda Beddgpagela
covexiea s, ca aan las sde
tod ua dedsicn Ftadad pdoy
lapnua d neos, dros 40 mirw
tos. S hernano, desde aro cuarto,
gité qe la cansa no hebia quededo
ny bien planchada: “m nand | as
ddama’, seescchod fird. R
s para adertro o msno qe en oca
saoss ataiaes. “aver s lewdwa
aukr, d cdrai’. Ehtato su na
dre le hacia d gunes reconendeci ones
ylepdagemfuraalleg tadk
aunque wo de sus hernancs se hu
bieraido con un sdo “Dos te acom
peEe'. Hlainatd redaar d trao
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dfeedad, lapad con un seco “d
es honlre’. Tocaron ala puerta

* % %

Eperé en su sda cerca de 20 mnutcs,
mertras ponia los dtinas togues a
sucaxa Sirmadesdosgrig e m
nera aabdde “No |1eguen tan noche,
por faa”. Sinms con la rhireria
qgadd tiepo de espray oon d
riespp ke o dcaea lapdicda R
g, “cad | ercsanent€’, sindga de
hecer la cata e 1o e rgresataia
en m ecomia de la senaa. Tena
nislos ds, d fin d mso dredo a
dsfruar id dro B dmmgp, oloqge
gera ce 4, ns pataeda

Los dos trabg aenas por |as nax
fianes y en las tardes acudianas d
msno cartro un versitario. Dsponia
nas ce este dia para vernos nds tiem
po, pero cach quen hecia sus cosas
d restodd day o cotadm DBs
pEsdd dre dlaeitodgncoen
taiosdrelapdiada pr d meb a
Quedar en vergierza, por m parte,

haetl € sin cortgpisas de nmis inre-
S aEs.

Gamnando de regreso, ibanos
COo Ccasl Siemre drazadss;, Sin -
ne cueta la sdté y tond m nano
paradrazarse “¢Ror qétegstaqe
te drace?’, preguté “M sientonds
segrd’, djo @nversans sare ol -
ue tem S qg06 e sunde de
sus hernanos que o eran sd i ceri cs,
dd casandi o e escucher regafios nds
ge cetdla; ddedb qe ai -
mgo, d parecr—satia qe se esca
peba e esa ruina druadora Yo la
escuchea y hecia lo poside por en
tendrlay vi en dla un poco a m
hernara. M serti inpaterte, o pa
be Ns detwines en ua conoci da
esqing, semoscura y sditaia Los
beses, |5 dxrawcs, |as caidas dian
de nuestros cuerpos, pero cada uno
lo dsfrudens dgtirnto d deseo o
era e msno. Senti en mis nanos
coow supd seaizadmy suresira
cdén cahiabg mis laics juto a sis
holros |a hecian indiner |a cabezg
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Sus torpes nanos apenas se hovian
sdre m clerpo. Yo, con |a esperaza
keedalleg s lgcs dla &
cdeno inccesibes cetos |ugares,
vaderb d pudr alas gaes, cdar
| ando i nconsci entenente que sei s
NEses eran poccs pera dg ane avan
zar. Adends, no hebia neda seguro.
Rnsé en ese nonanto 1o que Grta
zar escribiera “...cono dos ndsi cos
e = jutan pratoa sodtes... Ha
&, d favibapr sulabyd Jdin
pr d syoy e eo dialasoda..
pero | es saetas eran tan hernasas’.
Hla persdba nds en su nadre qe en
Rye a

Ll eganas a su casa 'y su nadre des-
elasdanos espradm Anh, conuma
evidhte sarisa fingdg adla omn
ua mrada inisidra M desped .
B su casa, d | a escuchdba nuevanart e
laleaia de loimrgio qe resdta
geuamja atkenlacdle a esss
horas, mentras preparaoa sus cosas
pralajoreca dd sgiete da S
pde frete d tdeisa, pareda o

escuchar € regaio. Sus hernancs,
taaiaenladdle n s atadm

Mertras yo camrea por las ca
lles ssoures e ladukd ond me
b ke exotrar en cd Qe esqima
aqientrgeaetre surga m re-
teod taistade la Gzah qe a
avertones a ingenuos tramselntes a
cahio ce qe se gentacar etrelas
peres, dladddalarga qe ho
res ates hebia tdladh M tod son
vatgas. M se aestiand por ge te
nia qe ser yo quen la aconpeiiera
hesta su casa, incosc etearte sa
bia qe dla no ne acopaeria a esa
hora; resu taba absd uanernte rnetu
rd gefuray gienlohdaa M
acosté pensando esto.

* % %

Rraestose cen d sidim da paa
e d holre descasara Las esori-
tuas no had an de qué tienen que
hecer dlas. ¢Aorovechanas?



