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Haci éndose vi si bl e | En la magnifica meditacion autobiografica de

Samuel Delany, The Motion of Light in Water,* hay una seccién que plan-

tea dramaticamente el problema de escribir la historia de
la diferencia; es decir, la historia de la designacion de
““otro”?, de la atribucidn de caracteristicas que distinguen
categorias de personas de una supuesta (y frecuentemente
no declarada) norma.? Delany (hombre gay, negro, escri-

 Samuel R. Delany. The Motion of Light
in Water: Sex and Science Fiction
Writing in the East Village, 1957-1965,
New American Library, Nueva York,
1988. Los nimeros de las paginas ci-
tadas se indican en el texto.

2 Martha Minow. ““Foreword: Justice
Engendered””, Harvard Law Review,
nim. 101, noviembre, 1987, pp. 10-95.

tor de ciencia ficcion) relata su reaccion a su primera visi-
ta a los bafios St. Marks en 1963. Describe que se detuvo a la entrada de
““un salén del tamafio de un gimnasio””, débilmente iluminado por focos
azules. El salén estaba lleno de gente, algunos de pie y el resto, ““una
masa ondulante de cuerpos masculinos desnudos, de pared a pared””. ““Mi
primera respuesta””, escribe, ““fue una suerte de asombro palpitante, algo
muy cercano al miedo””: ““He escrito de un espacio a cierto nivel de satu-
racion libidinal. Eso no era lo que me asustaba. Era mas bien que la satu-
racion no era s6lo cinestésica sino visible”” (p. 173).

Para Delany, observar la escena establece ““un hecho que se enfrenta-
ba de manera flagrante”” a la representacién predominante en los afios
cincuenta de los homosexuales como pervertidos aislados, sujetos que
se habian desviado. La ““percepcion de cuerpos en masa”” le dio (como él
sostiene que le da a cualquiera, ““hombre, mujer, de clase media o traba-
jador”?) una ““sensacion de poder politico””.

Lo que esta experiencia decia era que habia una poblacion,
no de homosexuales individuales, no de cientos, no de mi-
les, sino mas bien de millones de hombres gay, y que la his-
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toria habia activamente y previamente creado para nosotros
galerias enteras de instituciones, buenas y malas, para ha-
cerle un lugar a nuestro sexo (p. 174).

La sensacién de posibilidad politica es atemorizante y emocionante para
Delany, que hace énfasis no en el descubrimiento de una identidad, sino
en la sensacion de participaciéon en un movimiento. De hecho, es la ex-
tension (asi como la existencia) de estas practicas sexuales lo que resulta
mas importante en su relato. Los nimeros —cuerpos en masa— consti-
tuyen un movimiento y éste, incluso si es subterraneo, desmiente los
silencios impuestos acerca del rango y la diversidad de las practicas sexuales
humanas. Hacer visible el movimiento rompe el silencio a su alrededor,
desafia las nociones predominantes y abre nuevas posibilidades para to-
dos. Delany imagina, incluso desde el punto de avanzada de 1988, un
futuro momento utdpico de auténtica revolucion sexual (““una vez que la
crisis del sipA haya sido controlada™~).

Esa revolucion vendra precisamente a causa de la infiltracion
de un lenguaje claro y articulado hacia las areas marginales
de la exploracion sexual humana, como las que este libro de
cuando en cuando describe... Ahora que un rango significa-
tivo de gente ha empezado a tener una idea mas clara de lo
que ha sido posible entre las variedades del placer humano
en el pasado reciente, tanto heterosexuales como homo-
sexuales, hombres y mujeres, insistiran en explorarlas aln
mas a fondo... (p. 175).
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Al escribir acerca de los bafios, Delany no busca —dice— ““romantizar
ese momento como una suerte de cornucopia de riqueza sexual””, sino
mas bien romper un ““silencio publico sancionado absolutamente”” acerca
de cuestiones de practica sexual, revelar algo que existia pero que habia
sido suprimido. La idea de la descripcion de Delany (de todo su libro, de
hecho) es documentar la existencia de esas instituciones en toda su va-
riedad y multiplicidad, escribir acerca de eso y convertir asi en historico lo
que hasta entonces habia sido ocultado de la historia.

Una metafora de la visibilidad como transparencia literal es crucial
para este proyecto. Las luces azules iluminan una escena en la que él ha
participado antes (en camionetas de cristales oscurecidos estacionadas a
lo largo de los muelles bajo la autopista West Side, en bafios de hombres
de las estaciones del tren subterraneo), pero que ha comprendido sélo de
manera fragmentada. ““Nadie nunca lleg6 a verlo en toda su extension”
(p. 174). Atribuye el impacto de la escena de los bafios a su visibilidad:
““Podias ver lo que estaba ocurriendo en todo el dormitorio de la universi-
dad”” (p. 173). Ver le permite comprender la relacion entre sus actividades
privadas y la politica: ““La primera sensacion directa de poder politico
viene de la percepcion de cuerpos en masa®”. Relatar ese momento le
permite también explicar el objetivo de su libro: proporcionar ““una ima-
gen clara, precisa y amplia de las instituciones sexuales existentes””, para
que otros puedan explorarlas y aprender acerca de ellas. EI conocimiento
se obtiene a través de la vision, y la vision es una percep-
cion directa, no mediada, de un mundo de objetos trans- :scArifJei:C:ndf%rlr?ulljli:gigf\ieésndznlt;eigeer:ti)f
parentes. En esta conceptualizacion se privilegia lo visible, ﬂiS.EZLFSm'En?Jeﬁ,“é Thy}-t?:arlol\%lz

. L. ica Documents, nam. 6, Londres,
y la escritura se pone entonces a su servicio.® Ver es el 1987, pp. 5-11.



46

LA VENTANA, NUM. 13 / 2001

origen del saber. Escribir es la reproduccidn, la transmision y la comunica-
cion del conocimiento obtenido mediante la experiencia (visual y visceral).

Este tipo de comunicacion ha sido durante mucho tiempo la misién
de los historiadores que documentan las vidas de quienes han sido omi-
tidos o ignorados en las narraciones del pasado; ha producido una gran
cantidad de nueva evidencia previamente ignorada acerca de estos otros,
y ha llamado la atencion acerca de dimensiones de la vida y de la activi-
dad humana usualmente consideradas poco dignas de ser mencionadas
en la historia convencional. También ha ocasionado una crisis para la
historia ortodoxa, al multiplicar no sélo los relatos sino también los suje-
tos, e insistir en que la historia se escribe desde perspectivas y puntos de
vista fundamentalmente diferentes y, de hecho, irreconciliables, ninguno
de los cuales es completo ni completamente ““verdadero”~. Como las me-
morias de Delany, esta historia ha proporcionado evidencia de un mundo
de practicas y valores alternativos cuya existencia desmiente las cons-
trucciones hegemonicas de mundos sociales, ya sea que estas construc-
ciones se ufanen de la superioridad politica de los hombres blancos, la
coherencia y unidad de las identidades, lo natural de la monogamia hete-
rosexual o lo inevitable del progreso cientifico y el desarrollo econémico.
El desafio a la historia normativa ha sido descrito, en términos de las
comprensiones historicas convencionales de la evidencia, como una ex-
pansién de la imagen, un correctivo para lo que ha sido ignorado a causa
de una vision inexacta o incompleta, y ha basado su reclamo de legitimi-
dad en la autoridad de la experiencia, la experiencia directa de otros, asi
como la del historiador o historiadora que aprende a ver y a iluminar la
vida de esos otros en sus textos.
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Documentar la experiencia de otros de esta manera ha sido una estra-
tegia al mismo tiempo muy exitosa y limitante para los historiadores de la
diferencia. Ha sido exitosa porque se mantiene muy comodamente den-
tro del marco de referencia disciplinario de la historia, funcionando de
acuerdo con reglas que permiten cuestionar narrativas antiguas cuando
se descubre nueva evidencia. El estatus de la evidencia, por supuesto, es
ambiguo para los historiadores. Por un lado, aceptan que ““la evidencia
cuenta s6lo como evidencia, y se reconoce como tal en relacién con una
narracion potencial, de manera que puede decirse que la narracion deter-

mina la evidencia en el mismo grado en el que la eviden- * Lionel Gossman. ““Towards a
Rational Historiography”?, en Transac-

cia determina la narracién””.% Por el otro, su tratamiento  tions of the American Philosophical
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Society, 79, 3, 1989, p. 26.

retérico de la evidencia y su uso de ella para justificar

® Acerca del modelo ““objetivista”” o

interpretaciones prevalecientes depende de una nocion  “*documental tilizado por los historia-
dores, ver Dominick LaCapra. ““Rhetoric

referencial de la evidencia que niega que ésta N0 es M&s  andHistory”*,en Dominick LaCapra. His-
tory and Criticism, Cornell University

que un reflejo de lo real ® Press, Ithaca, 1985, pp. 15-44.

Cuando la evidencia ofrecida es la evidencia de la ““experiencia®”, su
reclamo de referencialidad se ve aln mas fortalecido, pues ;qué podria ser
mas verdadero, después de todo, que el relato propio de un sujeto de lo
que €l o ella ha vivido? Es precisamente este tipo de apelacion a la expe-
riencia como evidencia incontrovertible y como punto originario de la
explicacion, como los fundamentos en los que se basa el analisis, el que
le quita fuerza al impulso critico de la historia de la diferencia. Al mante-
nerse dentro del marco epistemoldgico de la historia ortodoxa, estos es-
tudios pierden la posibilidad de examinar esas suposiciones y préacticas
que, en primer lugar, excluyeron considerar la diferencia. Toman como
evidentes las identidades de aquellos cuya experiencia esta siendo docu-
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mentada, y de este modo naturalizan su diferencia. Ubican la resistencia
fuera de su construccidn discursiva, y hacen real a la agencia como un
atributo inherente de los individuos, descontextualizandola. Cuando se
toma a la experiencia como el origen del conocimiento, la vision del suje-
to individual (la persona que tuvo la experiencia o el historiador que la
relata) se convierte en el basamento de evidencia sobre el que se constru-
ye la explicacion. Las preguntas acerca de la naturaleza construida de la
experiencia, acerca de como se estructura nuestra vision, acerca de cémo
los sujetos se convierten en diferentes en primer lugar, acerca del lenguaje
(o el discurso) de la historia, se dejan de lado. La evidencia de la experien-
cia se convierte entonces en evidencia del hecho de la diferencia, mas que
una forma de explorar cdmo se establece la diferencia, como opera, cdmo

6 Acerca de la vision como reflejo no
pasivo, ver Donna Haraway. ““Situated
Knowledges””, manuscrito, p. 9; y
Donna Haraway. ““The Promises of
Monsters: Reproductive Politics for
Inappropriate/d Others””, trabajo no
publicado, verano, 1990, p. 9. Ver
también Minnie Bruce Pratt. ““Identity:
Skin Blood Heart™”, en Yours in Struggle:
Three Feminist Perspectives on Anti-
Semitism and Racism, Long Haul Press,
Brooklyn, Nueva York, 1984; y el ana-
lisis del ensayo autobiografico de Pratt
de Biddy Martin y Chandra Talpade
Mohanty. ““Feminist Politics: What ~ s
Home Got to Do with 1t?”7, en Teresa
de Lauretis. Feminist Studies/Critical
Studies, University of Wisconsin Press,
Madison, 1986, pp. 191-212.

y de qué maneras constituye sujetos que ven el mundo y
que actdan en él.8

Para ponerlo de otro modo, la evidencia de la expe-
riencia, ya sea concebida a través de una metafora de la
visibilidad o de cualquier otra manera que tome el signi-
ficado como transparente, en vez de poner en cuestion
reproduce sistemas ideol6gicos dados, aquéllos que asu-
men que los hechos de la historia hablan por si mismos vy,
en el caso de la historia del género, aquéllos que se apo-
yan en nociones de una oposicion natural o establecida

entre las practicas sexuales y las convenciones sociales y entre la homo-
sexualidad y la heterosexualidad. Las historias que documentan el mun-
do ““oculto”” de la homosexualidad, por ejemplo, muestran el impacto del
silencio y la represion sobre las vidas de quienes han sido afectados por
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éste, y sacan a la luz la historia de su supresién y explotacion. Pero el
proyecto de hacer la experiencia visible deja fuera el examen critico del
funcionamiento del sistema ideoldgico mismo, de sus categorias de re-
presentacion (homosexual/heterosexual, hombre/mujer, negro/blanco
como identidades fijas e inmutables), de sus premisas acerca de lo que
estas categorias significan y cémo operan, de sus nociones de sujetos,
origen y causa.

El proyecto de hacer la experiencia visible no incluye el analisis del
funcionamiento de este sistema y de su historicidad, y en vez de esto
reproduce sus términos. Llegamos a apreciar las consecuencias del ocul-
tamiento de los homosexuales, entendemos la represion como un acto
interesado de poder o dominacidn, y tenemos acceso a conductas e ins-
tituciones alternativas. Lo que no tenemos es una forma de colocar esas
alternativas dentro del marco de referencia de los patrones dominantes
de sexualidad (histéricamente contingentes) y la ideologia que los sostie-
ne. Sabemos que existen, pero no como han sido construidas; sabemos
que su existencia ofrece una critica de las practicas normativas, pero no
hasta donde llega esta critica. Hacer visible la experiencia de un grupo
diferente pone al descubierto la existencia de mecanismos represivos, pero
no su funcionamiento ni su I6gica internos: sabemos que la diferencia
existe, pero no entendemos como se constituye relacionalmente. Para
es0 necesitamos dirigir nuestra atencion a los procesos histéricos que, a
través del discurso, posicionan a los sujetos y producen sus experiencias.
No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los
que son constituidos por medio de la experiencia. En esta definicion la
experiencia se convierte entonces no en el origen de nuestra explicacion,

49
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no en la evidencia definitiva (porque ha sido vista o sentida) que funda-
menta lo conocido, sino mas bien en aquello que buscamos explicar, aque-
llo acerca de lo cual se produce el conocimiento. Pensar de esta manera
en la experiencia es darle historicidad, asi como dar historicidad a las
identidades que produce. Este modo de dar historicidad representa una
réplica a muchos historiadores contemporaneos que han argumentado
que una ““experiencia”” no problematizada es lo que fundamenta su prac-
tica, y es una manera de dar historicidad que implica un escrutinio critico
de todas las categorias explicatorias que han sido dadas por hecho, inclu-
yendo la categoria de la “ “experiencia””.

Laautoridad de | a experiencia| La historia ha sido en su mayor parte

un discurso fundacionista. Con esto quiero decir que sus explicaciones
parecen ser impensables si no dan por aceptadas ciertas premisas, cate-
gorias o presunciones primarias. Estos fundamentos (no importa qué tan
variados, ni cuales sean en un momento en particular) no son ni cuestio-
nados ni cuestionables: se consideran permanentes y trascendentes. Como
tales, crean un espacio comun para los historiadores y sus objetos de
estudio en el pasado, y de ese modo autorizan y legitiman el analisis; es

" Agradezco a Judith Butler las disc- ~ MaS, €l analisis parece no poder proceder sin ellos.” En las
siones acerca de este punto.

mentes de algunos fundacionistas, de hecho, el nihilis-
mo, la anarquia y la confusién moral son las alternativas seguras a estos
supuestos, que tienen el estatus (si no la definicion filoséfica) de verda-
des eternas.

Los historiadores han recurrido a muchas clases de fundamentos, al-
gunos mas obviamente empiricistas que otros. Lo que mas Ilama la aten-
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cion en estos dias es la determinada aceptacion y la estridente defensa de
cierta materializada y trascendente categoria de explicacién por parte
de los historiadores que han utilizado reflexiones tomadas de la socio-
logia del conocimiento, la lingiistica estructural, la teoria feminista o la
antropologia cultural, para desarrollar criticas agudas del empiricismo.
Esta atencion a los fundamentos incluso por parte de los antifundacionistas
parece, como lo caracteriza Fredric Jameson, ““una forma extrema de re-
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greso delo reprlmldo’ 78 & Fredric Jameson. ““Immanence and
. A Nominalism in Postmodern Theoreti-

La ““experiencia”” es uno de los fundamentos que han  cal Discourse**, en Postmodernism, or;

) . . ) . i L The Cultural Logic of Late Capitalism,
sido reintroducidos a la escritura de la historia tras la cri-  Duke University Press, Durham, 1991,

. 199,
tica del empiricismo. A diferencia de ““hecho en bruto”” o P

““simple realidad””, sus connotaciones son mas variadas y elusivas. Ha
emergido recientemente como un término critico en debates entre los his-
toriadores acerca de los limites de la interpretacion, y especialmente acer-
ca de los usos y los limites de la teoria postestructuralista de la historia.

La evocacion de la ““experiencia”” por parte de los historiadores dedica-
dos a la interpretacion del lenguaje, el significado y la cultura, parece
resolver un problema de explicacién para los que se profesan como
antiempiricistas, aun cuando reestablece una base de fundamentos. Por
esta razon es interesante examinar los usos de la ““experiencia”” por parte
de los historiadores. Ese examen nos permite preguntar si la historia puede
existir sin fundamentos, y cédmo se veria si fuera asi.

En Keywords, Raymond Williams esboza los sentidos alternativos en
los que el término ““experiencia”” ha sido empleado en la tradicion anglo-

americana.’ Los resume como ““(i) conocimiento recolec- ° Raymond Williams. Keywords,
., Oxford University Press, Nueva York,
tado de eventos pasados, ya sea por observacion 1983, pp. 126-129. Mi discusion en
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este parrafo parafrasea buena parte de  CONSCiente 0 por consideracion y reflexion, y (ii) una cla-

la definicion de Williams. Los nGime- i ) i

ros de paginas de las citas se indican ~ S€ particular de conciencia, que en algunos contextos se

entre paréntesis en el texto. L. ) L

puede distinguir de la razén o el conocimiento”” (p. 126).

Hasta principios del siglo Xvill —dice—, experiencia y experimento eran
términos intimamente conectados, que designaban cémo se llegaba al
conocimiento por medio de poner a prueba y observar (aqui la metafora
visual es importante). En esa, la experiencia todavia contenia dentro de si
esta nocion de consideracion o reflexion acerca de eventos observados o
lecciones aprendidas del pasado, pero también se referia a una forma par-
ticular de conciencia. Esta conciencia, en el siglo XX, ha venido a significar
una ““total y activa percepcion?, incluyendo el sentimiento tanto como el
pensamiento. La nocidn de experiencia como un testigo subjetivo, escri-
be Williams, ““se ofrece no s6lo como la verdad, sino como la mas autén-
tica forma de verdad””, como ““la base para todo (subsecuente)
razonamiento y analisis”” (p. 128). De acuerdo con Williams, la experien-
cia ha adquirido durante el siglo xx otra connotacion, diferente de estas
nociones de testimonio subjetivo como inmediato, verdadero y auténti-
co. En este uso se refiere a influencias externas a los individuos —condi-
ciones, instituciones, formas de creencia o percepcién sociales—, cosas
““reales”” fuera de ellos a las que reaccionan y no incluyen su consideracion

© Acerca de las manerasen lasqueel 0 SU pensamiento.®

conocimiento es concebido ““como un

ensamblaje de representaciones exac- En los varios usos descritos por Williams, la ““experien-
tas””, ver Richard Rorty. Philosophy and

the Mirror of Nature, Princeton Uni-  cja””, concebida ya sea como interna o externa, objetiva o

versity Press, Princeton, 1979, espe- Lo . i i L

cialmente p.163. subjetiva, establece la previa existencia de individuos.
Cuando se define como interna, es una expresion del ser o de la conciencia

de un individuo; y cuando se define como externa, es el material sobre el
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que la conciencia actla. Hablar asi de la experiencia nos lleva a dar la

existencia de los individuos por hecho (la experiencia es algo que la gente
tiene) mas que a preguntar como las concepciones de los seres (de los

sujetos y sus identidades) se producen.!* Opera dentro de
una construccion ideoldgica que no sélo convierte a los
individuos en el punto de arranque del conocimiento, sino
que también naturaliza categorias tales como hombre,
mujer, negro, blanco, homosexual y heterosexual, al tra-
tarlas como caracteristicas dadas de los individuos.

' Homi Bhabha lo pone de esta ma-
nera: ““Ver a una persona desapareci-
da, o contemplar la invisibilidad, es
hacer énfasis en la demanda transitiva
del sujeto de un objeto directo de
autorreflexion, un punto de presencia
que mantendria su posicién enuncia-
toria privilegiada qua sujeto””, en ““In-
terrogating Identity””, p. 5.

La redefinicion de la experiencia de Teresa de Lauretis pone al descu-

bierto el funcionamiento de esta ideologia:

La experiencia (ella escribe) es el proceso por el cual se cons-
truye la subjetividad para todos los seres sociales. A través

de ese proceso uno se ubica o es ubicado en la realidad social
y de ese modo percibe y comprende como subjetivas (referi-
das a y originadas en uno mismo) esas relaciones —materia-

les, econdmicas e interpersonales— que de
hecho son sociales y, en una perspectiva mas
amplia, historicas.

2 Teresa de Laurentis. Alice Doesn ~t,
Indiana University Press, Blooming-
ton, 1984, capitulo 6, ““Semiotics and
Experience””, p. 159.

El proceso que De Laurentis describe opera crucialmente por medio de la
diferenciacion: su efecto es constituir a los sujetos como fijos y auténo-

mos, considerandolos fuentes confiables de un conocimiento que viene

del acceso a lo real por medio de su experiencia.®®* Cuan-
do se habla de historiadores y de otros estudiosos de las

% Gayatri Spivak describe esto como
postular una metalepsis; esto es, sus-
tituir un efecto por una causa. Ver



54 LA VENTANA, NUM. 13 / 2001

%gzg;cggskgzogygmizl IF:]oI?ttl/l‘ir ciencias humanas, es importante notar que este sujeto
Routledge, Nueva York, 1987, p. 204. g5 g la vez el objeto de investigacion —Ila persona que
uno estudia en el presente o en el pasado— y el investigador mismo, el

historiador que produce conocimiento del pasado basado en la ““expe-

riencia®” en los archivos o el antropdlogo que produce conocimiento de

otras culturas basado en la ““experiencia”” como observador participante.

Los conceptos de experiencia descritos por Williams excluyen el estu-

dio de los procesos de construccidn del sujeto, y evitan examinar las

relaciones entre el discurso, la cognicién y la realidad, la relevancia de la

posicion o ubicacion de los sujetos para el conocimiento que producen y

los efectos de la diferencia en el conocimiento. No se hacen cuestiona-

mientos, por ejemplo, acerca de si tiene importancia para la historia que

escriben que los historiadores sean hombres, mujeres, blancos, negros,
heterosexuales u homosexuales: en vez de ello, ““la autoridad del “ sujeto

de conocimiento = (se establece) mediante la eliminacién de todo lo con-

1 Michel de Certeau. ““History: Science ~ CETNieNte a quien habla”~.** Su conocimiento, que refleja

and Fiction™”, en Heterologies: Discourse p . .
on the Other, traducido por Brian  a1g0 fuera de €l, es legitimado y presentado como univer-

Mimemeis 100 5 e sal, accesible a todos. No existen ni el poder ni la politica
en estas nociones del conocimiento y la experiencia.

Un ejemplo de la forma en la que la ““experiencia”” establece la autori-

dad del historiador se puede encontrar en The Idea of History, de R. G.
Collingwood, la obra clasica de 1946 que ha sido lectura requerida en

cursos de historiografia durante varias generaciones. Para Collingwood, la

capacidad del historiador de ““revivir la experiencia pasada”” es inseparable

de su autonomia, ““en donde por autonomia me refiero a la condicion de

ser la autoridad propia, haciendo afirmaciones o tomando accion por ini-
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ciativa propia y no porque esas afirmaciones o acciones sean autorizadas
0 prescritas por cualquier otro””.”® La cuestion de dénde * R.G.Collingwood. The Idea of His-

p . . . ., B A o tory, Oxford University Press, Nueva
estd ubicado el historiador —quién es, como esta defini-  York, 1956, pp. 274-275. Los nime-

ros de paginas de las citas se indican
do en relacién con otros, cuales pueden ser los efectos entre paréntesis en el texto.
politicos de su historia— nunca entra en la discusiéon. De hecho, estar
libre de estos asuntos parece ser inseparable de la definicion de autonomia
de Collingwood, un punto tan critico para él que se lanza a una arenga
poco usual. En su blsqueda de la certeza, el historiador no debe permitir

que otros decidan por él, dice Collingwood, pues hacerlo significa

...renunciar a su autonomia como historiador y permitir que
otro haga por él lo que, si es un pensador cientifico, sélo
puede hacer por si mismo. No es necesario que yo presente
prueba alguna de esta afirmacion. Si sabe algo del trabajo
histérico, sabe ya por experiencia propia que esto es verdad.
Si aln no sabe que esto es verdad, no sabe lo suficiente de
historia para sacar algun provecho de leer este ensayo, y lo
mejor que puede hacer es dejar de leerlo en este momento
(p. 256).

Para Collingwood es un axioma que la experiencia es una fuente confiable
de conocimiento porque se apoya en el contacto directo entre la percep-
cion del historiador y la realidad (incluso si el paso del tiempo hace nece-
sario que el historiador reviva imaginativamente eventos del pasado).
Pensar por si mismo significa ser duefio de sus propios pensamientos, y
esta relacion de propiedad garantiza la independencia del individuo, su
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capacidad de leer el pasado correctamente, la autoridad del conocimiento
que produce. No se trata sélo de la autonomia del historiador, sino tam-
bién de su originalidad. Aqui la ““experiencia®” le da una base sélida a la
identidad del investigador como historiador.

Otro muy diferente uso de la ““experiencia®” puede encontrarse en
Making of the English Working Class, el libro de E. P. Thompson que revolu-
ciond la historia social y laboral. Thompson emprendi6 especificamente la
tarea de liberar el concepto de ““clase”” de las osificadas categorias del
estructuralismo marxista. Para este proyecto, la ““experiencia®” era un con-
cepto clave. Su nocion de experiencia conjunto las ideas de influencia exter-
na y sentir subjetivo, lo estructural y lo psicolégico, lo que le proporcioné a
Thompson una influencia mediadora entre la estructura social y la concien-
ciasocial. Para él, la experiencia significaba “ “ser social””, las realidades vivi-
das de la vida social, especialmente los dominios afectivos de la familia y la
religion y las dimensiones simbolicas de la expresion. Esta definicion separd
lo afectivo y lo simbélico de lo econémico y lo racional. ““La gente no sélo
experimenta su propia experiencia como ideas, dentro del pensamiento y
sus procedimientos””, sostuvo. ““También experimentan su propia experien-
cia como sentir...”” (p. 171). Esta afirmacion le concede importancia a la
dimension psicoldgica de la experiencia, y le permite a Thompson dar cuen-
ta de la agencia. El sentir, insiste Thompson, es ““manejado”” culturalmente
como ““normas, obligaciones familiares y de afiliacidn... valores o... dentro
del arte o de las creencias religiosas””. Al mismo tiempo, de alguna manera
precede a estas formas de expresion y proporciona asi un escape de una
fuerte determinacion estructural: ““Para cualquier generacion viva, en cual-
quier < ahora ™ ””, asevera Thompson, ““las maneras en las que “ manejan ~ la
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experiencia desafian la prediccidn y escapan a cualquier = La discusion de Raymond Williams

.., A ., o de las ““estructuras del sentir”” se en-

definicion o determinacion estrecha”” (p. 171).%¢ frenta a estas cuestiones de una ma-

. A . nera mas extensa. Ver su obra The

Sin embargo, en el uso que hace de la experiencia, LongRevolution, Columbia Universi-

i , ) . ty Press, Nueva York, 1961, y la en-

debido a que ésta es conformada finalmente por relacio- trevista al respecto en Raymond

., , . A Williams. Politics and Letters:

nes de produccion, es un fenémeno unificador por enci-  interviews with the New Left Review,

A . A Verso, Londres, 1989, pp. 156-174.

ma de otras formas de diversidad. Debido a que estas  Agradezco a Chun Lin por dirigirme
. ., ) hacia estos textos.

relaciones de produccion son comunes a trabajadores de

diferentes origenes étnicos, religiones, regiones y oficios, proporcionan
necesariamente un denominador comun, y emergen como un determi-
nante mas notorio de la ““experiencia®” que cualquier otro. En el uso que
Thompson le da al término, la experiencia es el principio de un proceso
que culmina en la realizacidn y articulacion de la conciencia social, en
este caso una identidad comun de clase. Tiene una funcidn integradora,
uniendo lo individual y lo estructural y reuniendo diversas personas en

ese todo coherente (totalizante) que es un sentido dis- v Acerca de las funciones integrati-

L. 17 vas de la ““experiencia””, ver Judith

tintivo de clase (pp. 170-171). Butler. Gender Trouble: Feminism and

. ) ) , ) the Subversion of Identity, Routledge,

El aspecto unificador de la experiencia excluye &mbi-  chapman and Hall, Nueva York, 1990,

- . pp. 22-25.
tos enteros de la actividad humana al simplemente no

contarlos como experiencia, al menos con algunas consecuencias para la
organizacion social o la politica. Cuando la clase se convierte en una
identidad por encima de las demas, otras posiciones del sujeto se some-
ten a ella como, por ejemplo, las de género (0, en otros casos de esta
clase de historia, la raza, la etnicidad o la sexualidad). Las posiciones de
los hombres y las mujeres y sus diferentes relaciones con la politica se
toman como reflejos de arreglos sociales y materiales, mas que como

productos de la misma politica de clase.
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En la descripcion de Thompson, la clase es finalmente una identidad
con raices en relaciones estructurales que preexisten a la politica. Lo que
esto oscurece es el contradictorio y cuestionado proceso por el cual la
clase misma fue conceptualizada, y por el cual diferentes tipos de posi-
ciones del sujeto fueron asignadas, sentidas, cuestionadas o aceptadas.
Como resultado, la brillante historia de Thompson de la clase trabajadora
inglesa, que iba dirigida a darle historicidad a la categoria de clase, termi-
na por esencializarla. Puede parecer que la base se ha desplazado de la
estructura a la agencia, al insistir en la naturaleza subjetivamente sentida
de la experiencia, pero el problema que Thompson buscaba atender no
esta realmente resuelto. La ““experiencia”” de la clase trabajadora es ahora
el fundamento ontoldgico de la identidad, la politica y la historia de la

® Para una lectura diferente de
Thompson acerca de la experiencia ver
William Sewell Jr. ““How Classes Are
Made: Critical Reflections on E. P.
Thompson = s Theory of Working-Class
Formation”~, en Harvey P. Kaye y Keith
McCelland (eds.). E. P. Thompson:
Critical Perspectives, Temple Universi-
ty Press, Filadelfia, 1990; ver también
Sylvia Schafer. ““Writing about
“ Experience ~ : Workers and Historians
Tormented by Industrialization”, tra-
bajo no pubicado, mayo, 1987.

clase trabajadora.’®

Este uso de la experiencia tiene el mismo estatus de
fundamento si en la oracion anterior sustituimos las pa-
labras ““clase trabajadora”” por mujeres, afroamericanos,
leshianas u homosexuales. Entre las historiadoras femi-
nistas, por ejemplo, la ““experiencia”” ha ayudado a legiti-
mar una critica de las falsas afirmaciones de objetividad
de los relatos historicos tradicionales. Parte del proyecto

de cierta historia feminista ha sido desenmascarar todos los reclamos de
objetividad como una cubierta ideolégica para la parcialidad masculinis-
ta, al hacer notar todas las fallas, lo incompleto y lo excluyente de la
corriente principal de la historia. Han logrado esto proporcionando docu-
mentacion acerca de las mujeres en el pasado que pone en cuestion las
interpretaciones hechas sin considerar el género. Pero, ;cémo autorizar el
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nuevo conocimiento, si la posibilidad de toda objetividad histérica ha
sido cuestionada? Al apelar a la experiencia, que en este uso de la pala-
bra connota tanto la realidad como su aprehension subjetiva, la experien-
cia de mujeres en el pasado y de historiadoras que pueden reconocer algo
de si mismas en sus antepasadas.

Judith Newton, una historiadora literaria, al escribir acerca de como
los tedricos criticos contemporaneos han ignorado el feminismo, argu-
menta que las mujeres también llegaron a la critica de la objetividad que
usualmente se asocia con la deconstruccion o el nuevo historicismo. Esta
critica feminista

parecia provenir directamente de la reflexion acerca de nues-
tra propia experiencia, esto es, de la experiencia de las muje-
res, de las contradicciones que sentiamos entre las diferentes
maneras en las que se nos representaba, incluso ante noso-
tras mismas, de las desigualdades que habiamos experimen-
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tado durante mucho tiempo en nuestras judith Newton. ““History as Usual?
. A Feminismandthe < New Historicism = 77,
situaciones.® Cultural Critique, 9, 1988, p. 93,

La apelacion de Newton a la experiencia parece pasar por alto el asun-
to de la objetividad (al no hacer el cuestionamiento de si el trabajo femi-
nista puede ser objetivo), pero se apoya firmemente en una base de
fundamento (la experiencia). En su trabajo, la relacion entre el pensa-
miento y la experiencia se representa como transparente (la metafora vi-
sual se combina con la visceral) y por lo tanto accesible directamente,
como en la insistencia de la historiadora Christine Stansell de que ““las
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practicas sociales””, en toda su ““inmediatez y totalidad””, constituyen un

dominio de ““experiencia sensual”~ (una realidad prediscursiva sentida, vista
y conocida directamente) que no puede ser abarcada por ““el lenguaje””.?

2 Christine Stansell. ““Response”~, In-
ternational Labor and Working Class
History 31, primavera, 1987, p. 28.
Con frecuencia este tipo de invocacion
lleva de regreso a la “ “experiencia”” bio-
légica o fisica del cuerpo. Ver, por
ejemplo, los argumentos acerca de la
violacion y la violencia ofrecidos por
Mary Hawkesworth. ““Knowers,
Knowing, Known: Feminist Theory
and Claims of Truth”?, Signs 14, 3, pri-
mavera, 1989, pp. 533-57.

El efecto de este tipo de afirmaciones, que le atribuyen
una autenticidad indisputable a la experiencia de las mu-
jeres, es establecer incontrovertiblemente la identidad de
las mujeres como personas con agencia, y también uni-
versalizar la identidad de las mujeres y asi darle sustento
a los reclamos de la legitimidad de la historia de las mu-
jeres en la experiencia compartida de las historiadoras de

las mujeres y las mujeres cuyas historias ellas relatan. Ademas, coloca
literalmente a un nivel de iguales lo personal y lo politico, pues la expe-

riencia vivida por las mujeres es vista como conducente directamente a la

2 Este es uno de los significados del
eslogan ““lo personal es lo politico””. El
conocimiento personal (o sea, la expe-
riencia) de la opresion es el origen de la
resistencia a ésta. Para criticas de esta
posicion, ver Chandra Talpade Mohanty.
““Feminist Encounters: Locating the
Politics of Experience””, Copyright 1, oto-
fio, 1987, p. 32, y Katie King. ““The
Situation of Lesbianism as Feminism = s
Magical Sign: Contests for Meaning and
the U. S. Women = s Movement, 1968-
19727, Communication, nam. 9, 1986,
pp. 65-91. El trabajo de Catharine
McKinnon es probablemente el mejor
ejemplo de los usos de ““experiencia””
que Mohanty, King y yo criticamos: ver
su obra Feminism Unmodified: Discour-
ses on Life and Law, Harvard University
Press, Cambridge, 1987.

2 Denise Riley. ““Am | That Name?”~
Feminsim and the Category of Women
in History, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1988, p. 100.

resistencia a la opresion, al feminismo.? De hecho, se
dice que la posibilidad de lo politico se apoya y es conti-
nuacion de una experiencia preexistente de las mujeres.

““Debido a su impulso hacia la formacion de una gran
agrupacion politica de mujeres”” —escribe Denise Riley—
““el feminismo no puede nunca decididamente desmante-
lar < la experiencia de las mujeres *, sin importar cuanto
esta categoria mezcle lo atribuido, lo impuesto y lo vivi-
do, y santifique después la mezcolanza resultante””.? El
tipo de argumento a favor de una historia de las mujeres
(y por una politica feminista) que Riley critica, cierra la
puerta a la investigacion de las maneras en las que se
produce la subjetividad femenina, las maneras en las que
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se hace posible la agencia, las maneras en las que la raza y la sexualidad
se intersectan con el género, las maneras en las que la politica organiza e
interpreta la experiencia —las maneras en las que la identidad es un te-
rreno disputado, el sitio de maltiples y conflictivos reclamos. De nuevo
en palabras de Riley, ““enmascara la probabilidad de que... (las experien-
cias) se les han acreditado a las mujeres no en virtud de su feminidad
solamente, sino como marcas de dominacion, natural o politica”” (p. 99),
y yo afadiria también que enmascara el caracter necesariamente discursivo
de estas experiencias.

Pero es precisamente el carcter discursivo de la experiencia lo que
estd a discusion para algunos historiadores, pues atribuir la experiencia al
discurso parece de cierta forma negarle su lugar como una base incues-
tionable de la explicacion. Este parece ser el caso para John Toews, que
escribio una larga resefia en el American Historical Review, en 1987, lla-
mada ““La historia intelectual después del giro linguistico: la autonomia
del significado y la irreductibilidad de la experiencia®? 2 El  * John Toews. American Historical

Review 92, 4, octubre, 1987, pp. 879-

término ““giro linglistico” es un término amplio utilizado  907.

por Toews para referirse a los acercamientos al estudio del significado que

se apoyan en varias disciplinas, pero especialmente en las teorias del len-

guaje ““ya que el medio primario del significado era obviamente el lengua-

je”” (p. 881). Para Toews la cuestion es qué tan lejos ha llegado y deberia

llegar el andlisis linglistico, especialmente en vista del desafio postes-
tructuralista al fundacionismo.

Toews argumenta que, por definicion, la historia se ocupa de la explica-
cion. No es una hermenéutica radical, sino un intento de explicar el origen,
la persistencia y la desaparicion de ciertos significados en ““ciertos momen-
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tos y en ciertas situaciones socioculturales especificas”” (p. 882). Para
él la explicacion requiere una separacion de la experiencia y el significado:
la experiencia es aquella realidad que exige una respuesta con signifi-
cado. A la ““experiencia””, en el uso que le da Toews, se le toma como tan
evidente que él nunca define el término. (Esto es notorio en un articulo que
insiste en establecer la importancia y la independencia —Ila irreductibili-
dad— de la ““experiencia””. La ausencia de una definicion permite que la
experiencia adopte muchas resonancias, pero también le permite funcionar
como una categoria universalmente entendida: la palabra no definida crea
una sensacion de consenso al atribuirle un significado asumido, estable y
compartido.)

Para Toews la experiencia es un concepto fundacionista, aunque reco-
noce que los significados difieren y que la tarea del historiador es analizar
los diferentes significados producidos en cada sociedad y a lo largo del
tiempo. Toews protege a la ““experiencia”” de esta clase de relativismo, y al
hacerlo establece la posibilidad de un conocimiento objetivo y por lo
tanto de la comunicacion entre los historiadores, sin importar lo diverso
de sus posiciones y opiniones. Esto tiene el efecto (entre otros) de poner
a los historiadores fuera del escrutinio critico como productores activos
de conocimiento.

Ya que el fenémeno de la experiencia misma puede ser analizado fuera
de los significados que se le den, la posicion subjetiva de los historiadores
puede parecer entonces no tener nada que ver con el conocimiento que
ellos producen. Asi, la ““experiencia”” de Toews proporciona a los historia-
dores un objeto que puede ser conocido separadamente de su propio papel
como creadores de significado, y garantiza entonces no solo la objetividad
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de su conocimiento, sino su capacidad para persuadir a otros de la impor-
tancia de éste. Cualquiera que sea la diversidad y conflicto que exista entre
ellos, la comunidad de historiadores de Toews es convertida en homogé-
nea por su objeto compartido (la experiencia). Pero como Ellen Rooney ha
apuntado muy efectivamente, este tipo de homogeneidad puede existir
s6lo por la exclusion de la posibilidad de que ““los intereses historicamente
irreductibles dividen y definen... comunidades...””? La in- = giien Rooney. Seductive Reasoning:
clusividad se logra negando que la exclusion es inevitable, gﬁ,ﬁé’;@ﬁﬁ;;’éﬁlﬂgﬁ[ﬁnfcefgfy
que la diferencia se establece mediante la exclusion, y que o e 1959 P25
las diferencias fundamentales que acompafian las desigualdades de poder
y posicién no pueden ser superadas por medio de la persuasion. En el
articulo de Toews no se puede dar un desacuerdo acerca del término ““expe-
riencia””, ya que la experiencia misma queda de alguna manera fuera de su
significacion. Quiza por esa razon Toews nunca la definio.

Incluso entre aquellos historiadores que no comparten todas las ideas
de Toews acerca de la objetividad o cualidad continua de la historia, escri-
bir la defensa de la ““experiencia”” funciona mas o menos de la misma
manera: establece un ambito de realidad fuera del discurso y autoriza al
historiador que tiene acceso a €l. La evidencia de la experiencia funciona
como un fundamento que proporciona al mismo tiempo un punto de
arranque y un tipo conclusivo de explicacion, mas alla del cual pocas
preguntas requieren hacerse o pueden hacerse. Y, sin embargo, son preci-
samente las preguntas excluidas —preguntas acerca del discurso, de la
diferencia y de la subjetividad, asi como acerca de qué es lo que cuenta
como experiencia y quién lo determina— las que nos harian posible darle
historicidad a la experiencia y reflexionar criticamente sobre la historia
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que escribimos sobre ella, en vez de usarla como premisa en la cual basar
nuestra historia.

Dandol e historicidad ala“experiencia’ | ;Cémo podemos darle his-

toricidad a la ““experiencia””? ;Como podemos escribir acerca de la identi-
dad sin esencializarla? Las respuestas a la segunda pregunta deberian de
apuntar hacia respuestas a la primera, ya que la identidad esta atada a
nociones de experiencia, y ya que tanto la identidad como la experiencia
son categorias que usualmente son dadas por hecho de maneras en las
que yo sugiero que no deberian serlo. Deberia ser posible para los histo-
riadores, en los términos de Gary Spivak, ““hacer visibles las asignaciones
de posiciones-sujeto””, no en el sentido de capturar la realidad de los
objetos vistos, sino de tratar de entender las operaciones de los comple-
jos y cambiantes procesos discursivos por los cuales las identidades se
adscriben, resisten o aceptan, procesos mismos que no son sefialados, y
que de hecho consiguen su efecto porque pasan desapercibidos.” Para

% Gayatri Spivak. “*A Literay Repre- NACer €Sto parece requerirse un cambio de objeto, que

sentation of the Subaltern: A

Woman = sTextfromthe Thirdworlg=>,  tOmMe la emergencia de conceptos e identidades como

In Other Worlds, p. 241.

eventos histéricos que necesitan explicacion. Esto no sig-
nifica que se hagan a un lado los efectos de tales conceptos e identida-
des, que no se explique el comportamiento en términos de sus operaciones.
Lo que significa es asumir que la aparicién de una nueva identidad no es
inevitable o determinada, ni algo que siempre estuvo alli simplemente
esperando ser expresado, ni algo que existird siempre en la forma que se
le dio en un movimiento 0 en un momento histérico en particular.
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El hecho es que ““negro”” nunca ha estado solamente ahi tam-
poco [escribe Stuart Hall]. Ha sido siempre una identidad
inestable, psiquica, cultural y politicamente. Es también una
narrativa, un relato, una historia. Algo construido, dicho,
hablado, no simplemente encontrado. La gente habla ahora
de la sociedad de la que yo provengo de maneras totalmente
irreconocibles. Por supuesto que Jamaica es una sociedad
negra, dicen. En realidad es una sociedad de gente negra y
morena que Vivio durante trescientos o cuatrocientos afios
sin poder hablar de si mismos como ““negros”~. Negro es una
identidad que tuvo que ser aprendida y pudo ser aprendida
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s6lo en un momento especifico. En Jamaica
ese momento fueron los afios setenta.?

Tomar la historia de la identidad negra jamaiquina como
objeto de investigacion en estos términos es necesaria-
mente analizar el posicionamiento del sujeto, por lo me-
nos en parte, como efecto de los discursos que colocaron
a Jamaica en una economia politica racista-internacional
de fines del siglo xX: es darle historicidad a la ““experien-
cia”” de ser negro.?

Tratar la emergencia de una nueva identidad como un

% Stuart Hall. ““Minimal Selves””,
Identity, ica 6, p. 45. Ver también
Barbara J. Fields. ““Ideology and Race
in American History””, en J. Morgan
Kousser y James M. Mc.Pherson (eds.).
Region, Race and Reconstruction,
Oxford University Press, Nueva York,
1982, pp. 143-177. (El articulo de
Fields es notable por sus contradic-
ciones; por ejemplo, la manera en que
le da historicidad a la raza al tiempo
que naturaliza la clase y se rehusa to-
talmente a hablar de género).

2 Un excelente ejemplo de la histori-
zacion de la “ “experiencia”~ de las mu-
jeres negras estd en Hazel Carby.
Reconstructing Womanhood: The
Emergence of the Afro-American
Woman Novelist, Oxford University
Press, Nueva York, 1987.

evento discursivo no es introducir una nueva forma de determinismo lin-

glistico ni privar a los sujetos de agencia. Es rehusarse a una separacion
entre la ““experiencia”” y el lenguaje, y en su lugar insistir en la cualidad
productiva del discurso. Los sujetos son constituidos discursivamente,
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pero existen conflictos entre los sistemas discursivos, contradicciones
dentro de cualquiera de ellos, multiples significados posibles para los con-

% Para discusiones de como opera el
cambio al interior y a través de los dis-
cursos, ver James Bono. ““Science,
Discourse and Literature: The Role/
Rule of Metaphor in Science””, en
Stuart Peterfreund (ed.). Literature and
Science: Theory and Practice, Nor-
theastern University Press, Boston,
1990, pp. 59-89. Ver también Mary
Poovey. Uneven Developments: The
Ideological Work of Gender in Mid-
Victorian England, University of Chi-
cago Press, Chicago, 1988, pp. 1-23.

2 Parveen Adamsy Jeff Minson. ““The
Subject of Feminism?”, m/f 2, 1978, p. 52.
Acerca de la constitucion del sujeto,
ver Michel Foucault. The Archeolo-
gy of Knowledge, Harper and Row,
Nueva York,1972, pp. 95-96; Felicity
Nussbaum. The Autobiographical
Subject: Gender and Ideology in
Eighteeen-Century England, Johns
Hopkins University Press, Baltimore,
1989, y Peter de Bolla. The Discourse
of the Sublime: Readings in History,
Aesthetics, and the Subject, Basil and
Blackwell, Oxford y Nueva York, 1989.

ceptos que colocan.® Y los sujetos tienen agencia. No
son individuos unificados y auténomos que ejercen su
libre albedrio, sino méas hien sujetos cuya agencia se crea
a través de las situaciones y estatus que se les confieren.
Ser un sujeto significa estar ““sujeto a condiciones defini-
das de existencia, condiciones de dotacion de agentes y
condiciones de ejercicio””.? Estas condiciones hacen po-
sible elecciones, aunque éstas no son ilimitadas. Los su-
jetos son constituidos discursivamente, la experiencia es
un evento linguistico (no ocurre fuera de significados es-
tablecidos), pero tampoco esta confinada a un orden fijo
de significado. Ya que el discurso es por definicion com-
partido, la experiencia es tanto colectiva como individual.
La experiencia es la historia de un sujeto. El lenguaje es el
sitio donde se representa la historia. La explicacion his-

torica no puede, por lo tanto, separarlos.

La pregunta se convierte entonces en cdmo analizar el lenguaje, y
aqui los historiadores frecuentemente (aunque no siempre y no necesa-
riamente) confrontan los limites de una disciplina que tipicamente se ha
construido a si misma en oposicién a la literatura. (Estos limites tienen
que ver con una concepcion referencial del lenguaje, la creencia en una
relacion directa entre las palabras y las cosas.) El tipo de lectura que ten-
go en mente no asume una correspondencia directa entre las palabras y
las cosas, ni se confina a significados Unicos, ni busca la resolucién de la
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contradiccion. No quiere hacer el proceso lineal, ni hacer que la explica-
cion descanse sobre correlaciones simples o variables Gnicas. Mas bien le
otorgaria a lo ““literario”” su propio estatus integral, incluso irreductible.
Darle tal estatus no es hacer de lo ““literario”~ un fundamento, sino abrir
nuevas posibilidades para analizar las producciones discursivas de la rea-
lidad social y politica como procesos complejos y contradictorios.

La lectura de Delany que presenté al principio de este ensayo es un
ejemplo del tipo de lectura que quiero evitar. Me gustaria presentar ahora
otra lectura, una que me fue sugerida por la critica literaria Karen Swann,
como una manera de indicar lo que podria involucrar darle historicidad a
la nocién de experiencia. Es también una manera de apreciar y estar de
acuerdo con el argumento de Swann acerca de ““la importanciade lo “ lite-
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rario = para el proyecto histérico””.%

Para Delany, ser testigo de la escena en los bafios (una
““masa ondulante de cuerpos masculinos desnudos”” vis-
tos bajo una tenue luz azul) fue un evento, y marco lo
que en un tipo de lectura llamariamos una toma de con-
ciencia de si mismo y un reconocimiento de su auténtica

% Los comentarios de Karen Swann
acerca de este trabajo fueron presenta-
dos en el Little Three Faculty Collo-
quium sobre la construccion social y
politica de la realidad (““The Social and
Political Construction of Reality”~) en la
Universidad Wesleyan, del 18 al 19 de
enero de 1991. Los comentarios exis-
ten s6lo como manuscritos. La refe-
rencia citada aqui esta en la pagina 5.

identidad, una que habia compartido siempre y siempre habria de com-
partir con otros como é€l. Otro tipo de lectura, mas cercano a la preocupa-
cion de Delany con la memoria y el yo en su autobiografia, ve este suceso
no como el descubrimiento de la verdad (concebida como el reflejo de
una realidad prediscursiva), sino como la sustitucion de una interpreta-
cion por otra. Delany presenta esta sustitucién como una experiencia de
conversion, un momento clarificador después del cual él ve (esto es, en-
tiende) de un modo diferente. Pero ahi esta toda la diferencia entre la
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3L Karen Swann,
Comentario, p. 4.

%2 Delany, The Mo-
tion of Light, p. 174.
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claridad perceptual subjetiva y la vision transparente: una no sigue nece-
sariamente a la otra, incluso si el estado subjetivo es presentado metafd-
ricamente como una experiencia visual. Mas adin (y de esto es de lo que
habla Swann), ““las propiedades del medio a través del cual aparece lo
visible, en este caso la tenue luz azul cuyas cualidades de refraccién y
distorsion producen una fluctuacion de lo visible”” hacen imposible cual-
quier reclamo de transparencia no mediada.®* En vez de esto, la luz fluc-
tuante permite una vision mas alla de lo visible, una visién que contiene
las proyecciones fantasticas (“ “millones de hombres gay”” para quienes ““la
historia habia, activamente y previamente, creado... galerias enteras de
instituciones”” que son las bases de la identificacion politica).® ““En esta
version de la historia”?, anota Swann, ““la conciencia y el poder politicos
se originan, no en una supuestamente no mediada experiencia de identi-
dades gay supuestamente reales, sino a partir de una aprehension de las

* The Motion of Light in Water, titulo ~ propiedades cambiantes y diferenciadoras del medio de
de la obra de Samuel R. Delany a la ., L. P
que se refiere Swann (N. del T). representacion: el movimiento de la luz en el agua™.””

3 Karen Swann,

Comentario, p. 4. La cuestion de la representacion es central en las me-
morias de Delany. Es una cuestion de categorias sociales, entendimiento
personal y lenguaje, todas las cuales estan conectadas y ninguna de las
cuales puede ser un reflejo directo de las otras. ;Qué significa ser negro,
gay, escritor?, pregunta; y, ;existe un ambito de identidad personal posi-
ble fuera de la restriccion social? La respuesta es que lo social y lo perso-
nal estan imbricados uno en el otro, y que ambos son histéricamente
variables. Los significados de las categorias de identidad cambian, y con
ellas las posibilidades de pensar en el yo:
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En ese momento, las palabras ““negro””y ““gay”~, paraempe-
zar, no existian con sus significados, usos e historia actua-
les. 1961 habia sido realmente todavia parte de los afios
cincuenta. La conciencia politica que habria de formarse para
fines de los sesenta no habia sido parte de mi mundo. Habia
s6lo negroes y homosexuales, y ambos, junto con los artis-
tas, estaban enormemente devaluados en la jerarquia social.
Es incluso dificil hablar de ese mundo.®

Pero las categorias sociales disponibles no son suficientes para la historia
de Delany. Es dificil, si no imposible, utilizar una sola narrativa para expli-
car su experiencia. En vez de eso hace anotaciones en un cuaderno, por el
frente acerca de cosas materiales, y por atrds acerca del deseo sexual.
Estas son ““narrativas paralelas, en columnas paralelas””.® Aunque una
parece ser acerca de la sociedad, lo publico, lo politico, y la otra acerca de
lo individual, lo privado, lo psicol6gico, de hecho ambas narrativas son
inescapablemente historicas: son construcciones discursivas de conoci-
miento del yo, no reflejos de una verdad interna ni externa. ““Que las dos
columnas deban ser la marxista y la freudiana —Ia columna material y
la columna del deseo— es s6lo un prejuicio modernista. La autonomia de
cada una es subvertida por los mismos excesos con igual severidad””.%
¢Lo social y lo econémico determinan lo subjetivo? ;Esta lo privado total-
mente separado o es completamente integral con lo publico? Delany ex-
presa el deseo de resolver el problema: ““Ciertamente una debe ser la mentira
que es iluminada por la verdad de la otra””.¥" Y luego niega que la resolu-
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3 Delany, op. cit,
p. 242.

s Ibid,, p. 29.

% Ibid., p. 212.

37 Idem.



LA VENTANA, NUM. 13 / 2001

cion es posible, ya que las respuestas a estas preguntas no existen fuera
de los discursos que las producen.

Si es la ruptura —el espacio entre las dos columnas (una
resplandeciente y llcida con los escritos de la legitimidad, la
otra oscura y hueca con las voces de lo ilegitimo)— lo que
constituye al sujeto, es solamente después de la inflacién
romantica de lo privado hacia lo subjetivo que tal ruptura
puede ser localizada. Ese lugar, ese margen, esa ruptura mis-
ma, primero permite y luego exige la apropiacion del lengua-
je —ahora hablado, ahora escrito— en ambas direcciones,

% Ibid., pp. 29-30. sobre el vacio.®

Es finalmente al seguirle la pista a ““la apropiacion del lenguaje... en am-
bas direcciones, sobre el vacio”” y al situar y contextualizar ese lenguaje
que uno le da historicidad a los términos mediante los cuales se represen-
ta a la experiencia, y de este modo le da historicidad a la ““experiencia””
misma.

Goncl usi 6n | Una lectura ““literaria”” no parece en absoluto inapropiada para

aquéllos cuya disciplina esta dedicada al estudio del cambio. No es el
Unico tipo de lectura por el que estoy abogando, aunque mas documen-
tos que los escritos por figuras literarias son susceptibles de tales lectu-
ras. Es mas bien una manera de cambiar el enfoque y la filosofia de nuestra
historia, de una empefiada en naturalizar la ““experiencia”” mediante la
creencia en una relacion no mediada entre las palabras y las cosas, a una



JOAN W SCOTT

que tome todas las categorias de andlisis como contextuales, disputadas
y contingentes. ;Como es que las categorias de representacion y analisis
—como la clase, el género, las relaciones de produccion, la biologia, la
identidad, la subjetividad, la agencia, la experiencia, incluso la cultura—
han logrado su estatus como fundamentos? ;Cudales han sido los efectos
de sus articulaciones? ;/Qué significa para los historiadores estudiar el
pasado en términos de estas categorias, y para los individuos pensar en si
mismos en estos términos? ;Cudl es la relacion entre la notoriedad de
estas categorias en nuestro tiempo y su existencia en el pasado? Pregun-
tas como éstas dejan abierto a consideracidn eso a lo que Dominick LaCapra
se ha referido como la relacion ““transferencial”” entre el historiador y el
pasado; esto es, la relacion entre el poder del marco analitico del historia-
dor y los eventos que son el objeto de su estudio, y le dan historicidad a
ambos lados de la relacién al negar lo fijo y la trascendencia de cualquier
cosa que opere como un fundamento, volviendo la atencién en su lugar a
la historia de los conceptos fundacionistas mismos. La historia de esos
conceptos (que se entiende que es disputada y contradictoria) se con-
vierte entonces en la evidencia mediante la cual la ““experiencia”” puede
ser entendida y mediante la cual la relacion del historiador con el pasado
del que escribe puede articularse. Esto es lo que Foucault quiso decir con
genealogia:

Si la interpretacion fuese la lenta puesta al descubierto del
significado oculto en un origen, entonces sélo la metafisica
podria interpretar el desarrollo de la humanidad. Pero si la
interpretacion es la violenta o subrepticia apropiacion de un
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sistema de reglas, lo que en si mismo no tiene un significado
esencial, con el propésito de imponer una direccion, de so-
meterla a una nueva voluntad, de forzarla a participar en un
nuevo juego, y de sujetarla a reglas secundarias, entonces el
desarrollo de la humanidad es una serie de interpretaciones.
El papel de la genealogia es registrar su historia: la historia
de la moral, de los ideales y de los conceptos metafisicos y
la historia del concepto de libertad o del de la vida ascética;

% Michel Foucault. “*Nietzsche, ya (ue representan la emergencia de diferentes interpre-

Genealogy, History”, en D. F. Bonchard . ,

(ed.), Language, Counter-Memory, ~ taciones, debe hacérseles aparecer como eventos en el

Practice, Cornell University Press, . .
Ithaca, 1977, pp. 151-152, escenario del proceso histdrico.*

Experiencia no es una palabra de la que podamos prescindir, aunque es
tentador —dada su utilizacion para esencializar la identidad y darle reali-
dad al sujeto— abandonarla por completo. Pero la experiencia es tan
parte del lenguaje cotidiano, esta tan imbricada en nuestras narrativas,
que parece una futilidad abogar por su expulsién. Sirve como una manera
de hablar de lo que ocurrio, de establecer diferencias y similitudes, de
“ Ruth Roach Pierson. “*Experience, ~ 0€CIr que se tiene un conocimiento ““inalcanzable””.* Dada
Difference and Dominance in the . L. L. A
Writings of Women ~ s History”~, raba- |2 Ubicuidad del término, me parece mas Util trabajar con
jo no publicado, 1989, p. 32. , . A L .
él, analizar sus operaciones y redefinir su significado. Esto
conlleva poner la atencién en los procesos de produccion de identidad e
insistir en la naturaleza discursiva de la ““experiencia®” y en la politica de
su construccion. La experiencia es, a la vez, siempre una interpretacion y
requiere una interpretacion. Lo que cuenta como experiencia no es ni

evidente ni claro y directo: esta siempre en disputa, y por lo tanto siem-
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pre es politico. El estudio de la experiencia debe, por consecuencia, poner
siempre en cuestion su estatus originario en la explicacién histérica. Esto
ocurrird cuando los historiadores tengan como proyecto no la reproduc-
cion y transmision del conocimiento al que se dice que se llegd a través
de la experiencia, sino el analisis de la produccién de ese conocimiento
mismo. Tal andlisis constituiria una historia genuinamente no fundacio-
nista, que retiene su poder explicatorio y su interés en el cambio pero no
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se basa en, ni reproduce, categorias naturalizadas.* Tam-  * Las conversaciones con Christopher
Fynsk contribuyeron a aclararme es-

poco puede garantizar la neutralidad del historiador, pues tos puntos.

la eleccion de a qué categoria se le da historicidad es inevitablemente
““politica®” y estd necesariamente atada al reconocimiento del historiador
en su parte de la produccion del conocimiento. La experiencia es, en este
acercamiento, no el origen de nuestra explicacion, sino aquello que que-
remos explicar. Este acercamiento no hace a un lado la politica negando la
existencia de los sujetos, sino que interroga a los procesos de creacién de

éstos, y al hacerlo reconfigura la historia y el papel del  # para un intento importante de des-
) ) cribir una historia postestructuralis-
historiador, y abre nuevas maneras de pensar acerca del ta, ver Peter de Bolla. “*Disfiguring
History>~, Diacritics, nm. 16, invier-

cambio.® no, 1986, pp. 49-58.



