
LA VENTANA, NÚM. 13 / 2001260

pia autoridad como profesor y a resis-

tir sus efectos negativos. Por otra par-

te, refiere que sus expectativas respecto

a los trabajos escritos solicitados a sus

alumnos, estaban estrechamente vin-

culadas al propósito de conseguir que

los estudiantes teorizaran sobre sus

propias experiencias y no tanto que ex-

presaran el significado de las teorías de

otras personas. Asegura que todos los

trabajos escritos buscaban situar a los

estudiantes como productores cultu-

rales y los capacitaba para escribir de

nuevo sus propias experiencias y per-

cepciones mediante la confrontación

con diversos textos, posturas ideoló-

gicas y teorías. Finalmente, recalca el

autor, es precisamente en este espacio

conformado por los imperativos de una

pedagogía crítica, donde profesores y

alumnos pueden volver a escribir, re-

afirmar y debatir la cuestión central de

la vida y la política modernas de Es-

tados Unidos: la meta cifrada en la

consecución de una democracia mul-

ticultural y multirracial.
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La ocasión autobiográfica —en cual-

quier tipo de representación artística—

se convierte en un espacio en el que

manifestaciones culturales se entre-

mezclan entre sí, posibilitando con-

tradicciones y conflictos, pero también

correspondencias y alternativas via-

bles. En el momento actual, estamos

asistiendo a una profusión de textos

autobiográficos —diarios, cartas,

ensayos, novelas autobiográficas, tes-

timonios y otros—, textos que pro-

vienen, en su mayoría, de mujeres que

pertenecen al llamado tercer mundo. Es

por ello que términos como coloniza-

ción y descolonización me parecen

muy pertinentes a la hora de acercar-

me a un análisis de las narrativas au-
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tobiográficas producidas por autoras

hispanas.1 En este contexto de cam-

bio, cuestionamiento y resistencia al

canon autobiográfico androcéntrico es

en el que se producen las obras recien-

tes de algunas escritoras hispanas con-

temporáneas sobre las cuales versará

este trabajo: Las genealogías, de Margo

Glantz (1981); The Last Generation, de

la chicana Cherrie Moraga (1993); Me

llamo Rigoberta Menchú y así me na-

ció la conciencia, de Rigoberta Menchú

(1985); La casa en Mango Street, de

Sandra Cisneros (1985); Las hojas

muertas, de Bárbara Jacobs (1987) y

La “Flor de Lis”, de Elena Poniatowska

(1988).

Mi acercamiento a los escritos de

estas mujeres consiste en un análisis

crítico centrado en ciertos tropos o fi-

guras retóricas, además de determina-

dos tipos de figuración textual que

posibilitan una representación de la

subjetividad y la individualidad feme-

ninas. En Textualizing the Feminine,

Shari Benstock considera que la críti-

ca literaria se ha enfocado exclusiva-

mente en la imagen y en la metáfora,

como modos primarios de represen-

tación, dejando a un lado el papel que

pueda jugar en un texto tanto el tra-

bajo de figuración textual y gramati-

cal como la puntuación (pp. xv-xxx).

No cabe duda de que toda organiza-

ción textual acontece mediatizada por

estructuras psicosexuales, de modo

que la escritura pone en escena el dra-

ma de la subjetividad y hasta qué pun-

to la psique consciente o inconsciente

se hace visible en el espacio literario.

Concretamente, trataré de averiguar

cómo ciertas figuras textuales, que

escapan al orden visual reconocido

como privilegiado u oficial, deben te-

nerse en cuenta a la hora de tratar una

subjetividad psicosexual.

El análisis crítico que se centra en

los tropos o figuras retóricas encuen-

tra diferentes aproximaciones: el nivel

1  El adjetivo “hispanas” incluye a las escritoras que, es-
cribiendo en español o inglés, tienen origen hispánico o
están nacionalizadas en países de Hispanoamérica. No
incluye a las escritoras españolas.
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teórico contempla la disolución de la

autobiografía como género literario y

tiene en cuenta el lenguaje en sí mis-

mo como sistema de significación; en

el nivel temático, tal análisis se dirige

a discusiones de representación de la

vida y la muerte; en el nivel ideológico

y político, se enfoca en una retórica

de la subjetividad y la individualidad.

Propongo una combinación de los tres

niveles, aunque destacando el prime-

ro; es decir, el estudio de las figuras

retóricas recurrentes en cada obra, para

ver qué de su uso deriva no sólo el

contenido textual, sino también el ho-

mólogo ideológico que incluye la cons-

trucción de género del sujeto emisor.

En el caso de Las genealogías, de

Margo Glantz, sobresale la figura de la

metonimia como corriente que atravie-

sa de principio a fin las páginas de la

obra. De acuerdo con el Diccionario de

términos filológicos, de Fernando Láza-

ro Carreter, la metonimia es el tropo

que “responde a la forma Lógica pars

pro parte” (p. 277). Ésta consiste en

designar una cosa con el nombre de

otra que está con ella en una serie

de relaciones del tipo: causa a efecto,

continente a contenido, abstracto a con-

creto, genérico a específico, entre

otras. En el prólogo de la obra leemos

una afirmación:

Todos, seamos nobles o no, tenemos

nuestras genealogías. Yo desciendo del

Génesis, no por soberbia sino por ne-

cesidad... A mí no puede acusárseme,

como a Isaac Bábel, de preciosismo o

de biblismo, pues a diferencia de él (y

de mi padre) no estudié ni el hebreo

ni la Biblia ni el Talmud (porque no

nací en Rusia y porque no soy varón)

y sin embargo, muchas veces me con-

fundo pensando como Jeremías y evi-

tando como Jonás los gritos de la

ballena (p. 13).

La obra, que recoge las conversacio-

nes grabadas a sus padres por parte

de la escritora, se encuentra dividida

en 74 capítulos y está compuesta por
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183 páginas. A lo largo del libro, Margo

Glantz evoca y traza sus orígenes me-

tonímicamente; es decir, recupera sus

genealogías, que incluyen no sólo las

más directas, las representadas por la-

zos de sangre, sino también aquéllas

más genéricas, las que son la causa y

el continente de su propia subjetivi-

dad. En este sentido, Margo Glantz

inscribe y nombra en el texto a nume-

rosos personajes judíos, pertenecien-

tes casi todos al mundo intelectual,

para identificarse como su descendien-

te, su heredera, en suma: como una

especie que pertenece a un gran gé-

nero, en este caso la etnia judía. Al

comienzo de la obra, la escritora ex-

pone su necesidad de desvelar de una

vez por todas su identidad, ante la

división a la que se encuentra desti-

nada: ha nacido y vivido en México

toda su vida, pero su aspecto, su ape-

llido, los objetos que la rodean, los

recuerdos de la infancia en los que se

escuchan palabras en yidish y las fes-

tividades religiosas judías a las que la

niña Margo asistía como espectadora

atenta, la confunden. Por eso dice:

Yo tengo en mi casa algunas cosas ju-

días, heredadas, un shofar, trompeta

de cuerno de carnero, casi mítica...

También tengo un candelabro antiguo,

de Jerusalén, que mi madre me prestó

y aquí se ha quedado, pero el cande-

labro aparece al lado de algunos san-

tos populares... Por ellos, y porque

pongo un árbol de Navidad, me dice

mi cuñado Abel que no parezco judía,

porque los judíos les tienen, como

nuestros primos hermanos los árabes,

horror a las imágenes ...Y todo es mío

y no lo es y parezco judía y no lo pa-

rezco y por eso escribo—estas—mis

genealogías (p.16).

En Autobiographics. A Feminist Theory

of Women’s Self-Representation, Leigh

Gilmore propone la metonimia como

más acorde con la epistemología fe-

menina a la hora de la representación

autobiográfica, ya que las escritoras
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se autorrepresentan en relación con

otros (pp. 77-78). La mujer prefiere un

tropo de contigüidad y relación como

la metonimia, a un tropo de jerarquía

e individualidad como la metáfora. Esta

última acontece en un eje vertical de

significación y la metonimia en un eje

horizontal. Preferir la una a la otra en

un discurso de identidad es represen-

tarse a sí misma en el mundo de for-

ma diferente. La metáfora aisla el ego

y adopta su propia interpretación,

mientras que la metonimia representa

al ego en relación con otros, en conti-

nuidad, además de permitir una varie-

dad de alternativas que resisten el

significado metafórico. Tal es el caso

de Rigoberta Menchú quien, desde las

primeras páginas de Me llamo Rigober-

ta Menchú y así me nació la concien-

cia, advierte:

Quisiera dar este testimonio vivo que

no he aprendido en un libro y que tam-

poco he aprendido sola ya que todo

esto lo he aprendido con mi pueblo y

es algo que yo quisiera enfocar. Me

cuesta mucho recordarme toda una

vida que he vivido, pues muchas ve-

ces hay tiempos muy negros y hay

tiempos que, sí, se goza también pero

lo importante es, yo creo, que quiero

hacer un enfoque que yo no soy la úni-

ca, pues ha vivido mucha gente y es

la vida de todos. La vida de todos los

guatemaltecos pobres y trataré de dar

un poco mi historia. Mi situación per-

sonal engloba toda la realidad de un

pueblo (p. 21).

De igual modo, la autora chicana

Cherrie Moraga en The Last Generation

asegura escribir en nombre de toda su

etnia, comenzando por mencionar a

su propia familia, representantes de

toda una raza extendida por Estados

Unidos desde siglos atrás:

At my fortieth birthday party, mis tíos

y tías sit talking around the dinner

table. Most are in their late seventies

now, and I notice their whitening hair
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and frail bodies, their untiring dignity.

I relish the sound of their elegant and

common Spanish, the subtlety of their

humor and vividness of their recovered

memories, their cuentos. Watching

them, I know lo mexicano will die with

their passing. My tíos’ children have

not taught their own children to be

Mexicans. They have become

“Americans”. And we are all supposed

to quietly accept this passing, this

slow and painless death of a cultura,

this invisible disappearance of a

people. But I do not accept it. I write.

I write as I always have, but now I

write for a much larger family (p. 2).

El discurso autobiográfico no es sino

una metáfora del discurso de la mis-

ma identidad que ha venido definién-

dose durante siglos por supuestos

jerárquicos y ha sido cómplice de la

opresión de la mujer. Si se estudia la au-

tobiografía como parte de un discur-

so histórico y formal cambiante, es

posible interpretarla como un espacio

político en el que la agencia humana

establece negociaciones dentro y en

contra de ciertas instituciones. La ideo-

logía, tal y como la entendió Althusser,

juega un papel importante en este

asunto, ya que al representar o figurar

la propia identidad la autora puede

hacerlo mediante figuras retóricas de

contigüidad, como la metonimia, o

de resistencia, como la metáfora.

El sujeto autobiográfico represen-

ta la persona real como metáfora de sí

misma, tal y como escribiera James

Olney en Metaphors of Self. The

Meaning of Autobiography (pp.1-50).

Al mismo tiempo, el ego textual

transciende su materialidad y se con-

vierte en un emblema de la totalidad

de la persona. Se da, pues, una inter-

pretación de la realidad autobiográfi-

ca como una metáfora para lo real,

aunque sea imaginario. También, pues-

to que la autobiografía representa lo

real, lo hace por medio de la metoni-

mia, dentro de unos supuestos de con-

tigüidad en tanto que la persona que
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escribe es la misma que el ego en la es-

critura: el uno amplía al otro, lo ex-

tiende, se intercambia y se pone en

distintos lugares.

La autobiografía representa lo real

por medio de figuraciones de continui-

dad como la cronología, la genealogía,

la sucesión de personas y espacios. Lo

real enlaza con lo metonímico. Si po-

demos decir que la autobiografía está

llena de metáforas sobre el escribir y el

“yo”, también son las metonimias de

la autobiografía las que encuentran su

explicación en la realidad, de modo que

es dentro de una estructura metoní-

mica, preferentemente femenina, don-

de las metáforas autobiográficas

encuentran significado.

En La casa en Mango Street, de

Sandra Cisneros, el capítulo “Mi nom-

bre” —en el cual la autora alude a su

identidad autobiográfica a través de la

convergencia del deseo y la represen-

tación— es otro ejemplo de organi-

zación metonímica en el discurso.

Esperanza se mueve constantemente

por la casa familiar, observándola des-

de distintos ángulos para representarla

a su manera, según los dictados del de-

seo implícito en su nombre de pila.

Esperanza es una metáfora de las am-

biciones y sueños de la escritora; al

mismo tiempo, es la figura metonímica

que alude a la identidad proyectada en

el deseo de tener una casa, de aspirar a

una vida mejor para sí y su familia:

En inglés mi nombre quiere decir es-

peranza. En español tiene muchas le-

tras. Quiere decir tristeza, decir espera.

Es como el número nueve, como un

color lodoso. Es los discos mexicanos

que toca mi padre los domingos en la

mañana cuando se rasura, canciones

con sollozos.

Era el nombre de mi bisabuela y aho-

ra es mío. Una mujer caballo nacida

como yo en el año chino del caballo

—que se supone es de mala suerte si

naces mujer— pero creo que ésa es

una mentira china porque a los chi-
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nos, como a los mexicanos, no les gus-

ta que sus mujeres sean fuertes.

Me gustaría bautizarme yo misma

con un nombre nuevo, un nombre más

parecido a mí, a la de a de veras, a la

que nadie ve. Esperanza como Lisandra

o Marita o Zezé la X. Sí, algo así como

Zezé la X estaría bien (pp.16-17).

Las hojas muertas, de la mexicana Bár-

bara Jacobs, se publicó en 1987. Es

presentada como “novela” en la por-

tada pero, no cabe duda, se inscribe

en lo autobiográfico. Su autora ha de-

clarado en más de una ocasión que el

personaje central de la obra es su pa-

dre: “Pretendía hacer un retrato de ese

personaje. Si hay algo autobiográfico,

está en función de lo biográfico. Pero

no huyo de la posibilidad de que se

vea como autobiográfico. Creo que

funciona siempre y más cuando el lec-

tor lo vive como una especie de espe-

jo en el que puede mirarse”.2

Si la metonimia está presente como

en el caso de Las genealogías, la hipér-

bole con la que se inaugura la primera

página del libro de Jacobs: “esta es la

historia de papá, papá de todos noso-

tros” (p. 9) es la figura retórica que

hace que esta obra se convierta en el

espacio que une a los lectores y a su

autora para hacerles partícipes de un

pasado común. La hipérbole planea,

además, a lo largo de la obra, en la

subjetividad plural narradora que par-

ticipa de los dos géneros: el masculi-

no y el femenino: “Aunque los hombres

de nosotros iban a un colegio ameri-

cano y aunque las mujeres de noso-

tros iban a uno en el que aunque fuera

francés se enseñaban muchas clases

en inglés papá quería que aprendiéra-

mos mejor su idioma y en la tarde nos

hacía estudiar más... Si papá nos ha-

blaba nos hablaba en inglés” (p. 19).

Pero nos interesa destacar otra fi-

gura retórica en Las hojas muertas: se

trata de la parataxis. Este término es

empleado con frecuencia como sinó-
2  Bárbara Jacobs hizo esta declaración en una entrevista
al periódico español Diario 16 en noviembre de 1988.
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nimo de coordinación y se opondría a

la hipotaxis, empleado como su ho-

mólogo de subordinación. La parataxis,

de acuerdo con Josephine Donovan en

“Style and Power”, se adapta más a la

epistemología femenina (pp. 85-94).

Denotaría un estilo más cercano al

mundo real y reproduciría las reac-

ciones y las respuestas de una con-

ciencia a un entorno determinado,

propiciando, al mismo tiempo, un tipo

de textualización que denotaría in-

genuidad e infantilismo. Como resul-

tado, se registra repetidamente el

polisíndeton, un recurso paratáctico

que conecta ideas con una serie de fra-

ses unidas por la conjunción copula-

tiva “y”, evitando la subordinación.

Así, leemos:

Paquito nos caía bien a todos y a las

mujeres de nosotros más porque

las invitaba a los toros aunque no les

gustaran  y les tocó incluso ver al Cor-

dobés y las llevaba también a los gran-

des restaurantes y aunque ellas no su-

pieran ni qué pedir se sentían grandes

porque tenían que maquillarse y se

conducían como si sí fueran grandes

y Paquito se reía y no se quitaba el

puro de entre los labios (p. 81).

La frecuencia de una escritura paratác-

tica posibilita un movimiento circula-

torio y de repetición, más propio de

una subjetividad femenina que de una

masculina. Como consecuencia, se

textualiza en la página un discurso au-

tobiográfico —en los bordes de la fic-

ción— que provoca un despliegue

heterogéneo de significados y un des-

bordamiento de los límites de la pa-

labra hasta transgredir la clausura

paterna de las significaciones mono-

lógicas. Si en numerosas ocasiones se

repite que el padre no habla y si lo hace

es en inglés, el discurso registrado en

Las hojas muertas abre paso a una

multiplicidad de flujos que quiebran el

ritmo sintáctico:
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Y por esos días y por varias razones

papá y mamá tuvieron que dejar la casa

y mudarse a la de la mamá de mamá.

Para entonces ya todos nosotros nos

habíamos ido de la casa cada quien a

un lugar diferente y uno de nosotros

incluso fuera del país y aunque la casa

ya de por sí no fuera más la casa para

papá y mamá sí lo seguía siendo y les

costó mucho trabajo dejarla que in-

cluso en un par de closets dejaron al-

gunas cosas como para tener que

regresar por ellas y no regresaban por

ellas como para seguir teniendo que

regresar por ellas (p. 85).

Tanto la hipérbole, como el uso de un

discurso paratáctico, como la elipsis

de puntuación, a destacar también en

esta obra, son recursos estilísticos que

le permiten a Jacobs complicar la iden-

tidad del narrador. De cualquier modo,

nos encontramos ante un estilo indi-

recto libre, que desemboca en un mo-

nólogo interior que no es tal, pero que

ayuda a reconocer al narrador adulto

que adopta una voz escritural que le

permite lograr determinados efectos:

entre ellos, el más importante sería el

de incluir al lector en el mensaje enun-

ciativo como testigo de la vida del

padre y como hijo/a de aquél.

En La “Flor de Lis”, de la mexicana

Elena Poniatowska, analizamos el tro-

po del apóstrofe como estrategia re-

tórica que se despliega a lo largo de la

obra posibilitando un discurso cier-

tamente original y propicio para una

subjetividad femenina narradora. Su-

gerimos que la prosopopeya y el após-

trofe, como derivado de ella, serían las

figuras predominantes en un discurso

personal como el autobiográfico. El

apóstrofe supone la interpelación di-

recta de un ausente, un muerto, o un

ser inanimado, de parte de un hablan-

te en primera persona. Según Barbara

Johnson, mediante el apóstrofe, la en-

tidad ausente —muerta o inanima-

da— es hecha presente como ser

animado o antropomórfico. El após-

trofe sería una forma de ventrilocuis-
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mo por el cual el hablante imprime

vida, voz y forma humana al destina-

tario del mismo, tornando su silencio

en respuesta muda (p. 185). Este tropo

sería el más frecuente a todo tipo de

narrativas personales como diarios, car-

tas, y otras prácticas autobiográficas.

La “Flor de Lis”, novela autobiográ-

fica en los bordes de la ficción, sigue

la misma trayectoria que las anterio-

res. Al igual que Glantz y Jacobs, Po-

niatowska recupera sus orígenes y

traza su genealogía, que proviene de

Europa, para identificarse como mexi-

cana conformada por las distintas tra-

diciones y culturas que se revelan en

la búsqueda de su identidad. La me-

tonimia y la hipérbole están también

presentes en esta obra, aunque atra-

vesadas por la ironía: “La señora du-

quesa es mi abuela, los demás también

son duques, los cuatro hijos: Vladi-

miro, Estanislao, Miguel, Casimiro, y

sus cuatro esposas: la duquesa Ale-

jandra, la duquesa Ana, la duquesa

Constanza, la duquesa Luz. Diez du-

ques y sus hijos los duquesitos, y mi

hermana y yo las recién llegadas. Du-

que, duque, duque, duquesa” (p. 13).

Sin embargo, nos vamos a detener

en la figura del apóstrofe, para ver que,

aunque no esté conformada de forma

epistolar, la obra va dirigida a una per-

sona que parece estar ausente y pre-

sente al mismo tiempo en todas sus

páginas. Con ella se abre, en un pe-

queño párrafo, La “Flor de Lis”:

La veo salir de un ropero antiguo: tie-

ne un camisón largo, blanco y sobre

la cabeza uno de esos gorros de dor-

mir que aparecen en las ilustraciones

de la Biblioteca Rosa de la condesa de

Ségur. Al cerrar el batiente, mi madre

lo azota contra sí misma y se pellizca

la nariz. Ese miedo a la puerta no me

abandonará nunca. El batiente estará

siempre machucando algo, separando,

dejándome fuera (p. 13).

El apóstrofe es una figura retórica usada

por las primeras escritoras hispanas:
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Santa Teresa y sor Juana Inés de la Cruz

en los siglos XVI y XVII.3 Si la de sor

Juana se trata de una epístola explíci-

ta, la de Santa Teresa se orienta, como

La “Flor de Lis”, al género epistolar. En

realidad, toda la literatura no es sino una

larga misiva a un otro invisible, una pre-

sente, posible y futura pasión que crea-

mos, alimentamos y profundizamos

nosotros mismos. El género epistolar

incluye envíos, despachos, cartas, cir-

culares, cartas envenenadas, cartas de

amor, postales, de crédito, y todo tipo

de escritos que se articulan contra la

ley del género y que se creyeron in-

admisibles como literatura. En todo

caso, son textos sometidos al sistema

postal, textos que atraviesan estacio-

nes y postas, y que incluyen una tra-

yectoria de deseo psicosexual que

proyecta correspondencias entre un

ausente —el amado o el sujeto desti-

natario— y la forma de dirigirse a él.

La madre de la autora, la duquesa

Luz, es la destinataria de esta obra; es

ella la invocada por medio de unos

apóstrofes que la hacen presente tex-

tualmente, aunque su autora/hija la

inscriba en una repetitiva ausencia:

3  En Libro de la vida, Santa Teresa hace uso del apóstrofe
continuamente. Cito un corto párrafo ilustrativo: “¡Oh
Señor mío y Bien mío! ¡Que no puedo decir esto sin lá-
grimas y gran regalo de mi alma! ¡Que queráis Vos, Se-
ñor, estar ansí con nosotros, y estáis en el Sacramento...!
¡Oh, Señor mío! ¿Qué es esto? Siempre que oigo esta
palabra, me es gran consuelo, aun cuando era muy per-
dida. ¿Es posible, Señor, que haya alma que llegue a Vos
le hagáis mercedes y regalos, y a entender que Vos os
holgáis con ella, que os torne a ofender después de tan-
tos favores... que estando en mí sin Vos, no podría, Se-
ñor mío, nada, sino tornar a ser cortadas estas flores de
este huerto, de suerte que esta miserable tierra tornase
a servir de muladar. No lo primitáis, Señor, ni queráis se
pierda alma que con tantos trabajos comprastes... Vuesa
Merced me perdone, que salgo de propósito; y como hablo
a mi propósito, no se espante, que es como toma a el
alma lo que se escribe, que a las veces hace harto de
dejar de ir adelante en alabanzas de Dios, como se le
representa, escribiendo, lo mucho que le debe”. Teresa
de Ávila. Libro de la vida. Ed. Antonio Comas, Planeta,
Barcelona, 1989, pp. 222-223. De igual modo, sor Juana
Inés de la Cruz es un buen modelo para el empleo del
apóstrofe. Así escribe en la Respuesta a sor Filotea: “Si el
estilo, venerable señora mía, de esta carta no hubiera
sido como a vos es debido, os pido perdón de la casera
familiaridad o menos autoridad de que tratándoos como
a una religiosa de velo, hermana mía, se me ha olvidado
la distancia de vuestra ilustrísima persona, que a veros
yo sin velo, no sucediera así; pero vos, con vuestra cor-
dura y benignidad, supliréis o enmendaréis los términos
y si os parece incongruo el Vos de que yo he usado por
parecerme que para la reverencia que os debo es muy
poca reverencia la Reverencia, mudadlo en lo que os
pareciere decente a lo que vos merecéis, que yo no me
he atrevido a exceder de los límites de vuestro estilo ni a
romper el margen de vuestra modestia”. Respuesta de la
poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz. Prólogo,
selección y notas: Georgina Sabat de Rivers y Elías L.
Rivers. Noguer, Barcelona, 1976, p. 808.
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Entre sueños veo su falda al caminar;

sus piernas bajo la levedad de la mu-

selina: sus vestidos son ligeros, por el

calor del trópico ahora que vivimos en

le Mexique, un pays chaud sin esta-

ciones. Flota la tela en torno a su cin-

tura; me hago la ilusión: “allí viene,

viene hacia mí” pero sus pasos la lle-

van hacia la puerta de la calle, la abre

presurosa, sin verme, sale, cierra tras

ella, ya está afuera y me he quedado

atrás. El motor del coche y después,

ya, la inmensidad (p. 39).

La madre, como objeto del deseo de la

hija narradora, es evocada tras el dis-

curso amoroso de La “Flor de Lis” me-

diante el uso del apóstrofe que hace

presente aquélla que se representa

como ausente. Poniatowska, por otro

lado, apostrofa, interrumpe, interpela

directamente a su madre, de modo que

ésta le responde a veces, según la in-

tención de la hija, o bien la interpela-

ción queda sin respuesta. En todo caso,

un género y un tono son necesarios a

la hora de apostrofar, de hacer presente

al ausente en un discurso que destaca,

además, por su oralidad: “Mamá, mí-

rame, estoy aquí, mamá, soy tu hija,

mamá mírame con tus ojos casta-

ños, mamá no te vayas, cómo te de-

tengo, no puedo asirte, mamá, dime

que me oyes, no me oyes ¿verdad?

¿A quién escuchas dentro de ti con

esa mirada ausente? ¿Quién te habi-

ta? ¿Por qué no soy yo la que te im-

porto?” (p. 200).

El apóstrofe, tropo necesario e in-

herente al género epistolar —con el

que se abren las cartas que inscribi-

rían un discurso amoroso— convierte

algunos capítulos de La “Flor de Lis”

en espacios propicios para un género

—el epistolar— tan adecuado a las es-

critoras. Se podría decir que esta obra

es una declaración amorosa de Ponia-

towska hacia su madre, ausente en su

infancia y, por lo tanto, objeto del dis-

curso amoroso que se inscribe en sus

páginas:



EN LA MIRA 273

Me meto en su cama: volver a estar

dentro de ella como ella dentro de su

cama; su cama es su vientre, toda esa

blancura lechosa proviene de sus pe-

chos: sobre las sábanas revueltas flotan

grandes flores blancas, se acuestan; al

igual que ella se tienden como los li-

rios acuáticos de Monet, mamá, nenú-

fares, mamá, tu cama flota sobre los

nenúfares... Aquí estoy horriblemente

viva, jamás saldré cantando, nunca voy

a poder irme mamá, nunca agarraré ca-

mino, atada a ti... atrapada entre tus

glándulas, tus membranas, tus célu-

las, tus cromosomas, tus contrac-

ciones musculares, mamá, el ciclo

molecular de tu materia viva. Estoy

parasitada de ti, mamá, almacenada

para siempre, mamá, trasminándote,

síntesis de todos tus esquemas (p. 236).

Como conclusión he analizado la fi-

guración textual de algunas obras de

autoras hispanas contemporáneas, y

lo he hecho destacando la presencia

de ciertas figuras retóricas como la

metonimia, el apóstrofe, la hipérbole

y la parataxis por encima de otras

como la metáfora y la imagen. Estas

obras inscriben, además, otros ele-

mentos textuales reconocidos como

“marginalia”; es decir, los prefacios,

epílogos, notas a pie de página o de-

dicatorias, diferentes tipos de impre-

sión u otras estrategias que permiten

la representación literaria, tales  como

fotografías o dibujos.

Sin duda, todos estos elementos

esclarecen un discurso mediatizado

por la construcción de género sexual.

Pero lo femenino nunca alcanza una

explicación clara y total. Retextualiza-

do como écriture feminine por Hélène

Cixous o como parler femme por Luce

Irigaray, lo femenino se sitúa en un

lugar idealizado, en un espacio presim-

bólico —que escribe el cuerpo— o en

un espacio psicótico —sin habla— o

su opuesto: la logorrea, el hablar sin

límites. Queda claro que las estructu-

ras psicosexuales y textuales fracasan

a la hora de representar a la mujer
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como femenino, pero demuestran has-

ta qué punto el género se inscribe en

una construcción cultural para apo-

yar y subvertir sistemas de represen-

tación. Para terminar, me atrevo a decir

que no es que haya nada inherente-

mente femenino en el uso de ciertas

formas retóricas, de gramática o de

puntuación. Más bien, sugiero que los

apóstrofes, elipsis, notas, algunas con-

venciones ortográficas y ciertas formas

epistolares, ocupan un espacio textual

que se podría considerar impreciso,

perdido, en los márgenes. Al ser mate-

riales estilísticos más que conceptua-

les, éstos ocupan un espacio textual

que se entrecruza con un espacio cul-

tural promoviendo unos márgenes de

diferencia o un punto de significación

que se desvanece y que sería codifica-

do psicosexualmente como “femenino”.
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Fernández Poncela, Anna M. Mujeres

en la élite política. Testimonio y cifras.

UAM, México, 1999.

En el libro Mujeres en la élite política.

Testimonio y cifras, Anna María Fernán-

dez Poncela construye una perspecti-

va amplia y precisa de la participación

femenina en los niveles más altos de

la política formal. Logra la amplitud a

partir de la pregunta acerca de la pre-

sencia de las mujeres en la élite polí-

tica y en los partidos políticos en

términos del número y las posiciones

que ocupan. Estas preguntas básicas

son contestadas en el ámbito mun-

dial, latinoamericano y nacional. Así,

la autora nos pone al tanto de que la

primera jefa de gobierno del siglo XX

fue Isabel Martínez de Perón, en Ar-

gentina, entre 1974 y 1976; y que la

primera jefa de Estado se ubicó en Áfri-

ca Central: Elizabeth Dimitien cum-


