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Espacios y luchas femeninas. Usos y
apropiaciones espaciales en la Costa Chica

Nuria Jiménez1

Resumen

En este artículo me propongo hablar de cómo en San Lorenzo2,

Costa Chica de Oaxaca, tanto espacio como tiempo están atrave-

sados por el género, es decir, cómo éste produce unos imaginarios

espacio-temporales llenos de simbolismos, poder y significados di-

ferenciados genéricamente. Estas diferencias posibilitan el control, a

veces simbólico, de los hombres sobre el ámbito productivo. Me intere-

sa cómo a pesar de que en la ideología existente en San Lorenzo se

asignan los espacios domésticos a las mujeres, éstas se apropian de los

espacios públicos y los convierten en domésticos feminizándolos a tra-

vés de sus prácticas.
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Abstract

In this article, based on ethnographic fieldwork, I intend to discuss how

in San Lorenzo, Costa Chica of Oaxaca, so both space and time are

determined by gender, i.e. how it produces space-time imaginaries full of

symbolisms, power and generically distinct meanings. These differences

make it possible for men to control the productive sector, through

1 Universidad Nacional de Educación
a Distancia (UNED), España. Correo elec-
trónico: nuria_j.g@hotmail.com

2 Tanto el nombre del pueblo como el de
las personas son pseudónimos que pre-
tenden conservar el anonimato de los y
las informantes.
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symbolic domination. I am interested in how, despite the existing ideo-

logy in Morelos that assigns women to domestic spaces in spite of the

existing ideology in Morelos. They hijack public spaces and turn them

into domestic ones, feminizing the spaces through their practices.

Keywords: gender, space, domination, resistance, ethnography.
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Para empezar

Este texto forma parte de la investigación que realicé para mi tesis
doctoral en Antropología Social y Cultural, la cual está en proceso
de finalización y que se propone investigar las normas, la
normatividad y el control social que se ejerce sobre las mujeres en
una comunidad de la Costa Chica. Lo que se pretende mostrar es
cómo a partir de las normas socio-culturales que establecen cómo
debe ser una mujer, se van construyendo normatividades de domi-
nación y control sobre estas. En realidad es una investigación sobre
las relaciones de poder que se establecen entre mujeres y hombres
y entre unas mujeres y otras. Sobre cómo a partir de ciertos con-
ceptos, como la “necesidad”, estas mujeres van construyendo resis-
tencias a través de la ocupación de ciertos espacios y la apropiación
de ciertas actividades.
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Surge del trabajo de campo realizado durante
el año 2010 (marzo-noviembre) y el año 20143 (abril)
en la Costa Chica de Oaxaca, en particular en una
comunidad perteneciente al municipio de
Jamilitepec.

Desde el inicio se optó por una metodología de
investigación principalmente cualitativa, priorizando
la observación participante, las entrevistas semi-
dirigidas4, las entrevistas en profundidad5 y las his-
torias de vida6, considerando que los relatos de vida
en primera persona son la mejor forma de expresar
las experiencias, pensamientos y emociones.

Mi etnografía estuvo centrada en mujeres “mo-
renas”7, en las estrategias usadas por estas para “re-
sistir” al control patriarcal (sin una oposición
directa), transgrediendo la “norma”, lo cual a su
vez va poco a poco constituyéndose en una “nor-
ma” fuera de la “norma”. Mediante estos mecanis-
mos de “encauzamiento social” las mujeres
encuentran espacios de poder y estrategias de re-
sistencia para garantizar su supervivencia.

Desde mi llegada a la comunidad de San Lo-
renzo, comuniqué el objetivo de estar allí, en un
principio a la familia con la que residía y a las au-
toridades de la comunidad, y más tarde a las perso-

3Trabajo de campo para la elaboración
de mi tesis doctoral, la cual realizo en el
Departamento de Antropología Social
y Cultural de la Universidad Nacional
de Educación a Distancia (UNED), Es-
paña.

4 Este tipo de entrevista (siete) se aplicó
a las principales autoridades de la co-
munidad (todos hombres), director de
la escuela de primaria, el director y dos
profesores de la escuela preparatoria, el
médico, los presidentes de dos impor-
tantes asociaciones civiles de la zona, y
la esposa de uno de ellos que acaba de
fundar una asociación por la defensa de
los derechos de las mujeres.

5 Las entrevistas en profundidad (seis)
se realizaron principalmente a compo-
nentes de la familia con la que residía,
vecinas y comadres de estos familiares,
y a mujeres “importantes” en la comu-
nidad (es decir que tanto las mujeres
como los hombres de la comunidad re-
conocen como importantes, ya sea por
su participación en las fiestas y bailes,
como por ser curanderas, o participar
en la política).

6 Las historias de vida fue la metodolo-
gía que decidí usar para recoger las vo-
ces, experiencias y pensamiento de
cuatro cantineras y de dos miembros
de la familia con la que residía.

7 El término moreno es el más usado a
nivel coloquial por las personas que vi-
ven en esta zona, nosotros somos more-
nos. También utilizan el término negro
o negra para poner énfasis en el tema de
la identidad, cuando hablan con alguien
extranjero o cuando se comparan con
otros grupos. Los términos
“afrodescendiente” o “afromexicano”
no son usados por los “costachiquenses”,
(ni morenos, ni indígenas ni mestizos).
Son términos utilizados desde la aca-
demia, la política y por organizaciones
con fines estratégicos.
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nas con las que interactué, convirtiéndose muchas de ellas en in-
formantes clave.

Necesario para conocer y comprender las trayectorias y rutinas
diarias de las mujeres, fue el compartir con ellas las actividades, los
espacios y los tiempos. Este proceso requiere de una estancia pro-
longada en campo y caracteriza al método etnográfico. Esta meto-
dología es necesaria para generar relaciones de confianza que
permitirán el acercamiento a comportamientos cotidianos, a co-
mentarios más privados y relaciones mucho más íntimas.

El ser mujer me permitió estar presente en prácticamente todos
los ámbitos y espacios ocupados por las mujeres, lo cual hizo que se
establecieran algunas relaciones de gran confianza y cercanía. Esta
presencia en ámbitos cotidianos familiares y, de alguna manera,
bastante privados, ayudó a la recolección de datos muy ricos y
esclarecedores sobre las relaciones de género, el papel que ocupan
las mujeres socialmente y cómo piensan y sienten ellas respecto a
otras mujeres y respecto a los hombres.

También participé en el trabajo de recogida, lavado, envoltura
y colocación de la papaya, lo cual me permitió estar presente en un
espacio y una actividad bastante masculinizada, algo
que de otro modo hubiese sido bastante difícil.

Los rituales a los que asistí, tanto civiles, (cum-
pleaños, clausuras), como religiosos, (día del santo
patrón, bautizos, etcétera), muy abundantes en San
Lorenzo, fueron espacios privilegiados para hacer
etnografía8.

8 Me gustaría apuntar que tras llevar
unos meses en la comunidad, comen-
cé a darme cuenta que tanto la liber-
tad, como el control de las mujeres
dependía mucho, primero, del tipo de
relación afectiva-amorosa que tuvieran
con los hombres y sobre todo del lugar
que ocuparan en el ciclo vital. Por tan-
to decidí hacer una clasificación que
tuviera en cuenta el primer aspecto
(mujeres casadas, fracasadas, queridas
y solteras) y también el segundo (niñas,
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En un lugar de la Costa Chica…

La Costa Chica es una extensión litoral del pacífi-
co mexicano que comprende la franja costera que
va desde Acapulco, en el estado de Guerrero a
Santa María Huatulco, en el estado de Oaxaca.

Anterior a los años 60, la región se encontraba
aislada del resto del país por carecer de vías de
comunicación. No fue hasta el año de 1966, con la
construcción de la carretera que va desde Acapulco
y recorre la costa de Guerrero y Oaxaca, que las

distintas localidades de la región se fueron integrando paulatina-
mente a la economía nacional.

Actualmente, las actividades económicas de la región se con-
centran en el sector primario, entre las que podemos mencionar a
la ganadería, actividad asociada con el legado colonial de la cha-
rrería y las haciendas, mismas donde se concentraron grupos de
africanos y sus descendientes. También la agricultura ha tomado
un lugar importante en la producción regional, podemos señalar
como principales productos, el maíz, ajonjolí, jamaica, cacahuate,
limón, plátano y principalmente la papaya, cuyo cultivo ha ido des-
plazando al de los demás productos. Cabe mencionar que el cultivo
de limón, de plátano y de papaya es para la comercialización a ni-
vel nacional e internacional. También las actividades como la copra
y la pesca intervienen en la dinámica económica de la región (Mi-
randa, 2012: 69).

adolescentes, jóvenes casadas, señoras,
ancianas).

Estos dos aspectos van a ser funda-
mentales a la hora de juzgar los buenos
o malos comportamientos, en el momen-
to de realizar un juicio sobre alguien por
desobedecer las normas, tener la liber-
tad de ocupar unos espacios u otros,
etcétera. En la comunidad una adoles-
cente (se es niña hasta los diez, doce
años) pasa a ser mujer casada entre los
quince y los diecisiete años, cuando se
huye a vivir con su novio a casa de los
padres de éste. Entre los cuarenta y cin-
cuenta se las considera ya señoras, ya
que se acercan a la menopausia y la
mayoría son abuelas. Una mujer a par-
tir de los sesenta años es considerada
anciana, vieja como dicen en San Lo-
renzo; ya está vieja, dicen.
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San Lorenzo es la localidad donde realicé mi trabajo de campo.
Es una de las más importantes del municipio llamado Santa María
Huazolotitlán, que a su vez pertenece al Distrito de Jamiltepec,
ubicado en la región de la Costa, de Oaxaca, junto con los distritos
de Pochutla y Juquila.

San Lorenzo forma parte de una zona con una historia caracte-
rizada por encuentros y desencuentros, préstamos e intercambios
culturales, desplazamientos y ocupaciones. Su población es princi-
palmente “morena”, como se autodenominan ellos, pero también
hay algunas familias mestizas (las de mayor capital económico en la
comunidad) y algunas familias de origen mixteco (cada vez hay
más que llegan a San Lorenzo buscando trabajar en la recolección
de papaya). Es un área habitada por grupos culturalmente diversos,
aunque relacionados, que históricamente han compartido y com-
petido por las tierras y los recursos.

La principal fuente de ingresos de la población se adquiere a
través de la agricultura que representa el 50% de la actividad eco-
nómica que se desarrolla en la región, la ganadería, que supone un
40% y el comercio, que ocuparía el restante 10%. La mayoría de la
población masculina (también trabajan algunas mujeres pero las
menos) de la localidad trabaja en el “campo”. Desde hace unos
años se fue sustituyendo el cultivo de limón, ajonjolí y otros pro-
ductos por el de papaya (destinado al comercio exterior). Esta in-
tensificación en el monocultivo también fue acompañado de una
menor presencia de las mujeres en el campo, ya que hace unos
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veinte años las mujeres todavía iban al campo y
según ellas trabajaban “como puro hombre”9.

Habiendo sido una zona, la de la Costa Chica poco estudiada y
su población bastante invisibilizada (a nivel histórico, político, eco-
nómico y cultural), es a partir de los estudios de Aguirre Beltrán
que se comienza a prestar atención a esta población. En la actuali-
dad son numerosos los estudios que se han hecho sobre diferentes
aspectos, principalmente culturales y políticos (sobre el papel de
las asociaciones o sobre la identidad y el reconocimiento), de la
población “afromexicana”. A pesar de esto aún son escasos los tra-
bajos que tratan el tema de género (en la Costa Chica), y práctica-
mente inexistentes los que analizan la importancia de las mujeres
en las estrategias de supervivencia cotidiana y en la apropiación y
feminización de los espacios como parte de estas estrategias.

Las mujeres de las que vamos a hablar, desarrollan estrategias
con las cuales neutralizan el control que ejercen los hombres sobre
su potencial productivo y reproductivo. Estas estrategias se llevan
a cabo gracias a la existencia y constante creación de redes feme-
ninas y a su presencia en prácticamente todos los espacios comuni-
tarios. Gracias a estos vínculos femeninos y a estas presencias, las
mujeres se aseguran apoyos múltiples a través de los cuales hacen
frente a la inestabilidad conyugal y económica. Esto genera algo
similar a lo que Rosío Córdova denomina “equilibrio de poder”, el
cual en el caso de San Lorenzo, está en constante negociación. Al
respecto nos dice la autora:

9 Todos los testimonios estarán en cur-
sivas.
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este cambiante ‘equilibrio de poder’ entre los géneros, en sus

variantes de subordinación, resistencia, alianza y redes de so-

lidaridad debe ser estudiado en la dinámica que presentan sus

modalidades concretas, ya que es en el ámbito colectivo don-

de se manifiestan las continuidades marcadas por la tradi-

ción y los elementos que prefiguran las transformaciones

(Córdova, 2003: 47).

Transitando de lo privado   a lo público,
de lo reproductivo a lo productivo

El espacio es donde se actualizan y ponen en juego las nocio-

nes culturales de género, que se concretan en actividades,

prácticas y conductas realizadas cotidianamente, que están

estrechamente ligadas con una concepción del mundo y con

la construcción subjetiva del sujeto. El género entonces se

erigirá como elemento relevante en la producción de imagi-

narios geográficos imbuidos de simbolismos, poder y signifi-

cados donde es posible localizar a uno y otro género (Soto

Villagrán, 2003: 88).

Efectivamente desde que somos pequeños, mujeres y hombres va-
mos aprendiendo a relacionarnos con el espacio de forma diferen-
te. Las mujeres han sido históricamente relacionadas con el espacio
privado y doméstico y los hombres con el público y político.

Nos dice Teresita de Barbieri que:
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En términos generales, las feministas y las (os) estudiosas(os)

de la condición de las mujeres identificamos el espacio públi-

co como el lugar de trabajo que genera ingresos, la acción co-

lectiva, el poder, es decir, el lugar donde se produce y transcurre

la historia, y el mundo privado como el de lo doméstico, del

trabajo no remunerado ni reconocido como tal, las relaciones

familiares y parentales, los afectos, la vida cotidiana. El pri-

mero, masculino; el segundo, femenino (De Barbieri, 1991:

203).

Esta relación del mundo privado con lo doméstico y a su vez con el
trabajo no remunerado surgió con el auge de la modernidad y el
afianzamiento de la sociedad burguesa, y fue una de las principales
herramientas para la domesticación de la mujer, al atribuirle tam-
bién a ella la vigilancia tanto del propio cuerpo como el de sus hijos
y por supuesto de la higiene, el orden y la imagen del espacio do-
méstico, siendo este una continuación de su propio cuerpo. Pero

esto sólo se lo podían permitir un grupo de perso-
nas, en los hogares populares las mujeres no podían
quedarse tan sólo en el ámbito doméstico10, tenían
que salir a comprar, a traer agua y muchas otras
actividades que se realizaban en el espacio públi-
co. Además de que muchas mujeres se dedicaban
a la venta callejera para aportar a la manutención
masculina, o para mantener a sus familias siendo
mujeres solteras, viudas o separadas (lo que en la

10 Este tema ya ha sido discutido por
autoras feministas como bell hooks, la
cual criticó la visión racista y clasista; la
argumentación de Betty Friedan en su
obra La Mística de la Feminidad, cuando
esta defendía y reivindicaba la libera-
ción de las mujeres del trabajo domés-
tico para profesionalizarse como hacían
los hombres blancos. Dice hooks que
Friedan no considera a las mujeres afro-
descendientes, y añadiría yo ni a las
blancas pobres, que siempre trabajaron
en las calles y en la casa de los y las blan-
cas, como herencia de la esclavitud y
de la escasez económica (hooks, 2004).
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comunidad serán las mujeres fracasadas11). ¿Qué
ocurría con esas mujeres? Volveré a este tema más
adelante cuando describa las actividades de las
mujeres en San Lorenzo y su apropiación del espacio público.

Como nos dice Soto Villagrán, la antropología ha trabajado mucho
la distribución diferenciada del espacio y los comportamientos que
tanto hombres como mujeres adoptan en uno u otro espacio. Desde
el feminismo también se ha trabajado mucho la asignación jerár-
quica de espacios a hombres y mujeres y se ha defendido que esto
tiene como objetivo el mantenimiento del orden social y la domi-
nación de las mujeres. Nos dice Olivia Harris que con el capitalis-
mo la esfera doméstica se convierte en un ámbito separado y
privatizado, lo cual facilita el control de las mujeres, por un lado y
se le da un carácter natural, lo cual asegura la subordinación de
estas mujeres, por otro (1986: 218).

Esta división entre dentro y fuera del hogar, está acompañada
del reconocimiento de las actividades masculinas como “activida-
des productivas” y las femeninas como “actividades reproductivas”,
siendo estas últimas las menos valoradas y consideradas como me-
nos importantes. Al respecto nos dice Henrietta Moore que: “Si el
trabajo se entiende normalmente como trabajo remunerado fuera
del hogar, entonces las labores domésticas y de subsistencia desem-
peñadas por la mujer quedan infravaloradas” (Moore, 1999: 60).
Pero las mujeres también se ocupan de actividades productivas que
no sólo no son reconocidas sino que además se invisibilizan. En este
sentido habría que prestarle atención a cómo el colonialismo y el

11 Este término se refiere a las mujeres
que tienen relaciones sexuales con hom-
bres, quedando normalmente embara-
zadas y luego o se separan por propia
voluntad o son abandonadas por estos.
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capitalismo impactaron y reestructuraron las economías tradicio-
nales, propiciando esta invisibilidad.

La clara separación que existe teóricamente entre público y pri-
vado, productivo y reproductivo no se da en la práctica, correspon-
de a un ideal, lo cual no quiere decir que no sean categorías muy
útiles para analizar las herramientas de dominación y domestica-
ción de las mujeres.

En la práctica cotidiana esta división es más confusa. Los espa-
cios responden a temporalidades, es decir, hay momentos del día
en que las mujeres se apropian de los espacios públicos y los feminizan
y a la inversa, en todos los lugares hay mujeres que se ocupan de
actividades productivas dentro y fuera del hogar (Moore, 1999: 60).

Que la línea divisoria sea confusa no quiere decir que el “ideal”,
el discurso que pretende normativizar y los mecanismos que preten-
den mantener esta normatividad, no busquen la separación de espa-
cios y el respeto de esta división público y privado. De hecho como
veremos más tarde, durante los primeros años de matrimonio las
mujeres de la comunidad estarán sometidas a esta ideología de do-
minación y control, tanto de sus cuerpos, como de su sexualidad, de
tal forma que apenas podrán salir solas de casa, en muy raras ocasiones
se las permitirá trabajar y si van a comprar o a visitar a alguien les
acompañará su suegra o algún miembro de la familia de su marido.

Pero en la práctica cotidiana esto es un camino de tránsito, en
el que las condiciones socio económicas hacen que se tenga que
negociar cómo y cuándo se está en cada lado o si, incluso, hay
momentos en los que se puede estar en medio.



N U R I A  J I M É N E Z 153

Este continuo transitar de lo público a lo privado (doméstico),
del trabajo reproductivo al trabajo productivo, es lo que me pro-
pongo explicar a través del uso de los espacios y los tiempos por
hombres y mujeres en San Lorenzo. Cómo, son las mujeres “solas”,
que no viven con un hombre (ya sea porque están solteras, fracasa-
das o son queridas), las que, movidas en un principio por la “necesi-
dad”, harán este tránsito, ocupando y sintiéndose cómodas en ambos
ámbitos (privado, público, productivo y reproductivo):

Se puede entonces plantear que son los requerimientos que

se dan en la experiencia concreta y vivida de pobreza y preca-

riedad cotidianas lo que hace que se transgredan algunas nor-

mas. Y esto, a su vez, ‘crea norma’ a través de esa misma

experiencia concreta vivida por cada uno […]. Es la expe-

riencia de pobreza —vivida como ‘la necesidad’— la que nos

puede servir de elemento analítico que explique los compor-

tamientos que aparentemente disienten de unas normas a las

que sin embargo sus actores se sienten ideológicamente ape-

gados (Bastos, 2000: 422-23).

Espacios femeninos,   hombres que estorban

Me gustaría comenzar describiendo el día a día para así presentar
una imagen clara de cómo es el uso de los tiempos y espacios en la
vida cotidiana.
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En la comunidad los espacios (así como los tiempos de uso de
esos espacios, añadiría yo) son muy importantes, como dice Cristi-
na Masferrer, en la construcción de un sentido de lugar y perte-
nencia, a partir de los lugares donde se da la convivencia, la reunión
y la socialización, ya que es en estos donde se crean y refuerzan las
redes sociales, familiares y religiosas (Masferrer, 2014: 134).

Comenzando   el día

El día para la mayoría de los hombres comienza a las seis de la
mañana. Se visten, desayunan y esperan a que les pasen a recoger

el patrón para llevarles al papayal a trabajar. La
mujer12 suele levantarse antes que el hombre y apro-
vecha para ir a moler el maíz al molino. Mientras
su marido se viste y espera al patrón, ella le prepara
las tortillas que se llevará para almorzar y algo para
echarle a las tortillas (chile, frijol, chorizo, huevo).
Los chicos jóvenes tanto casados como solteros lle-
van a cabo el mismo ritual, con la diferencia de
que si no están casados, el desayuno y el almuerzo
se lo preparará su madre. Los ancianos, como ya no
van a trabajar al campo como asalariados, normal-
mente salen de casa al amanecer para trabajar en
su terrenito (la mayoría tienen pequeñas milpas don-
de siembran su maíz, ajonjolí, limón, algún palo de
mango, etcétera), limpiar el terreno y recoger zacate

12 Con mujer me refiero a “compañera”
o “esposa”. Utilizaré indistintamente las
tres categorías ya que en el contexto de
la comunidad significan lo mismo. La
mayoría de las parejas viven juntas pero
no se han casado legalmente. Muchas
incluso pasan la mayoría de la vida sin
casarse, haciéndolo ya de ancianos, en
bodas colectivas, que suelen ser gratui-
tas. Como dice Víctor Franco, “[…] el
estado matrimonial no es considerado
existente solamente en cuanto se en-
cuentre legitimado por un código civil o
religioso, sino en tanto tenga una legiti-
mación basada en el reconocimiento so-
cial” (1992: 17).
     A lo largo del texto me referiré a
mujer “sola” para referirme a las muje-
res que por ser “fracasadas”, o solteras o
queridas, no tienen un compañero con
el que viven y comparten la unidad do-
méstica, los gastos, los deberes y obliga-
ciones, tal como lo hacen las parejas que
están “casadas” (ya sea legal o social-
mente).
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para darle de comer al ganado o a los caballos13.
Estos hombres (los ancianos) suelen estar de vuel-
ta en la casa a media mañana donde permanece-
rán prácticamente todo el día. Algunos vuelven a
sus terrenos al atardecer pero esta vez estarán fue-
ra menos tiempo que en las mañanas.

Los hombres que salieron al campo (hay quienes trabajan en la
construcción o en otros servicios, pero son los menos) a trabajar en
la mañana, regresan a partir de las cinco de la tarde. Los camiones
que traen a los jornaleros que regresan de los campos de papaya,
entran en el pueblo por la clínica y van dejando a cada uno en su
casa. Normalmente lo primero que hacen es bañarse, jugar con los
hijos pequeños (si es que los tienen) y tumbarse en la hamaca a
descansar, a ver la novela o a charlar con vecinos o familiares. No
obstante, los hombres adultos apenas pasan tiempo, de lunes a sá-
bado, en las unidades domésticas. El sábado, la jornada laboral ter-
mina antes, como a las dos o tres, además se cobra
la raya, que es el sueldo semanal, por lo que mu-
chas veces los hombres se van directamente con los
amigos a las cantinas o a una tienda14 en la que se
vende alcohol. Lo habitual y esperado el fin de se-
mana será ver a los hombres siempre cerca de can-
tinas y lugares donde se venda alcohol o del campo
de futbol los días que hay partido. En definitiva, los
hombres no suelen estar muy cómodos pasando

13 Esta zona históricamente se convirtió
en lugar de grandes haciendas gana-
deras donde la población morena era
“utilizada” por los españoles como ca-
pataces y guardianes del ganado, sien-
do muy diestros a lomos de un caballo.
Esto se ha mantenido y desde bien jó-
venes se habitúan a andar en caballo.

14 Estas son tiendas a las que llaman
“depósitos” y a veces se habla de ellas
como cantinas encubiertas, ya que son
tiendas donde se vende alcohol pero que
también tiene un espacio para sentarse
y beber allí mismo. Muchas de las can-
tinas comenzaron siendo depósitos-tien-
das, antes de conseguir permisos y
acomodar el espacio para convertirlo en
cantina. Otras se conservan siendo tien-
das y depósitos. Ésta de la que hablo es
así, está en medio de la plaza del centro
y los hombres compran cerveza y se sien-
tan fuera a beberla, normalmente los
domingos.
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mucho tiempo en el espacio doméstico15, por eso
muchos dicen que se aburren cuando no tienen
que trabajar. La mayoría del tiempo, exceptuando
cuando regresan a sus casas en la tarde-noche, los
hombres, lo pasan en espacios masculinos o

masculinizados con su presencia (como el campo, cantina o la can-
cha), esto responde a cómo se construye y ejerce la masculinidad
en ciertos espacios. Como dice Mara Viveros:

Una dimensión importante de la masculinidad es su expre-

sión en los espacios públicos, espacios simbólicos del poder,

del que las mujeres no han formado parte tradicionalmente

[…] en el mundo contemporáneo […] una parte de los varo-

nes transcurre en lugares monosexuados, es decir en espacios

cuyo uso o presencia se le atribuye en forma casi exclusiva

(2002: 98-99).

El domingo normalmente en las casas es día de reunión femenina,
mientras el o los hombres pasan la cruda en la hamaca a base de
agua, coca-cola y bañándose cada cinco minutos, las mujeres se
reúnen en casa de una familiar, charlan, pasan la tarde contando
los “chismes”, comentando lo que ha ocurrido durante la semana.
Durante mi estancia en “Lorenzo” fueron constantes los chismes
como forma de relato, es decir yo fui conociendo a la gente de la
comunidad a partir de los chismes que constantemente eran ela-
borados sobre unas y otros. Pero a partir del chisme podemos darnos

15 Excepto los ancianos, los cuales sue-
len compartir mucho tiempo y espacio
con sus esposas y familiares. Es ya a par-
tir de que los matrimonios se convier-
ten en abuelos, que los espacios de unos
y otras se difuminan, unos se feminizan
y las otras se masculinizan, llegando a
una cierta “igualdad”.
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cuenta de las normas de conducta (genéricas) que deben seguir
en este caso las mujeres y cuáles no son aceptadas socialmente y
por tanto castigadas. El chisme nos:

Permite reconocer, cuestionar y reafirmar, según sea el caso,

las reglas sociales de convivencia, exclusión, rechazo o acep-

tación y, además, como elemento que sugiere un ejercicio de

poder a partir de la competencia lingüística por parte de quien

lo genera o inicia (Chávez, Vázquez y De la Rosa, 2007: 27).

Las mujeres como ya decía antes se suelen levantar antes que los
hombres, ya que deben ir al molino a moler el maíz para hacer las
tortillas, es normal ver sobre las seis o siete de la mañana a las
mujeres andando dirección al molino, allí se encuentran y conver-
san mientras unas y otras van moliendo su masa.
Después de eso cada una vuelve a su cocina16, que
está normalmente fuera de la casa —al tener el
comal para hacer las tortillas, necesita una ventila-
ción especial porque el humo debe salir por pare-
des y techo— y se ponen a elaborar las tortillas con
las demás mujeres de la casa. Es tan importante
este espacio femenino común, que la construcción
de una cocina aparte o la compra de una estufa por
parte de alguna mujer del grupo doméstico es un mensaje claro y
contundente de independencia y de alejamiento del resto de las
mujeres, algo que en ocasiones puede ser malinterpretado.

16 En las unidades habitacionales lo nor-
mal es que haya una cocina comparti-
da por todas las mujeres que viven en
ella. Este sería el espacio que gestiona-
ría las relaciones de consumo en los
hogares. Y por tanto estas mujeres se-
rían las gestionadoras, lo cual no signi-
fica que ellas controlen este consumo,
ya que el control, normalmente está en
manos de los varones. Excepto en el caso
de las mujeres solas (la mayoría madres),
en el que estos recursos sí serían direc-
tamente controlados y distribuidos por
ellas.
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Es un tiempo y un espacio de y para las mujeres, el que dedican
a ir a moler y luego a tortillear. Las mujeres se reúnen, muchas veces
con motivo de una celebración, a hacer tortillas, charlar, comer,
hacer bromas, etc. Mientras ellas están en la cocina es muy raro
que algún hombre entre; pasará cerca, saludará o se quedará fuera
hablando, pero en seguida seguirá su camino. En las cocinas se
pueden juntar todas las generaciones de mujeres, desde las chamacas
hasta las mujeres ancianas.

Aunque ya hay dos tortillerías en el pueblo, la mayoría de las
mujeres sigue prefiriendo hacer ellas mismas las tortillas. Además
muchos hombres se niegan a comer las tortillas de la tortillería. El
hacer tortillas es un rasgo muy importante que define a la mujer en
la costa, al igual que en la mayoría de comunidades indígenas.
Desde bien pequeñas las niñas (algo que les comenzará a molestar
cuando lleguen a la adolescencia y se les pida ayuda para esta ta-
rea) aprenden a hacer la bola de maíz, a aplastarla con la mano
dándole forma redondeada y a colocarla en el comal sin que se
rompa. Así mientras sus madres, tías y abuelas van haciendo las
tortillas, ellas se sitúan a un lado para ver los pasos que deben
seguir y comienzan a imitarlas, esperando el momento de llegar a
ser una de ellas. Este momento no llegará hasta que se huyan, es
decir cuando tengan marido y pasen a ser mujeres adultas pudien-
do participar en la elaboración de tortillas junto a las demás muje-
res, en eventos, y festejos. Dora, una de las mujeres con las que
vivía, me contaba cómo las chamacas aprenden desde niñas por
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estar de chismosas en la cocina con las mujeres adultas, madres,
tías y abuelas:

Mírala ya se siente mujer, quiere estar chismoseando lo de las

mayores.

Una mujer que no hace tortillas no será muy bien valorada:

[…] es bien floja, no le gusta ni tortillear y ahora pura tortilla

de tortillería. Es una mujer que nunca le ha gustado hacer

oficio (Dora).

Culturalmente el hacer tortillas es una obligación de la mujer y se
da por sentado, no se discute. Por lo tanto también puede ser utili-
zado como “arma” de protesta o resistencia, es decir la negación a
cocinar, a mantener relaciones sexuales o a hacer oficio pueden ser
manifestaciones de resistencia frente a los maridos. Es una clase de
resistencia cotidiana femenina (Moore, 1999: 213).

Durante la mañana, suelen pasar por las unidades habitacionales
numerosas personas, desde los chicos que venden el agua, hombres
que pasan por parcelas vecinas para acortar camino, mujeres que
van o vienen a comprar, que llevan a los niños al kínder o vende-
doras de verduras, frutas, pescados, panes, ropa, etc.

Lo que me interesa de esto es la interacción entre mujeres, tanto
si son vecinas, familiares, como si son vendedoras, lo habitual es que
lleguen y se sienten a charlar un rato. Si son vendedoras gritarán
desde el camino por si alguna mujer quiere comprar algo, otras
llegan hasta las puertas de las casas y lo habitual es que se les facilite
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una silla para que se sienten (no es muy habitual llegar a casa de
alguien y charlar estando de pie, lo primero que hacen las personas
de la casa es ofrecer una silla). Se las pregunta si quieren algo de
beber y comienza la conversación, convirtiéndose, a veces, en ver-
daderos repasos por las novedades de la comunidad (chismes).

Todas estas formas de interacción también contribuyen a afian-
zar las redes sociales, basadas en vecindad, amistad y parentesco.
Estas redes son indispensables para la circulación de servicios, bie-
nes materiales e información (dentro de la lógica de comunidad y
reciprocidad), siendo estos indispensables en contextos de escasez
económica: “En un contexto de recursos escasos al parecer no exis-
ten opciones para controlar y distribuir los recursos de forma priva-
da” (Narotzky, 2004: 200).

Ocupando   todos los espacios

Durante el día el pueblo es bastante bullicioso, lo habitual es en-
contrarse a mujeres que van a comprar, hablando en las calles, unas
fuera de las casas de otras, conversando, gritándose de una calle a
otra, riéndose a carcajadas y bromeando con sus comadres y sus
compadres, con los que comparten el carácter escandaloso. Tam-
bién es habitual que durante el día, cuando los hombres están tra-
bajando, se vaya a visitar a las hermanas, tías, madres o abuelas.

La clínica también es un lugar de presencia femenina, primero
porque el personal médico es mayoritariamente femenino, siendo
el doctor el único hombre y segundo porque lo hombres apenas
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acuden a la clínica. Las tres cuartas partes de las personas que
acuden a la clínica son mujeres, van tanto para sus padecimientos
como para los de sus hijos (incluso para los de sus maridos y pa-
dres):

Las mujeres son las que más vienen a consulta, la mera ver-

dad… será por el programa que tienen de Oportunidades, no

sé… Los señores que si no quieren perder tiempo… no acu-

den casi por sus padecimientos. Los señores se automedican,

una o dos pastillas y ya se van a trabajar (Doctor).

La mayoría de las tienditas que hay en el pueblo son atendidas por
mujeres. Si una va a la Municipalidad será recibida y atendida por
la secretaria del agente municipal. Incluso en las cantinas, duran-
te el día, sólo hay mujeres. Puede que haya algún o algunos hom-
bres que no fueron a trabajar o que no trabajan ya, pero normalmente
si se visita una cantina entre semana y durante el día, tan sólo se
encontrará a la dueña de la cantina y las chicas que trabajan en
ella (de estas mujeres hablaremos al final del artículo).

También se pueden encontrar grupos de mujeres alrededor de
la escuela, ya que son las que llevan a sus hijos. Algunas regresan
a la hora de comer para llevarles la comida y a recogerles y a veces
se esperan charlando con amigas desde el descanso hasta que sa-
len sus hijos, para no estar yendo y viniendo.

Muchas mujeres, además de esta rutina diaria, hacen tamales,
pozole y otros platillos para vender y ganarse su dinero, hacen su
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lucha (es como le dicen en San Lorenzo a “buscarse la vida”), quien
no lava y plancha ajeno, sale a vender verduras o cocina y vende

enchiladas, tamales y los platillos que comemos acá.
Dora vende quesos, carne enchilada, chorizo,
bolis17. La hermana pequeña de Dora, Isabel, ven-
de tamales verdes, de rajas y de chileajo. Todo esto

significa mucho trabajo, ya que las que se dedican al pequeño co-
mercio y trabajan fuera de la casa no están exentas de todo el tra-
bajo dentro de esta. Del mismo modo las que venden en la casa
deben compaginar las labores domésticas consideradas como acti-
vidades reproductoras con las productivas. A este respecto Moore
dice que: “[...] Ha puesto al alcance de la mujer una fuente adi-
cional de ingresos sin salir de casa y sin alterar la división sexual
del trabajo ni la naturaleza de género” (Moore, 1999: 110), por otro
lado nos dice MacGaffey, que este tipo de actividad paralela, invi-
sible de algún modo y no registrada legalmente, suponen un escape
al control masculino (MacGaffey, 1986: 171). Según mis observa-
ciones y datos recogidos, en la Costa Chica este tipo de actividades
constituirían para las mujeres un “escape” del control masculino,
en cuanto que les hace tener una autosuficiencia y autonomía eco-
nómica, pero como dice Moore, sin alterar la división sexual del
trabajo. Aunque es muy importante tener en cuenta que el poder
realizar estas actividades en el ámbito doméstico les facilita, a es-
tas mujeres, el cumplimiento con todas “sus obligaciones” de géne-
ro. Ya que si no pudieran compaginarlo, seguramente tendrían que

17 Son aguas de sabores, también pue-
den ser con leche, que meten en unas
bolsitas que luego congelan. Son muy
dulces y refrescantes y gustan mucho.
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abandonar las actividades remuneradas (productivas), aunque la
economía familiar se viera afectada.

En el libro de Narotzky se citan varios estudios en los que se
demuestran cómo el empleo de las mujeres se basa en el supuesto
de que estas son trabajadoras subsidiarias, ya que su tarea principal
es otra (trabajo doméstico) y a que no se espera que su ingreso
reproduzca la fuerza laboral, sino que constituye un mero “comple-
mento” de un “salario familiar” íntegro y masculino (Narotzky, 2004:
225). Lo cual, como veremos más adelante, no siempre es así. El
aporte del marido puede desaparecer unas horas después de ser
cobrado, en gastos no familiares, siendo el aporte económico de las
mujeres el que solucione los gastos básicos-familiares. En el caso de
las mujeres “solas” es todavía más importante, su trabajo debe ser
el que las mantenga tanto a ellas como a sus hijos y otros familiares
dependientes de ella, por tanto no se considera un mero comple-
mento.

Las generaciones más jóvenes (adolescentes) trabajan en el
ámbito doméstico bastante menos que sus madres o abuelas. Las
madres y abuelas alegan que las nuevas generaciones: son flojas, no
les gusta trabajar, sólo estar en la calle y mover el culo... ¡ahh eso sí!.
Las chicas jóvenes hacen un mayor uso de la calle, aprovechan cual-
quier excusa (comprar, pagar o recoger algo) que hay que hacer
para ir ellas y así pasar a visitar a alguna amiga que las acompañe al
centro, donde seguramente se encuentren con algún muchacho y
se queden bromeando con él. La chicas adolescentes que no están
huidas, es decir que no tienen marido son cuestionadas continua-
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mente, por pasar demasiado tiempo en la calle, (sobre todo si ya ha
oscurecido), por hablar con muchachos que no son del pueblo, por
cómo se visten, por si van muy maquilladas, si se meten en una
pelea, etc. Están sometidas a un gran control familiar, ya que los
chismes o cuestionamientos hacia su persona y comportamiento
esconderán un juicio de valor hacia sus madres. Es decir lo que
está en cuestión no es tanto el comportamiento de estas chicas sino
el papel de sus madres como buenas educadoras.

Con la llegada de los hombres a las casas, todo se calma. Esto
me remite a cuando Francisco Sánchez (hablando de un pueblo del
sur de España) dice:

El mundo del pueblo se expande y se contrae a lo largo del

ciclo del día: si los hombres salen al campo, las mujeres salen

a la calle a los recados, y si los hombres vuelven del campo y

salen a la calle a los bares, las mujeres se repliegan a casa, hasta

el momento de máxima contracción del pueblo, por la noche,

cuando todos duermen en los dormitorios, las habitaciones

más interiores e íntimas de la casa (1990: 117-118).

Normalmente cuando el hombre llega a casa, está cansado y llega
a que lo atiendan, es decir se dará un baño y se irá
directamente a la hamaca. Desde la hamaca juga-
rá con sus hijos18, conversará con la familia mien-
tras ven la telenovela o las noticias, sentado fuera
de su casa, en el porche, descansando, mientras

18 Los hombres suelen ser muy cariño-
sos y pasar mucho tiempo con sus hijos
cuando estos son muy pequeñitos y
siempre en un ambiente femenino, si
están entre hombres no. A partir de los
cinco o seis años que los niños comien-
zan a moverse con más independencia,
el trato con el padre será cada vez me-
nor (sobre todo con los varones).
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esperan la cena. Los más jóvenes (solteros), llegan a sus casas se
bañan y salen a la calle con sus amigos.

Al ponerse el sol, se ve menos gente por las calles, hay menos
trasiego de unos y otros. También coincide con que es “la hora de
la novela”. En caso que el hombre necesite algo, mandará a su
mujer a pedirlo (fiado) o a comprarlo, pero dejándole claro que
debe tardar poco, es decir que no se debe entretener por el cami-
no. Debe ir y regresar rápido. No está bien visto que una mujer
(sobre todo si está casada) ande por la calle, sola, de noche, toda-
vía menos si su marido está en casa. Debe ir rápido a por el encargo
y volver a la casa. No deben llegar comentarios de que la vieron
pararse para hablar con uno o con otro. La mamá de Toña (infor-
mante clave) me dijo que ella no quería problemas y que por eso no
tenía apenas amigas y menos amigos, que a ella no le gustaba ir de
casa en casa: “Platicando con unos y con otros, ni pararse a hablar
con algún hombre, porque luego ya andan diciendo que si me vie-
ron con fulano o mengano. Yo directita pa mi casa, acá se me pue-
de encontrar quien me busque”

Siempre se castigará más a una mujer callejera que a un hombre
demasiado casero: “La severidad con la que se reprueba a la mujer
callejera es mucho más rigurosa que la que se dirige al hombre
casero que, fuera de las horas de trabajo, gusta quedarse en casa”
(Sánchez Pérez, 1990: 76).

Pero esto es algo que está bastante asumido y cada cual tiene su
lugar, su espacio y su tiempo, como ya decía antes. Y a las mujeres
hasta les perturba que el hombre ande mucho en casa, porque di-
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cen que les molesta, que estorba y no hace nada. Muchas veces me
dijeron que preferían que estuviese trabajando o en la calle. El
hombre tampoco disfruta mucho de su tiempo libre, me decían: ya
quiero que sea lunes para chambear, yo los domingos me aburro, no
encuentro qué hacerle. Como dice Sánchez Pérez:

Sobrepasar en exceso los límites espacio-temporales estable-

cidos, siempre y cuando no sea mayor o esté enfermo, com-

porta una trasgresión de los patrones de conducta territorial.

No debe ser, pues, que el varón pase más o menos tiempo en

su casa lo que le hace infringir las pautas territoriales, sino el

que permanezca en el mismo espacio que la mujer (Sánchez

Pérez, 1990: 56).

No significa que la mujer debe estar en la casa y el hombre en la
calle, sino que la presencia demasiado larga del hombre en el espa-
cio feminizado y apropiado por la mujer se considera una intromi-
sión, tanto por unas como por otros.

“Cómo hacerle   sin un hombre”

Como ya decíamos antes, se asume que el hombre debe ser el pro-
veedor económico, el que aporte el monto que mantendrá a la uni-
dad familiar y de esta asunción nace la frase cómo hacerle sin un
hombre, cómo le haríamos sin ellos, me decían, son los que traen el
dinero a la casa. Pero después de pasar un tiempo en la comunidad
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comencé a darme cuenta de la cantidad de mujeres que sacaban
adelante a sus familias, que hacen su lucha, unas porque no tienen
pareja y otras porque sus maridos se gastan lo que ganan en las
cantinas o en “sexoservidoras” o en sus queridas. Esto forma parte
de los requerimientos sociales de ser hombre, es decir el gastarse
parte de su sueldo (o a veces todo, lo que provoca conflictos fami-
liares) en lo que él quiera sin dar explicaciones.

Estas limitaciones generan una violencia simbólica que como
dice Bourdieu impone una coerción instituida por medio del reco-
nocimiento extorsionado que el dominado no puede dejar de prestar
al dominante, al no disponer, para pensarlo y pensarse, más que
instrumentos de conocimiento, que tiene en común con éste y que
no son más que la forma incorporada de la relación de dominio
(Bourdieu, 2000: 51). Este dominio se va a presentar a través de
sistemas de percepciones, pensamientos y acciones constituidas en
el imaginario colectivo como normales. Foucault (1992) estructurará
el problema de la obediencia como un problema de normalización del
discurso, es decir del control tanto de las conductas como de lo que
se dice o no se dice, en definitiva, de la imposición de la verdad a
través del poder, convirtiéndose, esta “verdad”, en la mejor herra-
mienta de dominación. Cuando lo que debe o no debe hacer una
mujer, dónde debe estar y dónde no, el trabajo que debe hacer o el
que no debe hacer, con quién debe hablar o con quién no, se cons-
tituye a través de un discurso normático, se naturaliza, se esencializa
y se convierte en verdad, sin capacidad (aparente) de ser cuestio-
nado y cambiado (siendo como dice Foucault un arma muy efectiva
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y sutil de dominación), hasta que comienza a desobedecerse por las
circunstancias que sea y se comprueba que sí hay otras verdades.

Este dominio no necesita de una violencia física sino que se
ejerce de modo simbólico configurando las mentes y los cuerpos en
su acción cotidiana.

En teoría y como mandato social se supone que el hombre debe
ser el principal proveedor de recursos económicos en la unidad
doméstica. Al asignar esta obligación al hombre, éste deja el resto
de tareas asociadas a la reproducción cotidiana a la mujer que
será, por tanto, la encargada de “gestionar la pobreza”, ya que es-
tán mejor “dotadas para enfrentarse al empobrecimiento que pro-
duce las crisis agrícolas o de tierras” (Bastos, 1997: 166; Moore,
1999: 107). Uno de estos modos de gestión es el compaginar la
actividad reproductora y la productora, como veíamos antes. A parte
de esto deben soportar que sus maridos a veces las descalifiquen
por trabajar fuera del espacio doméstico (incluso cuando el aporte
económico del marido no es suficiente para la manutención fami-
liar), ya que se está rompiendo con un orden simbólico en el que
cada género debe satisfacer un rol genérico (en este caso el de
proveedor le correspondería al hombre).

La presión social y familiar que se ejerce sobre las mujeres

cuando estas se salen de los espacios y roles en los que habi-

tualmente se desenvuelven y que implican cierto grado de

violencia, imposibilita que tanto ellas como sus familias pue-

dan tener acceso a mejores condiciones económicas origina-
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das de los trabajos y esfuerzos femeninos

(Diagnóstico19, 2001: 174).

Me comentaba Carlos (informante clave en el tra-
bajo de campo) al respecto:

¡Los maridos no las dejan trabajar! no quieren los maridos,

son… no por machismo ¡eh! no es machismo eh, pero tam-

bién es la ley de… todo, como todo pues, el hombre en el

trabajo… ¡es la costumbre que así es pues! (Carlos).

Me decía que el marido gana el dinero y que le da a la mujer

lo que él cree conveniente. Pero que si se va a beber y se gasta

la raya:

¡Pues la mujer se enoja, se molesta! Hay mujeres que cuan-

do el marido se chupa el dinero pues no le da de comer, ni de

lavar ni nada… ¡pero mejor no enojarse porque hasta las pe-

gan sus maridos!

¡[…] y es por eso que siempre las mujeres están endeuda-

das! que pa cobrarte de zapatos, que pa cobrarte de esto, de lo

otro! ¡Porque el marido no la deja trabajar!

Y las que salen adelante son las que tienen negocio, las

que no les importa lo que piense el marido… quieren trabajar

y tener dinero aunque sea no sea para ellas, ¡aunque sea para

sus hijos! Porque cuando ya tienen hijos, pues ya. ¡O que sus

maridos sean profesionistas o bien pagados!

19 Usaré el término “Diagnóstico” para
referirme a las citas sacadas del
texto:”Diagnóstico de la situación de
las mujeres afrodescendientes en la
Costa Chica” (ver en bibliografía).
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Es por esto que durante los primeros años de matrimonio muy pocas
mujeres trabajan fuera de casa, apenas salen de estas, si no es con
la suegra o a ver a su familia.

 El orden masculino está tan profundamente enraizado en los
cuerpos y en las mentes que no tiene necesidad de justificación. Es
un perfecto acuerdo entre las estructuras sociales y las estructuras
cognitivas incorporadas en el habitus (Bourdieu y Wacquant, 1992:
146; Bourdieu, 2000: 49-53).

Pero hay grietas en este habitus que permiten ver que quizá este
orden masculino no sea algo natural e inamovible, como cuando
los hombres viven separados de las mujeres, no pudiendo ejercer el
control sobre estas directamente (aunque siempre hay recursos de
control en la distancia). Sin querer, les proporcionan los símbolos y
los recursos sociales con los que montar su propia sociedad, enten-
diendo aquí sociedad como sus propias redes de cooperación, in-
tercambio y compañía (Rosaldo, 1979: 23).

Otro caso similar es el de Marta, tía de Carlos. El día que la
conocí, estaban celebrando un cumpleaños y Marta estaba tomán-
dose unas cervezas, recostada en una silla. A las mujeres morenas
nos gusta beber, ¡anda! tómate una fría20. Le pregunté si estaba casa-
da y me dijo que sí, que se había “juido” a los quince años:

Bien chamaquita estaba yo, de quince y él de dieciséis, al año siguien-
te nos casamos, fuimos a las dos semanas a pedir el parecer y el perdón.
Me contó que la boda por lo civil es donde la novia (en el pueblo de
ella) y la religiosa donde el novio (en el pueblo de él). Le pregunté
que dónde estaba su marido y me dijo que en el norte, donde lleva-

20 Así le dicen a la
cerveza.
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ba quince años. A pesar del tiempo que ha pasado desde que el
decidió irse, ella le sigue siendo fiel:

Yo le quiero mucho, yo me enamoré mucho de mi marido, yo

le espero, a mi no me importa que tenga vieja… el sí, uhhh, el

anda con viejas, si!

Yo aquí salgo, hago lo que quiero, luego hay unas que tie-

nen que pedir permiso, que no las dejan… Yo no, ahh, yo

nunca, cuando estaba aquí mi esposo, el no, ese hombre no

me decía. Yo le decía me voy, si quieres te traigo, si no que te

vaya bien.

Yo no hago nada, mi suegra me dice, pero yo le digo, nooo,

no hago nada malo, sólo me tomo mis dos o mis tres bien frías

y bailo, uyyy, yo bailo mucho, pero no con hombres, puro con

mujeres, yo mujer con mujer, sí, sí.

Ella se fue al norte a buscar a su marido pero no se encontró bien
allí.

Yo me fui con él, él no quería, no me dejaba salir porque decía

que allá le roban a uno la mujer, ¡y síííí es cierto! ¡Pero no me

hallaba yo! Cuando yo llegué él tenía vieja, yo duré seis meses,

pero no me gustaba y le dije, ahí me voy pero si quieres mujer

segura me mandas ¡eh! (me hace el gesto del dinero con la

mano), si no, no tienes mujer segura. Y él sí, él me mandaba,

que se quedara esa vieja con él, ¡ella más vieja que yo! ¡Ya era
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abuela! Mira yo me hice mi cerca, tengo mis tierras, mis va-

cas. Yo trabajo, voy al campo con mi hijo.

En este testimonio podemos ver varias cosas, como la autonomía
que tienen algunas mujeres frente a otras. Como ya decía en el
capítulo anterior suelen ser las mujeres “solas” las que transitan
por los espacios más libremente. Marta es una mujer casada, pero
su marido no está, no comparten espacios y por tanto actúa como
una mujer “sola”. La única persona que le sanciona es su suegra
pero ella le dice que no hace nada malo. Por el contrario su marido
vive con otra mujer pero también quiere seguir con su esposa, por
lo que debe mantenerla económicamente, es decir en este aspecto

la situación de Marta sería una mezcla entre la de
una mujer cuyo marido tiene querida, y la de una
querida21, porque tanto el marido como la otra vieja,
como dice Marta, están en otro país. Me explicaba
Marta, cómo el marido tenía miedo de que fuera
con él por si la robaban. Este es el mismo argumen-
to que me daba un vecino cuando me hablaba de

porque no quería que su mujer se fuera con él al norte. Los dos
estaban con otras mujeres al argumentar esto, es curioso.

Se aprecia en su testimonio, cómo, para ella no es malo ir a los
bailes, porque sólo baila mujer con mujer y se bebe dos o tres frías.
Pero Marta habla de su libertad y autonomía, porque ya es una
mujer madura, situada fuera de la etapa reproductiva, lo que mar-
ca una frontera en la vida de una mujer de San Lorenzo entre estar

21 Esto es un juicio de valor personal. Ella
no lo piensa así, por lo menos su discurso
es de desear que él vuelva, aunque lue-
go las explicaciones de cómo vive y de
sus actividades se contradicen con este
deseo. Sería más que como mujer casa-
da “debe” querer que él esté con ella,
pero ya se acostumbró a vivir sin él y le
gusta, mientras él le siga mandando
dinero, eso sí.
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bajo control, tener que dar explicaciones, ser criticada o estar bajo
vigilancia de mujeres mayores y tomar en cierta forma las riendas
de su vida y tener un poder basado en la experiencia que permite
aconsejar y criticar a otras mujeres más jóvenes.

He intentado, a partir de la descripción de las actividades coti-
dianas mostrar cómo se feminiza tanto el espacio privado, en este
caso la unidad doméstica-casa, como el espacio público, el pueblo,
durante el día y en ausencia de los hombres. Al igual que la impor-
tancia que tienen, en los usos de los espacios y en la gestión de las
prohibiciones y normativas sociales (por parte de las mujeres), la
etapa de la vida en la que se esté.

Mujeres que   “hacen su lucha”;
ocupando el espacio “productivo”

Como ya comencé a describir antes, las mujeres comienzan el día
antes que los hombres y lo suelen acabar también después que ellos.
Además de todas las actividades y el trabajo realizado en el espacio
doméstico (cocinar, lavar trastes, lavar ropa, vestir a hijos/as, ba-
rrer el patio, moler el maíz, cocinar para salir a vender, hacer que-
sos, etc.) están los trabajos realizados fuera del hogar, como comprar,
salir a vender los platillos cocinados en casa, las verduras y futas
recogidas en el campo, vender el pescado (algunas mujeres tienen
pescado que les traen o que va a recoger de familiares que viven
en la costa, que se dedican a la pesca), lavan ajeno (ropa que lavan
a cambio de dinero), van a limpiar a casas de otras personas y ha-
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cen tortillas y totopos para vender. Las jóvenes (adolescentes que
todavía no se han casado), aprovechan sus días feriados o vacacio-
nes para ir a recoger papaya con algún vecino o familiar y así poder
ganar un pequeño sueldo que seguramente gastarán en ropa, com-
plementos, calzado o maquillaje. Esto ha ido cambiando, las chicas
jóvenes y las recién casadas no suelen trabajar como lo hacían y
hacen sus madres y abuelas: algunas mujeres de unos cuarenta o
cincuenta años me decían que ellas trabajaban desde que eran
pequeñas, salían a vender, si no eran nanchis, eran limones y si no
ajonjolí.

Todo ha cambiado, me decían, estas mujeres (refiríendose a las
jóvenes) ya han ido a la escuela, no como las mujeres de antes:

Mis papás no nos llevaban a la escuela porque teníamos que ayu-

darles en la casa y en el campo (María).

Las mujeres que se dedican al pequeño comercio22, que son la ma-
yoría, van haciendo suyos determinados espacios,
controlando determinadas redes, lo cual les
empodera en sus prácticas. Prácticas que son de
continua cooperación, lo que hace que las mujeres
que generan más redes de solidaridad y colabora-
ción mutua, tengan un mayor respaldo frente a la

sociedad, que las que permanecen más en el ámbito doméstico siendo
objetos de una mayor vigilancia y control: “Las mujeres llegan a la
conclusión de que los beneficios de la asistencia social y los víncu-

22 Lo habitual es que las mujeres vayan
solas o acompañadas de sus hijas o nie-
tas, las cuales les ayudan en la venta, les
cuidan la mercancía, ofertan la mer-
cancía por las casas, adquiriendo con-
fianza y práctica en este trabajo, de igual
modo las niñas se van sintiendo cada
vez más seguras.
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los dentro de las redes de parientes les proporcionan una mayor
seguridad a ellas y a sus hijos” (Stack, 1975: 113). Tanto Henrietta
Moore como Olivia Harris hablan de la importancia en las redes
domésticas, entre hogares, las cuales son mayoritariamente redes
de cooperación y solidaridad femenina, para la subsistencia, cuida-
do y socialización comunitaria (Moore, 1999: 84; Harris, 1981: 63).
Sobre este tema también ha escrito Dolores Juliano, la cual ha tra-
bajado las diferentes asociaciones entre mujeres, tanto familiares,
como extrafamiliares, siendo estas consideradas como básicas para
la supervivencia del sistema social (Alborch, 2003; Juliano, 1998).
Este asociacionismo y creación de redes y alianzas femeninas, siem-
pre ha sido considerado peligroso en la ideología patriarcal. Por
tanto y respondiendo al lema “divide y vencerás”, la mujer ha sido
separada de las “suyas” a través de numerosas estrategias, como la
“expulsión” a través de la residencia patrilocal o como el “encie-
rro” respaldado por la ideología de la “domesticidad” (Alborch, 2003).

Este control se ejerce más en los primeros años de matrimonio,
mientras la mujer tiene sus primeros hijos (el control sobre las mu-
jeres y sus cuerpos se ejerce sobre todo en los años reproductivos,
una vez pasada la menopausia, las mujeres gozan de mayor libertad
y decisión sobre sus movimientos y cuerpos). En este sentido Claude
Meillasoux señala que:

Menopáusica y abuela, en revancha, queda liberada de esas

obligaciones y se desarrolla socialmente, adquiere una auto-

ridad que le era negada en tanto esposa y madre. Viuda e inca-
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paz de procrear, su condición se aproxima a la del hombre a

quien puede sustituir (1999: 112).

Vemos que el pequeño comercio es casi exclusivo del dominio fe-
menino. Las mujeres son las encargadas de la economía doméstica
y del intercambio: a los hombres les da pena, me decían respecto al
pequeño comercio. Por tanto me parece importante analizar no sólo
el valor económico del trabajo sino también el valor social. El pe-
queño comercio también incluye pequeñas tiendas y abarrotes fa-
miliares, las cuales suelen ser atendidos también por mujeres (hijas/
os o madres de estas). Las que no quieren llevar a sus hijas (mien-
tras van de casa en casa vendiendo) cuentan con una gran red de
solidaridad femenina basada en la unidad doméstica que es la base
social y cultural organizativa de estos grupos, constituyen las redes
sociales en las que se tejen las relaciones más importantes de inter-
cambio y reciprocidad. Esto les concede a las mujeres una gran
movilidad, ya que en caso de que no puedan o no quieran trasla-
darse con sus hijos tienen la opción de dejarlos con miembros de
estas redes femeninas, gracias a la gran solidaridad colectiva con
relación a los niños, así se les concede la posibilidad de intervenir
con la misma autoridad que tendrían los padres: “Los niños circu-
lan entre las mujeres de la red doméstica y articulan redes
matrilaterales y patrilaterales” (Stack, 1975: 62-105).

Presento al pequeño comercio como una estrategia (que usan
estas mujeres) de ocupar espacios y feminizarlos al igual que de
estar presentes en la esfera productiva. Esto, a su vez les permite, a
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las mujeres, ejercer cierta resistencia a la “domesticación” y reclu-
sión al espacio doméstico, mecanismos de control, que gracias a las
nuevas formas de socialización, cada vez más individualistas, in-
troducidas y fomentadas por las lógicas capitalistas, van reducien-
do el trabajo de las mujeres en el campo y en el comercio. Las
nuevas formas de familia y de residencia hacen que se privatice
más la vida íntima y que la vida de las mujeres se vuelva a conver-
tir en algo privado (llegando a ser algo peligroso para las mujeres).

La resistencia a estas estrategias, no necesariamente conscien-
tes, se apoya principalmente en la formación y mantenimiento de
redes de cooperación y solidaridad femenina.

Mujeres luchonas:   el espacio de la cantina

Algo que me llamó la atención al llegar al pueblo fue que las due-
ñas de prácticamente todas las cantinas fueran mujeres y la mayo-
ría mujeres “solas”. En San Lorenzo todas las cantinas están junto a
la casa de la dueña, suelen situarse en el mismo espacio o terreno,
por lo que en realidad es una continuación del espacio doméstico y
privado. Desde este punto de vista se constituiría como un espacio
femenino ya que sería una prolongación de la casa de la dueña.
Esto nos pone ante la aceptación de la cantina como prolongación
del espacio doméstico, que sería el espacio de la mujer “decente”,
pero a la vez como espacio en el que como dice un dicho popular
las mujeres decentes no deben entrar, mucho menos trabajar en él.
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Contradictoriamente, y a pesar de que en el imaginario de “lo
que debe ser” la cantina aparece como un lugar no apropiado para
las mujeres, cuando se habla de las dueñas de las cantinas siempre
se las admira por salir adelante gracias a su trabajo (negocio), por
mantener a sus hijos y por poder lidiar con los borrachos. La opinión
que tienen hombres y mujeres sobre las dueñas de las cantinas es
de mujeres luchonas, de mujeres que hacen su lucha (por ellas y sobre
todo por sus hijos):

Que son más libres. ¡Dicen que ellas se dan a valer! Los hom-

bres las ven bien, porque ellas no dependen de nadie, ellas

demuestran, y es verdad, que ¡no necesitan de ningún hom-

bre para salir adelante! por el trabajo o por lo que sean, por-

que ¡ellas luchan! (Carlos).

Este argumento de no depender de los hombres (de nuevo autono-
mía y poder frente a otras mujeres y frente a los hombres), de no
querer que ningún hombre las mande y de querer divertirse es muy
recurrente en los discursos de mujeres que decidieron quedarse
“solas”, como es el caso de la mayoría de las cantineras. Muchas de
estas cantineras, que en su juventud viajaron, trabajando en dife-
rentes lugares, divirtiéndose (como dicen ellas para referirse a que
nadie las controló), siendo independientes y autosuficientes, son
las que más tarde decidieron poner una cantina, son las dueñas de
las cantinas, o si no son dueñas son las regentes, es decir el lugar es
propiedad de otra persona pero ellas se lo rentan.
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De este modo la dueña de la cantina se convierte en la autori-
dad femenina de un espacio privado pero con uso público y ocupa-
do por hombres, lo cual hace que ese lugar se masculinice en
determinados momentos del día, pero incluso en estos momentos el
“poder” y la “autoridad” la tiene estas mujeres:

Pues fíjate, yo desde que empecé, tengo tres años trabajando

yo así con cerveza, nunca se han agarrado, porque yo cuando

quiera ¿sabé que? ¡bájese!… ¡soy groseraa! ¡sáquense a la ver-

ga! les saco… les vacío toda la cerveza y órale… y me hago

respetar, fíjate que me ha costado de que, ¡de ganarme el res-

peto! Cómo yo le digo el respeto no se compra, ¡ese se gana! Y

yo ¡cuántos años!... a mi ¡todos me respetan aquí! No porque

yo venda una… ¡no, no! que digan ¡pinche! ya sabes cómo es

el de la costa de malhablado y ¡aquí no! A mí me han respe-

tado. Ya que están borrachos los saco, ¡síí! no se haga una

agarrasón y los saco… y ¡se van!... no, no, manita, mis respe-

tos y se van (Dueña de cantina).

Cuestiono así la imagen social que se tiene de la cantina como un
lugar únicamente público y masculino. Pretendo mostrar la figura
de la dueña de la cantina como mujer “dueña” de un lugar femeni-
no masculinizado y a la vez espacio masculino feminizado.
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Para finalizar

Pero, ¿quiénes son las mujeres de las que se habla en este texto?,
son mujeres que yo denomino como “solas”: solteras, fracasadas y
queridas. Es decir mujeres que se salen de la “norma” en cuanto
que no responden al modelo ideal de mujer casada que vive con
un hombre y tiene hijos, sino que por unas circunstancias u otras
son cabeza de familia y hacen su lucha para mantenerse a sí mismas
y a sus familias. Estas mujeres marcan una ruptura (a través de sus
prácticas y acciones cotidianas) con la normalidad de ser mujer,
con la normatividad impuesta, ya que lideran prácticamente todos
los eventos rituales, tanto civiles como religiosos, trabajan tanto en
el ámbito reproductivo-doméstico, como en el productivo y adop-
tan estrategias de supervivencia, que se convierten en un poten-
cial de autonomía económica y gestión sobre sus propios cuerpos
(algo que normalmente ha sido controlado por “otros”) al margen
del control de los hombres. Esta ruptura pasa por la ocupación de
prácticamente todos los espacios y de la presencia en las activida-
des productivas, feminizando tanto unos, como otras.

A partir de estas prácticas, analizo la dialéctica que se estable-
ce entre poder y resistencia. Me interesan las formas de resistencia
que implican algunas actitudes y actividades cotidianas, no las or-
ganizadas política y militarmente. Las formas de poder y resistencia
cotidianas son difíciles de observar y analizar, ya que suelen estar
enmascaradas en otras concepciones y actividades, que pasan des-
apercibidas.
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En este texto me he centrado en dos de los aspectos, que consi-
dero básicos y más importantes para resistir a este poder y control
masculino, como son la ocupación y feminización de espacios, en
un principio, considerados masculinos, y la creación de redes de
solidaridad y ayuda mutua entre las mujeres, a partir del ejercicio
de actividades productivas, lo cual representa una resistencia al
aislamiento y “domesticación” de estas.

Tras comenzar con algunos aportes teóricos sobre la construc-
ción genérica del espacio y la organización de este a través de pro-
hibiciones y normas, nos hemos adentrado en el día a día de un
pueblo de la Costa Chica, en su cotidianidad, marcada por los tiempos
y los espacios, tanto femeninos como masculinos para de este modo
ver la relación entre ideología y práctica espacial. Es decir aunque
en los discursos, en las conversaciones se haga alusión al lugar que
le corresponde a hombres y mujeres y se estigmatice, sobre todo,
que las mujeres ocupen los espacios masculinos, en la práctica ve-
mos que apenas hay espacios propiamente masculinos, ya que sien-
do éste el público, según la ideología comunitaria, las mujeres se
apropian continuamente de él y lo resignifican a partir de sus prác-
ticas y tiempos. Esto también lo vemos con el espacio doméstico,
que adopta un significado y un estatus público a partir de las prác-
ticas femeninas. Por tanto, debemos prestar mucha atención a la
dialéctica que se establece entre prácticas y discursos. Debemos
hacer hincapié en las prácticas, las cuales siguen lógicas distintas a
las del discurso. Lógicas que parten, como veíamos, del concepto
de “necesidad” y adaptación.
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Para poder ver este juego entre discurso y práctica y las verda-
deras dinámicas que se dan entre hombres y mujeres es necesario
incorporar la perspectiva de género, sin la cual no podremos darnos
cuenta de cómo se viven diferencialmente (para hombres y para
mujeres) los espacios, qué significado tiene, para unas y otros, un
mismo lugar y cómo se relacionan en él. Los mismos espacios pue-
den tener significados diferentes para las mujeres y para los hom-
bres, viviéndolos y conceptualizándolos de modo diferente, pudiendo
llevar incluso a conflictos por el diferente significado o por el dife-
rente aporte que le dan unos y otras.

El pulso entre ideología y práctica espacial tiene muchos limitantes,
ya que en una economía rural, bastante limitada a la producción de
papaya y en la que no existen muchos recursos más de subsistencia,
aparte de emigrar, la mujer no puede limitarse a un ámbito privado
y limitar su actividad al ámbito reproductivo. En este sentido, las
mujeres de la costa son protagonistas activas de la política y la
economía comunitaria, son el “motor” que permite que las relacio-
nes sociopolíticas y culturales marchen. Algo que se acentúa cuan-
do vemos la cantidad de mujeres “solas” que hay en el pueblo y cómo
estas “hacen su lucha” y encuentran cómo “hacerle sin un hombre”.

Como reflexión final introduzco una nueva vertiente que se
desprende de esta investigación y que se refiere a los cambios que
se están dando, en los últimos años, en relación a la presencia de
las mujeres en los espacios comunitarios. Las parejas jóvenes (sobre
todo las chicas, que opinan que así son más independientes y no
tienen que lidiar con suegras y nueras) prefieren no convivir con
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las familias y optan por residencias neolocales. Esto aumenta el ais-
lamiento que sufre la mujer en el ámbito doméstico, ya que al con-
trario de sus madres y abuelas, estas chicas no suelen trabajar fuera
del ámbito doméstico, lo que dificulta la creación de redes de soli-
daridad femenina y ayuda mutua entre las jóvenes, a lo que se
suman los impedimentos por parte de los hombres para que sean
autosuficientes y autónomas económicamente. El hombre asume su
rol de proveedor, lo que coloca a las mujeres en una posición de
dependencia total. Otras veces, si el marido se encuentra en el
norte, la mujer suele permanecer con la familia de él, lo que conlle-
va una gran pérdida de independencia y un control sobre todos sus
movimientos. Esto sumado a las nuevas tendencias de consumo
capitalista (en una realidad económica de subsistencia y precarie-
dad) que hace que los jóvenes hayan crecido en una cultura del
gasto, y del consumo de artículos de moda y belleza, en la que todo
cuesta dinero, provoca un aumento de la dependencia de las mu-
jeres hacia los hombres, y del poder de estos, al ser ellos los que
deciden si les proporcionan estos artículos o no.

Ante estas nuevas formas de control y poder sobre las mujeres,
habrá que ver cuáles son las formas de resistencia que construyen y
adoptan estas “nuevas” mujeres.
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