
el testimonio de una trabajadora se-

xual a las investigadoras de LICIT que

a la vista de una pordiosera, exclama

“¡Cómo es posible que pida limosna,

pudiendo trabajar de prostituta!”. La

dignidad, inferimos, reside sobre

todo en la autonomía.

Dolores Juliano confiesa que ha es-

crito este libro “no para encontrar so-

luciones automáticas, sino para

acompañar a estos colectivos a encon-

trar espacios de empoderamiento”. Por

eso aboga especialmente por la consi-

deración de las mujeres no sólo como

víctimas, sino como sujetos capaces de

gestionar sus deseos y su futuro, se

dediquen al sexo remunerado, a la hos-

telería o a la docencia.

Pero, sobre todo, se trata de de-

senmascarar la lógica patriarcal que

levanta el muro entre mujeres “de-

centes” y prostitutas o lesbianas o

viejas o discapacitadas y recordar

que el primer gran colectivo estig-

matizado es el de las mujeres.

ANAYANCI FREGOSO CENTENO

¿CALLADITA TE VES MÁS
BONITA?

Dresser, Denise (coord.). Gritos y su-

surros. Experiencias intempestivas de

38 mujeres. Grijalbo, México, 2004.

No sabía cuánto

mi memoria

es arsenal de velas encendidas.

Guadalupe Morfín

El poder que no se usa se evapora.

Sabina Berman

Convocadas por Denise Dresser,

destacada analista política, treinta y

siete mujeres protagonistas de la

vida pública (que con la coordinado-

ra suman treinta y ocho) se dan cita

en el papel. A partir de tres pregun-

tas, que se convierten en piedra de

toque, en hilo de Ariadna, en llave

que abre puertas y ventanas, estas
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mujeres narran sus experiencias más

profundas y significativas.

¿Qué te ha tomado por sorpresa?

¿En qué momentos y frente a qué

circunstancias te has sentido poco

preparada? ¿Qué ha sido aquello que

ha constituido un reto inusual y

desconcertante para ti? Estas pre-

guntas las hacen no sólo hablar de

experiencias amorosas diversas y

definitorias de su vida privada, sino

también de los retos a los que se han

enfrentado como mujeres públicas

en escenarios que siguen siendo re-

conocidos comúnmente como mas-

culinos, a pesar de ser cada día más

habitados por ellas. No obstante las

tres preguntas, estas mujeres se dan

la libertad de responder directamen-

te o irse por las ramas, guiadas más

por sus propios impulsos.

Mujeres que componen un tejido

diverso; son escritoras, actrices,

académicas, empresarias, políticas,

cantantes, periodistas, que se des-

cubren unidas no solamente por ser

figuras públicas, sino por algunas de

las reflexiones que apuntan la com-

plejidad que entraña ser mujer en

este tiempo, en nuestro país.

El tema saltó de inmediato. Duran-

te años he querido escribir en torno

a la experiencia intempestiva que

para mí resultó la maternidad tan-

tas veces enfrentada a la profe-

sión, unas cuantas armonizada y

siempre de difícil conjugación.1

Eugenia León, Elena Poniatowska,

Patricia Reyes Spíndola, Julieta Fierro,

Nina Menocal, Carmen Aristegui,

Denise Dresser, Laura Esquivel, Carla

Rippey, Alejandra Latapí, Helen Esco-

bedo, Marie-Pierre Colle, Sabina Ber-

man, Mariclaire Acosta, Katia

D’Artigues, Lourdes Arizpe, Carmen

Boullosa, Julieta Campos, Magdalena

Carral, María Amparo Casar, Fátima

Fernández Christlieb, Rossana Fuen-

tes-Berain, Marta Lamas, Guadalupe
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Loaeza, Patricia Mercado, Adela Mi-

cha, Guadalupe Morfín, Ana Ola-

buenaga, Martha Ortiz Chapa,

Beatriz Paredes, Jacqueline Pes-

chard, Rosario Robles, María Rojo,

Consuelo Sáizar, Olga Sánchez Cor-

dero, Sara Sefchovich, Gaby Vargas y

Nina Zambrano. A todas luces, el li-

bro reúne a mujeres que hoy son

gratamente reconocidas por su ar-

duo y largo trabajo en distintas áreas

del escenario público.

Siempre eres mujer antes que otra

cosa. El asalto violento de la otra

noche, el navajazo en el brazo, in-

dican que esa condición de mujer

existe objetivamente. Traspasa-

mos los límites.

Y precisamente es esto, que sean mu-

jeres públicas, lo que despierta curio-

sidad en el lector. ¿Cómo viven estas

mujeres su vida fuera de los reflecto-

res? ¿Será también su vida privada un

éxito? Y nos encontramos con testi-

monios que narran lo difícil que re-

sulta llevar a la vida cotidiana la gran

conquista femenina de mostrarse

frente al hombre como igual, con los

mismos derechos y las mismas obli-

gaciones. Pero eso parece no llegar

del todo a la vida diaria; de ahí que

varias de las mujeres que aquí se pre-

sentan adolezcan de soledad, de so-

brecarga de trabajo y de falta de

comprensión; en que además de la

familia, tienen otras pasiones que

pueden llegar a ser más intensas.

Me lleva a decir que lo que permane-

ce no fluye, no mejora ni se transfor-

ma; lo inesperado, lo impensable

debe ser siempre esperado, buscado,

escudriñado hasta el cansancio.

Estos testimonios reivindican el de-

recho a la diferencia en muchos sen-

tidos pero, sobre todo, en el de poder

establecer nuevas formas de vida, de

llevar al ámbito de lo privado mane-

ras nuevas de relacionarse (con la fa-
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milia, con los amantes, con los

amigos), que les permitan estar en

todo, si ése es su deseo.

Las experiencias que estas muje-

res deciden narrar son tan variopin-

tas como sus orígenes, intereses y

profesiones. Todas ellas pasan de los

cuarenta, así que, unas más, otras

menos, llevan ya un camino que les

permite mirar su propia experiencia y

escoger en ella qué es lo que hoy

quieren contar: “Ese miedo, ese páni-

co era como un sentido de orfandad”.

Y estas mujeres se ponen a con-

tar, y lo hacen muy bien. Hay en ellas

—para placer del lector— vocación

reflexiva, de diálogo y de escritura.

Soñarla así me permitió remontar

algunos complejos y mis sentimien-

tos heridos y saber que ya puedo

burlarme del prototipo de mujer

que nunca seré, pero porque yo he

decidido no querer serlo.

Los temas sobre los que reflexionan

van desde los asuntos del amor, que,

aunque parecieran ser más íntimos,

se enmarcan en un contexto social,

con patrones establecidos acerca de

la pareja, que deja poco espacio para

disentir y proponer nuevas formas

de relacionarse: “Descubrí que el co-

razón no es una ventana que se abre

y se cierra a voluntad”.

Pasando también por las barreras

que despliega una cultura como la me-

xicana cuando se trata de mujeres que

viven más en la calle que en la casa y

que no siempre piensan en la materni-

dad como el paradigma del ser mujer.

Primero, las excusas de la madre-

que-trabaja-con-culpa. Trabajar

fuera de la casa para no estar en

ella, también como evasión. Lue-

go, aceptarme como madre-que-

trabaja por necesidad de tener un

ingreso propio, un proyecto pro-
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pio, un espacio propio, citando a

Virginia, “una habitación propia”.

Hasta lo que los estudios críticos femi-

nistas más recientes manifiestan: la ne-

cesidad de reflexionar sobre las mujeres

fuera de la premisa de la victimización,

porque también ellas detentan poder y

son autoras de sus propias vidas, y no

podemos perderlo de vista: “Lo primero

era eliminar el tema de la victimización

del asunto... En efecto existe una enci-

clopedia del martirologio de las mujeres

ambiciosas”.

Y en todas ellas aparece el “descubrí”

como palabra gestora en sus vidas: “Allí

descubríque la conversaciónes la clavede

la complicidad entre las hermanas”.

Encontrarnos en la lectura con

estas mujeres y conocerlas más allá

de lo que de ellas se sabe por su traba-

jo profesional —que ya nos dice

bastante—, nos permite hacer un

balance, con perspectiva de género,

de la situación de quienes represen-

tan poco más de la mitad de los ciu-

dadanos mexicanos. Si bien ellas

son testimonio de lo mucho que se

ha avanzado en beneficio de las mu-

jeres, al mismo tiempo también dan

cuenta de las resistencias a las que

todavía hoy se enfrentan quienes

quieren participar fuera de la vida

doméstica y motivar a los hombres a

que se involucren más en el espacio

privado de la casa.

Por más que quisiera, ya no tengo

aspecto de joven. Entonces, ¿de

dónde vino sino de su necesidad

de descalificarme lo de “mucha-

chita”? Estoy segura de que a un

varón jamás le hubiera dicho así.

Pero a las mujeres respondonas

todavía nos pueden convertir sú-

bitamente en menores de edad

cuando es necesario, y hay que

estar preparadas para eso.

Así, el ejercicio reflexivo que Denise

Dresser invitó a hacer a estas mujeres

se hace extensivo al lector; además de

disfrutar de la lectura, porque cada
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testimonio se convierte en historia,

con voces narrativas independientes

y bien logradas, las mujeres que se

acerquen al libro se conmoverán y po-

drán, tal vez, mirarse a ellas mismas.

Guardo todas: el imperativo de

la originalidad, el valor de la

creatividad, la importancia de la

curiosidad, el amor a los libros y

las verdades esenciales que con-

tienen, la vida sin miedo a los

más fuertes, la vida como una

gran aventura.

Otro de los aciertos de Gritos y su-

surros se halla en descubrir en estas

famosas figuras públicas a las muje-

res de a pie que comparten con su

género más de alguna cosa. Una

vez que se comienza con la lectura,

no se puede abandonar el libro has-

ta terminarlo. Los distintos testi-

monios (con algunas excepciones

fallidas) se vuelven entrañables

porque en ellos podemos mirarnos.

Si bien podemos decir que la mayo-

ría de estas mujeres pertenece a una

clase media y media alta con educa-

ción –—que podría significar ya

una diferencia frente a otras—, sus

reflexiones ahondan en una proble-

mática de género que se ubica en

un contexto (el mexicano) al cual

pertenecemos: “¿Qué sorpresas

quisiera? Un saber que cubra nues-

tra perplejidad; un participar que

abra un nuevo horizonte; un amor

que nos clave en la vida”.
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