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voluntaria. En este sentido la lectura
es permisiva, no obliga, no condicio-
na, simplemente ofrece una vision de
un mundo que puede compartirse o
no, con el que puede uno estar de
acuerdo o no y del que puede apro-
piarse culturalmente de las ideas ahi
expresadas, enriqueciendo el acervo
cultural personal, convirtiéndose sin
querer en un sujeto con mayor influen-
cia social en el ambiente que sea.

Un buen lector serd siempre punto
dereferenciaacerca de tal o cual teoria,
de tal o cual problema social y sus
puntos de vista tendran un grado de
asertividad que siempre sera un placer
platicar con ellos; conocer los puntos
de vistamas comunesy las respuestas
mas sencillasy asomarse a las comple-
jidades de respuestas poco ortodoxas,
que casi siempre van a iracompafadas
de los buenos lectores es parte de lo
que podemos conseguir leyendo, por
eso ala pregunta “ipor qué leer?” Bue-
no, la respuesta es “porque si”.

RITA FERRO
UNA MUIJER NO LLORA

Alba Editorial, Barcelona, 2001,
pp. 94-99. Traduccién de Regina
Rodriguez Vera. Reproduccién auto-

rizada por la editorial.

Yo renacia en los brazos de Vasco, pen-
sando que el sexo era una prueba irre-
futable del genio de Dios. Podia vivirse
con la misma expectativa de éxito o
de fracaso, sin privilegios de educacién,
inteligencia, belleza, cuna o saldo ban-
cario.

Pero necesitaba no malgastarlo
porque el sexo era, de hecho, una da-
diva.

Una dadiva por la fuerza que tenia
para derribar fronteras y clases, por su
autonomia, ya que no hacian falta
maestros, por la virtualidad que con-
tenia para semejarse al amor.

—Esta ha sido la Gnica perversion
de Dios—aseguraba Mafalda—. La (ini-
ca: esconder el amor dentro del sexo.
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Y asi era.

Se realizan exactamente los mismos
gestos, se dan exactamente los mis-
mos besos a una persona que ama-
mOos que a Una que tan sélo nos atrae.

Es quiza ese misterio lo que lo vuel-
ve tan inexorablemente inevitable: el
hecho de ser igual y diferente para todo
el mundo, limitado e infinito, sagrado y
sacrilego, hiimedo y dulce, sudoroso
y bestial, licido e insano, extenuante y
siempre insuficiente.

Es reconfortante constatar, aunque
al dia siguiente nos repugne admitir-
lo, que somos capaces de besar, abra-
zary estrechar con devocion a personas
que nos son extranas, personas que
no son nuestras.

E incluso la mas ardiente de las
entregas, e incluso la mas cruda de
las palabras, por muy viciosa o sordi-
da que parezca, tiene siempre una can-
didez, una raiz infantil, alguna razén
que, al ser vital, no es ni mas ni me-
nos importante que la razén propia-
mente dicha.

Y, en Gltimo término, seremos
siempre merecedores de sus poderes
terapéuticos, energéticos, profilacti-
cos, alquimicos.

También porque el sexo genera per-
sonas de carne y hueso, primero pe-
quefas y después grandes, o primero
grandes y después pequefas, que es
otro de sus misterios, pero no el ma-
yor: el mayor son las pulsiones, la ins-
piraciéon renovada por el latir del
corazon, la fusién del alma con el es-
piritu'y con la inteligencia artesanal de
las caricias que se dan, el pudor y la
liberacion, los dos o tres escondrijos
del cuerpo que nos permiten encon-
trar lo bello en lo grotesco, la pena en
la violencia, la ternura en la prisa, y
adorar todo eso de la misma forma
ceremoniosa y paulatinamente voraz.

Enla cama, lo Gnico que queremos
son personas de carne y hueso a nuestro
lado, abandonadas, desarmadas, feli-
ces, olvidadas de sus trabajos y, por
encima de todo, nuestras.

Dure lo que dure, nuestras.
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Verdaderas o falsas, ignorantes o
sabias, pero igualmente capaces y, en
cualquier caso, siempre nuestras.

Probablemente sea Ginicamente en
la cama donde la belleza puede ser irre-
levante, la imperfeccion bella, la locua-
cidad innecesaria, la cultura vana, el
poder ridiculo.

Enla cama, lo Ginico que queremos
es tener al lado a una persona que nos
quiera.

Es posible que al dia, al momento
siguiente todo el mal reaparezca, todo
nuestro egoismo, nuestra crueldad,
sarcasmo y oportunismo regresen in-
tactos. Pero el dia o el momento si-
guientes quedan tan lejos en esos
instantes que no importa, nada impor-
ta, ni siquiera, como nos demuestra el
mundo de antes y de después de la
enfermedad, ni siquiera la muerte im-
porta.

iNi siquiera el amor consigue ce-
gar tanto!

El sexo es el abandono, la rendi-
cion, las paces con el mundo y con

nosotros mismos, la compania, el per-
don y el desquite sin deseo de ven-
ganza. La paradoja de la posesién
descarada o de la prepotencia maxima
que no siempre provoca victimas y
que, a veces, hasta consuela.

Es tan grande, tan magico, tan pro-
vechoso, que a través de él aprende-
mos a amar, a estimar, a leer, a conocer,
a comprender y a perdonar la imper-
feccion del mundo, la fragilidad de las
personas y sobre todo la nuestra, y
s6lo por eso vale lo que vale: nos vale.

Y es tan reciente, el sexo.

Hace muy poco que ha pasado de
los libros a los salones, de las pelicu-
las a las conversaciones, de los hom-
bres a las mujeres, de las casas a las
calles, de la cama de los otros a la
nuestra.

Parece incluso incomprensible que
pocos se interesen en descifrar sus
enigmas, en aprender sus trucos, en
seguir las instrucciones de los manua-
les, o en hacer trampas con la ayuda de
afrodisiacos o de variados adminiculos,
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porque lo que esta en cuestién somos
nosotros, es eso lo que el sexo tiene
de magico y de creador, nuestra capa-
cidad de dar vida a una masa inerte,
nuestra intrepidez para apafnarnoslas
solos en una barcaza en alta mar, de
tirarnos en paracaidas por primera vez
en cada cuerpo que pasa, en cada co-
razén convaleciente, aterrorizado.

Deberiamos matar a quien lo Ila-
mase relacion o intercourse, deberiamos
bendecir a quien lo llamase aventura.
No deberiamos caer en el lugar com(n
de llamarlo descubrimiento, aunque el
lugar comun es, siempre, un hallazgo
de evidencia incuestionable.

Es descubrimiento, si, porque el
sexo es un atril que nos invita a leer, a
comprender al ser humano en toda su
miseria y grandeza, en toda su sufi-
ciencia y dependencia, sin querer nun-
ca desvelarlo completamente porque
es en su, por asi decirlo, opacidad don-
de se esconde el secreto de su perpe-
tuo atractivo.

En realidad, las pulsiones son sim-
ples: vienen de todo lo que no pudi-
mos, de todo aquello a lo que no
llegamos, de todo lo que no debimos,
de todo lo que nos falta o a lo que nos
aficionamos, de todo lo que no nos die-
ron o nos dieron de mas o de nada en
especial.

Porque eso varia de persona a per-
sona e, incluso, en nosotros mismos,
porque es fundamentalmente en el sexo
donde estd, donde ha estado siempre,
la Ginica escuela no pretenciosa de la
libertad, la Ginica catequesis no beata
de la generosidad, la tnica facultad no
tedrica de la psicologia, y es gracias a
él, a él y ala tan reprimida y mas que
nunca peligrosa infidelidad, por el que
todos nosotros, queramoslo o no, aca-
bamos por besarnos los unos a los
otros.

Y las llamadas zonas erdgenas, que
también se pueden llamar teclas o cuer-
das, para fingir que la cosa es mds ar-
tistica de lo que es, y que tal vez nos
inquieten porque nos recuerdan de vez
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en cuando nuestra condicién de jugue-
tes —das cuerda al osito y bate las
palmas—, aisladas y estimuladas ma-
quinalmente como quien hace respira-
cion boca a boca, o sea, como quien
besa para recuperar a un ahogado, son
para los desfavorecidos que se van a
la cama con el manual de instruccio-
nes bajo el brazo.

También lo son para nosotros, cla-
ro, ya que todos somos vulnerables a
ellas, pero sin una inteligencia que las
presienta, una sensibilidad que las in-
dique, una intuicion que las descubra,
valen, como mucho, el choque eléctri-
co provocado por unas manos mojadas
en contacto con un hilo descarnado,
una cosa con la mera dimensién de cosa
de la que no queda recuerdo ni afio-
ranza.

Lo que me interesa en la carne es
el espiritu, mentia la Mansfield.

Enlacamala personanuncaessélo
carne, la persona nunca es solo espiritu.

En ella a cada persona le gusta una
cosa diferente, necesita una cosa di-

ferente, quiere, timida y desesperada-
mente, algo diferente, de si misma o
del otro, y sobre todo, quiere disolver
todos los pudores para poder descu-
brir al otro y revelarse a si misma.

Cuando es hablado, compartido,
llorado o reido, se puede vivir del sexo
dias, semanas, meses 0 afios con su
simple evocacion.

Y cuando se experimenta aquella
especie de gratitud que viene después
y que vuelve a dos personas imborra-
bles en la memoria, es aconsejable in-
cluso no envilecer, no profanar, no
sobreponer otras personas, no dar
otros besos después.

Porque, con seguridad, aquél es el
cuadro mas bello, el soneto mas per-
fecto, el aria mas sublime, el libro mas
grato.

De hecho es todavia mas bello que
un cuadro, porque se puede tocar la
piel de las figuras de tela, mas subli-
me que un aria, porque, si acercamos
la cabeza con cuidado, podemos es-
cuchar claramente el corazén de los
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musicos, e incluso mas grato que un
libro, porque, no teniendo letras, ni
intriga, ni ilustraciones, es en él don-
de estan todas o casi todas las res-
puestas de la vida.

NANCY ALMARAZ NAVARRETE
LAS UNIDADES DE
INFORMACION:*
INSTRUMENTOS PARA EL
PRESENTE, PASADO Y
FUTURO DE LA
INFORMACION SOBRE
MUJERES Y GENERO

Cinco nuevas leyes de la
Bibliotecologia:

e Servir a la humanidad.

* Respetar todas las formas por las
cuales el conocimiento es comunicado.
e Utilizar la tecnologia inteligente-
mente para realzar el servicio.

* Proteger el libre acceso al conoci-
miento.

* Honrar el pasado y crear el futuro.

Michael Gorman. Five New Laws of
Librarianship. American Libraries,

septiembre, 1995.

* Bibliotecas, centros de documentacién e informacion,
archivos.



