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CARMEN VIDAURRE
EL TEJIDO DE LOS SUENOS

Vivero, Elizabeth. Ese suelo tan otro.
Consejo Estatal para la Cultura y las
Artes Jalisco, Guadalajara, 2005.

Elizabeth Vivero naci6 en 1976. Tiene
tres colecciones de cuentos publica-
das: Con los ojos perdidos (1999); El
derrumbe del mundo (2001) y Muertos
sin saberlo (2004). De su primer volu-
men de relatos, Lourdes Rangel sefia-
16 lo siguiente:

En medio de la uniformidad que exis-
te entre los hombres, oscilan la lo-
cura, los suefios y las ideas... ser
anonimos forma parte de nosotros y
de la gente alrededor. Esta parte de la
vida humana es objeto de creacion
de los cuentos de Elizabeth Vivero y
un aliciente para la poesia que con-

vive con una prosa de misterio.
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Este libro es el resultado de los prime-
ros cuentos de la escritora tapatia, fruto
de una labor iniciada en 1998.

De su segundo libro, Guadalupe
Angeles escribio: “El derrumbe del mun-
do aborda distintos matices de la des-
truccion: apocalipsis, despedidas,
accidentes mortales, silencio, enferme-
dades, éxodo, locura, discriminacion.
Estos aspectos configuran también una
forma diferente de ver la vida en cada
uno de sus instantes para luego vol-
verlos volatiles fragmentos™.

En 1997, Elizabeth Vivero habia
publicado una plaquette con el titulo
No para siempre. Obras suyas fueron
recogidas también en el libro Tramasy
lineas. Muestra de narrativa de Guada-
lajara.

Ese suelo tan otro es su primera
novela; pese a ello, su obra hace ma-
nifiesta a una narradora con una escri-
tura consistente que ha puesto el
énfasis en lo que es fundamental en la
literatura: el dominio del lenguaje para
hacer que las palabras produzcan el
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extrafiamiento del que nos habla Julio
Cortazar: el extrafiamiento del hallaz-
go literario que le devuelve a los sig-
nos su capacidad expresiva, dispara su
carga de sentido latente para hacerlos
decir mucho mas de lo que expresan
cotidianamente.

La novela que ahora presentamos
tiene una estructura ciclica que se hace
evidente por la referencia al Azul con
que abre y cierra la narracion. Referen-
cia que manifiesta la importancia que
los elementos sensoriales tienen en la
escritura de esta autora, pero que, de
manera muy especial, denuncia la im-
portancia que tienen aquellos elemen-
tos que refieren a la percepcion visual
y que provienen de una de las fuentes
literarias de las que se nutre la escri-
tura de esta joven: la literatura lati-
noamericana, cuya presencia se vuelve
tangible en elecciones como las que
figuran al inicio de la novela:

Cierro los ojos. Azul. En mi cabeza
aparece una y otra vez. Azul. Igual
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que este cielo que ahora me cubre y
no se destifie con el tiempo. Azul.
Sobre la cordillera que se levanta
para no dejarnos ver mas alla de sus
espaldas, que divide presente y pa-
sado...

En las entrafias de los cerros flu-
ye el olor a plata y oro, fluye como el
rio que se cobija entre las faldas de
los montes.

Pero la tradicion literaria que cobija con
Dario no es la Unica herencia que re-
fleja la prosa traspasada de relampa-
gos poéticos de Elizabeth Vivero. En
el fragmentado vanguardista montaje
narrativo de su novela, la historia de
los dos Calixtos Buriel se confunde, se
tornan paralelas, se entremezclan,
se separan finalmente de un modo se-
mejante a lo que ocurre en la saga na-
rrativa del escritor colombiano Garcia
Mérquez sobre los Aurelianos y los
Arcadios. Esta tendencia palpable de
la intertextualidad de Cien afios de so-
ledad en la produccion de Elizabeth
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Vivero no es un mero acierto, algo que
deriva de lo inconsciente o de lo ca-
sual, tampoco es un modelo literario
que se asuma sin haber sido objeto de
una profunda reflexion; es algo que se
ha integrado a la particular perceptiva
de lo temporal que se involucra en la
obra, pues ya a partir de su primer vo-
lumen de relatos la narradora habia
escrito lo que denunciaba como mo-
delos de su construccion del tiempo'y
del espacio literarios.

Macondo de Santa Maria Luvina y
Zarcalimita o cualquier otro nom-
bre, cualquier otro punto del imagi-
nario. No importa en qué lugar
habitemos si en todos estamos al
mismo tiempo.

En la narracion de su obra tampoco se
marca un inicio cronologico especifico
al principio de su relato: “Remonté
hace més de cuarenta afios sin saber
siquiera el futuro que es hoy”. Sin
embargo, en la narracién se insertan
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elementos anacrénicos que constitu-
yen noticias claves en una yuxtaposi-
cion temporal que figura a lo largo de
todo el texto, en el que se presume un
tiempo en el que todas las temporali-
dades existen. Tiempo alineal, presen-
te mitico que se proyecta e identifica
con el futuro y con el pasado, en el
que los muertos pueden dialogar con
los vivos de otras formas o de formas
distintas pero también afines a las que
nos proponen autores como Elena
Garro en sus libros. Muchas paginas
mas adelante del primer inicio tempo-
ral se ofrece otro indicio en el que el
tiempo retrocede todavia mas: “Pasé
siglo y medio para que en Guadalajara
volviera a caer aguanieve”; pero antes,
en las paginas de la novela, se ha re-
gresado mucho mas en el pasado y se
ha proyectado siempre este pasado
hacia un futuro en el que lo vivido es
recobrado o se reconoce su pérdida
irremediable a través de la partida o de
la muerte.
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Como Mircea Eliade habia sefiala-
do en sus estudios del tiempo mitico,
la mejor figura en la que se concreta
esta particular concepcién del tiempo
es la de una figura circular. De ahi que
se hace referencia expresamente en la
novela cuando la instancia narrativa
sefiala la forma en que los hechos del
pasado y del presente del relato se vin-
culan: “La rueda completaba una vuel-
ta entera”. Esta historia es un relato
retrospectivo que se revela en momen-
tos tan fragmentada, en la que los cam-
bios miméticos de voz enunciativa, Si
bien nos descubren un falso dialo-
guismo discursivo, también hacen
presentes o manifiestan variantes im-
portantes de perspectivas y distancias,
incluyen comentarios e informaciones
complementarias a lo largo de mas de
treinta apartados de regulares dimen-
siones. Cambios que ofrecen enfoques
incluso contradictorios. En esta nove-
la, como en el poema de Homero en el
que se refiere el retorno de Ulises, los
hechos son primero relatados cuando
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ocurren, luego cuando son recordados
y pueden ser referidos de nuevo cuan-
do recuerda que se les recordd o
cuando se relatan a otros, haciendo
de lo fundamental en el texto no s6lo
lo que se cuenta, sino el relato mismo
de las cosas; el ejercicio de la palabra
por medio de la cual se refiere la ac-
cion renovada en cada nueva version
de los hechos. Al mismo tiempo que
se produce el efecto de un tiempo
que no progresa, que retorna perma-
nentemente como una ola; ejemplo de
este fendmeno se puede ver claramente
en las referencias que atafien al perso-
naje de Calixto Buriel, el primer Calixto:

El paso de aquel hombre fue fugiti-
vo, rapido, tanto que sus pies no al-
canzaron a dejar huella sobre el
camino. Pas6 como el viento, trayen-
do consigo la semilla que deposito
en tierra fértil para luego marcharse
sin un adids. Dejo tatuado su nom-
bre en unos labios, en un vientre.
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Esta referencia la encontramos casi al
inicio de la novela; sin embargo, mas
adelante podemos leer: “De haber sa-
bido que el primer Calixto huiria con
los vientos de marzo, lo habria atado
a la cama, vendado sus ojos y tapa-
do los oidos para que no viera, para
que no escuchara el susurro que venia
de lejos”. Y después, ya en el tercer
apartado de la novela, encontramos:
“Calixto una vez mas se visti6 con aquel
azul que a ella tanto la atrajera y se
fue, asi, tan de repente como habia
llegado. Salvo por el fruto que sem-
brara, sus pies no dejaron huella de su
paso por esos caminos”. Calixto Bu-
riel, el primero, es de varias maneras
un nuevo Ulises que también regresa
a buscar a su mujer y al hijo que ha
dejado, aunque su retorno resulte tar-
dio y no tenga el final dichoso de la
leyenda homeérica:

Nadie presenci6 como el primer
Calixto habia venido de tan lejos,

nuevamente, a recoger el verde que
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habia dejado sembrado en aquellas
tierras. El primero se present6 como
ella lo habia conocido, con su uni-
forme azul y en sus labios esa len-
gua aprisionada en la garganta.

Las demas retrospecciones que anun-
cian lo que luego se va a cumplir,
corresponden también a una cons-
truccion del tiempo mitico que se con-
creta en la obra en la medida en que
leemos el pasado como una historia
que acaba por ser el cumplimiento de
una profecia derivada del conocimien-
to presente que los narradores tienen
ya del pasado. En la seleccion de acon-
tecimientos referidos se puede poner
énfasis en aquellos sucesos que remi-
ten a unarealidad histérica especifica:
la invasion francesa, la Revolucion, la
guerra cristera; pero también y de
modo no lineal, el énfasis se puede
depositar en referentes a hechos pro-
pios de una experiencia intima, de una
historia privada, de un acontecimien-
to personal, incluso pareciera que el
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narrador desea intencionalmente bo-
rrar la clave temporal precisa. Tome-
mos en crisis la historia lineal, el recurso
de privilegiar un tiempo psicoldgico
sobre el tiempo real. No son claras asi
las referencias de ese tiempo psicold-
gico que culmina: “Hace tanto y tan
poco. Una vida, un cerrar de 0jos y
todo vuelve a aparecer como el primer
dia, como el Ultimo”.

Aungue los fendbmenos descritos
no son exclusivos de la novela que en
esta ocasion presentamos, sino que
forman parte de una gran cantidad de
narraciones en espariol, es importante
destacar que se trata de fenémenos
que estan vinculados a un proceso de
crisis, de evolucionismo historico, que
forman parte de la cultura latinoame-
ricana. Un fendmeno de pérdida de fe
en el progreso que desempefia un pa-
pel importante en la tradicion de Mé-
xico, porque la historia de nuestro pais
ha sido y fue interpretada a partir del
punto histoérico de un evolucionismo
sociocultural jerarquizado que la colo-
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caban en un lugar de inferioridad con
respecto a los denominados paises del
primer mundo. Dentro de esta concep-
cion evolucionista y lineal del tiempo,
la realidad mexicana queda condenada
a un acto de obligacion y dependen-
cia. Una forma de reivindicacion nota-
ble fue la de oponer a esa concepcion
la reutilizacion de materiales miticos
de origen diverso, la presencia de ele-
mentos religiosos que sirvieron para
interpretar, entre otras perspectivas, la
realidad, el suceder y la historia. Ele-
mentos que se volvieron recurrentes
en las obras de algunos de los mas
destacados narradores hispanoameri-
canos y mexicanos del siglo xx, mas
concretamente de la segunda mitad del
siglo xx. Elementos que figuran en la
novela de Elizabeth Vivero de manera
particular, pues simbolizan también,
como en la obra de esos otros escrito-
res, procesos de remitificacion de los
personajes, de los hechos, de los lu-
gares, a partir no sélo de la compara-
cion tan expresa que de un personaje
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de la novela dentro de una tradicion
legendario-mitica se establece; sino
también por medio de la utilizacion de
figuras literarias de antigua tradicion
que permiten comparar al personaje con
un ser telurico, mitico:

El pueblo se hizo mas grande. Las
minas se volvieron méas profundas.
El segundo Calixto creci6 y recorri6
la montafia sin nombre, bafiandose
en la cascada. Pero él no se fue. A él
no lo llamé el mar. Permanecié como
las piedras grandes: irguiéndose alti-
vo, desafiante ante los ojos del pue-
blo que comprendié que dentro de
él bullia sangre nueva. Y aprendié a
decir te amo en medio de los man-
glares. Sin proponérselo se convirtié

en el tronco de un gran arbol.

Podemos observar que, como ocurre
en algunas de las novelas de Gabriel
Garcia Marquez, en los textos de Juan
Rulfo o de Alejo Carpentier, estos per-
sonajes se vuelven uno con la natura-
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leza, uno con el paisaje y la tierraen la
que crecen y en la que han nacido,
desde una perspectiva mitificadora. El
contenido de critica social no es ful-
minante en esta obra de Elizabeth Vi-
Vero, pues su narracion trata problemas
sociales de modo tangencial como
parte de una historia familiar, como el
contexto en el que se mueven los per-
sonajes. Se trata de los problemas so-
bre la migracion, la propiedad de la tierra
y el trabajo, pero el dialogo fundamen-
tal es la historia del origen, la cronica
de la familia, de una identidad proble-
matizada en modos diversos, el relato
de una integridad vulnerada. Estos
puntos, aungue en una proporcion pre-
dominante en la que figuran las obras
del autor mexicano, me refiero a Car-
los Fuentes, nos permiten identificar
otro de los materiales intertextuales
importantes que afectan la novela de
Elizabeth Vivero. Se trata de las pri-
meras narraciones del escritor Carlos
Fuentes y de modo muy especial de
La regién mas transparente y, en menor
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medida, de La muerte de Artemio Cruz,
cuya influencia en la novela de esta jo-
ven narradora tapatia se descubre desde
las primeras paginas de su libro. En este
caso tampoco se trata de intertextos
casuales o de una copia del modelo de
escritura propuesto por Fuentes, sino
de una serie de similitudes y de afini-
dades que podemos precisar de ma-
nera muy clara, pues en estas obras
de Fuentes se localizan abundantes
juegos, fendmenos y temas que estan
también presentes en la novela de Vi-
vero. El tema del origen, las relaciones
de la familia, el enfrentamiento con
el contexto social, la construccién del
tiempo como un tiempo mitico, la re-
cuperacion de diversos materiales
narrativos mitoldgicos que en la obra
de la narradora de Jalisco se manifies-
tan por una marcada preferencia por la
tradicion popular, mas que por las di-
versificadas y distintas referencias a
antiguas mitologias prehispanicas y
europeas que Carlos Fuentes prefiere.
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La inclusion de frases de otros idio-
mas es otro dato que refiere a la obra
narrativa de Fuentes. Incluso la forma
en que tales idiomas son caracteriza-
dos en las narraciones, pues en la no-
vela de Elizabeth Vivero mientras que
el francés es el lenguaje del amor, del
deseo; el inglés es una lengua incom-
prensible que separa, sélo hace refe-
rencia a la comida, al lugar del origen,
esta en relacion con las actividades
laborales, con las experiencias de sub-
ordinacién y de una dificil insercion
social.

Los personajes de Elizabeth Vive-
ro, como muchos de los personajes de
Fuentes, también poseen caracteristi-
cas de héroes miticos, sus acciones
tienen consecuencias fundamentales
en el desarrollo de los acontecimien-
tos que se refieren, los lugares en los
que ellos se mueven y sus acciones
mismas, las circunstancias que los ro-
dean son afectadas por mitificaciones
muy marcadas. En Ese suelo tan otro
se torna muy marcado un fenémeno
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particular; los hechos historicos fun-
cionan en el relato como una especie
de telén de fondo, no como una pro-
blematica que incida directamente en
la complejidad de la forma de ser y de
actuar de los personajes. Mas impor-
tante que los acontecimientos histo-
ricos del pais o de la regién son las
bodas, los bautizos, las muertes repe-
tidas, los velorios, la imagen de los
hijos y los esposos muertos, la muer-
te de aquéllos que representan una
esperanza, un cambio, los hechos pri-
vados que se suceden de esta cronica
familiar narrada desde una perspectiva
poética, intimista, personal.
Podemos afirmar, sin embargo, que
al igual como ocurre en algunas obras
de Carlos Fuentes, la importancia del
ser en la escritura de Elizabeth Vivero
adquiere en el proceso de mitificacion
y del tiempo, concebido como una
suerte de eterno retorno, estan
interrelacionadas con la problematica
del ser individual y colectivo vinculada
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a una estructura dual, dualista, que
también corresponde a la tradicién
cultural que es signo y sefia de identi-
dad de esta novela. De aqui lo impor-
tante que en la primera pagina del libro
el personaje inicie por identificarse:
“Calixto Buriel, sefior, ése es mi nom-
bre”, como un eco transformado de
las palabras de Ixca Cienfuegos: “Mi
nombre es Ixca Cienfuegos” con que
comienza su mas célebre novela Car-
los Fuentes.

Debe quedarnos claro que plantear-
se tan célebres maestros de la narrati-
va como modelos de escritura no
significa falta de aficién de una escri-
tora, pero tampoco significa petulan-
cia o ingreso facil a una moda; significa
atreverse a asumir un compromiso pro-
fundo y serio con la palabra, con la ac-
tividad creativa, que la narradora es
consciente de que la comparacion sera
inevitable y de que tiene claras las des-
ventajas de tener que competir con fi-
guras tan consagradas.
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Aunque desde diversos puntos de
vista Ese suelo tan otro es también una
historia de amor o de amores y des-
amores, Y la historia de un conjunto
de mujeres que marcan el destino de
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una familia, el relato intimo se con-
vierte aqui en relato ejemplar que bus-
ca definir una identidad cultural y
social concreta.
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