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Vivero, Elizabeth. Ese suelo tan otro.
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Artes Jalisco, Guadalajara, 2005.

Elizabeth Vivero nació en 1976. Tiene
tres colecciones de cuentos publica-
das: Con los ojos perdidos (1999); El
derrumbe del mundo (2001) y Muertos
sin saberlo (2004). De su primer volu-
men de relatos, Lourdes Rangel seña-
ló lo siguiente:

En medio de la uniformidad que exis-

te entre los hombres, oscilan la lo-

cura, los sueños y las ideas… ser

anónimos forma parte de nosotros y

de la gente alrededor. Esta parte de la

vida humana es objeto de creación

de los cuentos de Elizabeth Vivero y

un aliciente para la poesía que con-

vive con una prosa de misterio.

Este libro es el resultado de los prime-
ros cuentos de la escritora tapatía, fruto
de una labor iniciada en 1998.

De su segundo libro, Guadalupe
Ángeles escribió: “El derrumbe del mun-
do aborda distintos matices de la des-
trucción: apocalipsis, despedidas,
accidentes mortales, silencio, enferme-
dades, éxodo, locura, discriminación.
Estos aspectos configuran también una
forma diferente de ver la vida en cada
uno de sus instantes para luego vol-
verlos volátiles fragmentos”.

En 1997, Elizabeth Vivero había
publicado una plaquette con el título
No para siempre. Obras suyas fueron
recogidas también en el libro Tramas y
líneas. Muestra de narrativa de Guada-
lajara.

Ese suelo tan otro es su primera
novela; pese a ello, su obra hace ma-
nifiesta a una narradora con una escri-
tura consistente que ha puesto el
énfasis en lo que es fundamental en la
literatura: el dominio del lenguaje para
hacer que las palabras produzcan el
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extrañamiento del que nos habla Julio
Cortázar: el extrañamiento del hallaz-
go literario que le devuelve a los sig-
nos su capacidad expresiva, dispara su
carga de sentido latente para hacerlos
decir mucho más de lo que expresan
cotidianamente.

La novela que ahora presentamos
tiene una estructura cíclica que se hace
evidente por la referencia al Azul con
que abre y cierra la narración. Referen-
cia que manifiesta la importancia que
los elementos sensoriales tienen en la
escritura de esta autora, pero que, de
manera muy especial, denuncia la im-
portancia que tienen aquellos elemen-
tos que refieren a la percepción visual
y que provienen de una de las fuentes
literarias de las que se nutre la escri-
tura de esta joven: la literatura lati-
noamericana, cuya presencia se vuelve
tangible en elecciones como las que
figuran al inicio de la novela:

Cierro los ojos. Azul. En mi cabeza

aparece una y otra vez. Azul. Igual

que este cielo que ahora me cubre y

no se destiñe con el tiempo. Azul.

Sobre la cordillera que se levanta

para no dejarnos ver más allá de sus

espaldas, que divide presente y pa-

sado…

En las entrañas de los cerros flu-

ye el olor a plata y oro, fluye como el

río que se cobija entre las faldas de

los montes.

Pero la tradición literaria que cobija con
Darío no es la única herencia que re-
fleja la prosa traspasada de relámpa-
gos poéticos de Elizabeth Vivero. En
el fragmentado vanguardista montaje
narrativo de su novela, la historia de
los dos Calixtos Buriel se confunde, se
tornan paralelas, se entremezclan,
se separan finalmente de un modo se-
mejante a lo que ocurre en la saga na-
rrativa del escritor colombiano García
Márquez sobre los Aurelianos y los
Arcadios. Esta tendencia palpable de
la intertextualidad de Cien años de so-
ledad en la producción de Elizabeth
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Vivero no es un mero acierto, algo que
deriva de lo inconsciente o de lo ca-
sual, tampoco es un modelo literario
que se asuma sin haber sido objeto de
una profunda reflexión; es algo que se
ha integrado a la particular perceptiva
de lo temporal que se involucra en la
obra, pues ya a partir de su primer vo-
lumen de relatos la narradora había
escrito lo que denunciaba como mo-
delos de su construcción del tiempo y
del espacio literarios.

Macondo de Santa María Luvina y

Zarcalimita o cualquier otro nom-

bre, cualquier otro punto del imagi-

nario. No importa en qué lugar

habitemos si en todos estamos al

mismo tiempo.

En la narración de su obra tampoco se
marca un inicio cronológico específico
al principio de su relato: “Remonté
hace más de cuarenta años sin saber
siquiera el futuro que es hoy”. Sin
embargo, en la narración se insertan

elementos anacrónicos que constitu-
yen noticias claves en una yuxtaposi-
ción temporal que figura a lo largo de
todo el texto, en el que se presume un
tiempo en el que todas las temporali-
dades existen. Tiempo alineal, presen-
te mítico que se proyecta e identifica
con el futuro y con el pasado, en el
que los muertos pueden dialogar con
los vivos de otras formas o de formas
distintas pero también afines a las que
nos proponen autores como Elena
Garro en sus libros. Muchas páginas
más adelante del primer inicio tempo-
ral se ofrece otro indicio en el que el
tiempo retrocede todavía más: “Pasó
siglo y medio para que en Guadalajara
volviera a caer aguanieve”; pero antes,
en las páginas de la novela, se ha re-
gresado mucho más en el pasado y se
ha proyectado siempre este pasado
hacia un futuro en el que lo vivido es
recobrado o se reconoce su pérdida
irremediable a través de la partida o de
la muerte.

LaVentana25-6.pmd 25/07/2007, 10:12 a.m.252



E N  L A  M I R A 253

Como Mircea Eliade había señala-
do en sus estudios del tiempo mítico,
la mejor figura en la que se concreta
esta particular concepción del tiempo
es la de una figura circular. De ahí que
se hace referencia expresamente en la
novela cuando la instancia narrativa
señala la forma en que los hechos del
pasado y del presente del relato se vin-
culan: “La rueda completaba una vuel-
ta entera”. Esta historia es un relato
retrospectivo que se revela en momen-
tos tan fragmentada, en la que los cam-
bios miméticos de voz enunciativa, si
bien nos descubren un falso dialo-
guismo discursivo, también hacen
presentes o manifiestan variantes im-
portantes de perspectivas y distancias,
incluyen comentarios e informaciones
complementarias a lo largo de más de
treinta apartados de regulares dimen-
siones. Cambios que ofrecen enfoques
incluso contradictorios. En esta nove-
la, como en el poema de Homero en el
que se refiere el retorno de Ulises, los
hechos son primero relatados cuando

ocurren, luego cuando son recordados
y pueden ser referidos de nuevo cuan-
do recuerda que se les recordó o
cuando se relatan a otros, haciendo
de lo fundamental en el texto no sólo
lo que se cuenta, sino el relato mismo
de las cosas; el ejercicio de la palabra
por medio de la cual se refiere la ac-
ción renovada en cada nueva versión
de los hechos. Al mismo tiempo que
se produce el efecto de un tiempo
 que no progresa, que retorna perma-
nentemente como una ola; ejemplo de
este fenómeno se puede ver claramente
en las referencias que atañen al perso-
naje de Calixto Buriel, el primer Calixto:

El paso de aquel hombre fue fugiti-

vo, rápido, tanto que sus pies no al-

canzaron a dejar huella sobre el

camino. Pasó como el viento, trayen-

do consigo la semilla que depositó

en tierra fértil para luego marcharse

sin un adiós. Dejó tatuado su nom-

bre en unos labios, en un vientre.
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Esta referencia la encontramos casi al
inicio de la novela; sin embargo, más
adelante podemos leer: “De haber sa-
bido que el primer Calixto huiría con
los vientos de marzo, lo habría atado
a la cama, vendado sus ojos y tapa-
do los oídos para que no viera, para
que no escuchara el susurro que venía
de lejos”. Y después, ya en el tercer
apartado de la novela, encontramos:
“Calixto una vez más se vistió con aquel
azul que a ella tanto la atrajera y se
fue, así, tan de repente como había
llegado. Salvo por el fruto que sem-
brara, sus pies no dejaron huella de su
paso por esos caminos”. Calixto Bu-
riel, el primero, es de varias maneras
un nuevo Ulises que también regresa
a buscar a su mujer y al hijo que ha
dejado, aunque su retorno resulte tar-
dío y no tenga el final dichoso de la
leyenda homérica:

Nadie presenció cómo el primer

Calixto había venido de tan lejos,

nuevamente, a recoger el verde que

había dejado sembrado en aquellas

tierras. El primero se presentó como

ella lo había conocido, con su uni-

forme azul y en sus labios esa len-

gua aprisionada en la garganta.

Las demás retrospecciones que anun-
cian lo que luego se va a cumplir,
corresponden también a una cons-
trucción del tiempo mítico que se con-
creta en la obra en la medida en que
leemos el pasado como una historia
que acaba por ser el cumplimiento de
una profecía derivada del conocimien-
to presente que los narradores tienen
ya del pasado. En la selección de acon-
tecimientos referidos se puede poner
énfasis en aquellos sucesos que remi-
ten a una realidad histórica específica:
la invasión francesa, la Revolución, la
guerra cristera; pero también y de
modo no lineal, el énfasis se puede
depositar en referentes a hechos pro-
pios de una experiencia íntima, de una
historia privada, de un acontecimien-
to personal, incluso pareciera que el
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narrador desea intencionalmente bo-
rrar la clave temporal precisa. Tome-
mos en crisis la historia lineal, el recurso
de privilegiar un tiempo psicológico
sobre el tiempo real. No son claras así
las referencias de ese tiempo psicoló-
gico que culmina: “Hace tanto y tan
poco. Una vida, un cerrar de ojos y
todo vuelve a aparecer como el primer
día, como el último”.

Aunque los fenómenos descritos
no son exclusivos de la novela que en
esta ocasión presentamos, sino que
forman parte de una gran cantidad de
narraciones en español, es importante
destacar que se trata de fenómenos
que están vinculados a un proceso de
crisis, de evolucionismo histórico, que
forman parte de la cultura latinoame-
ricana. Un fenómeno de pérdida de fe
en el progreso que desempeña un pa-
pel importante en la tradición de Mé-
xico, porque la historia de nuestro país
ha sido y fue interpretada a partir del
punto histórico de un evolucionismo
sociocultural jerarquizado que la colo-

caban en un lugar de inferioridad con
respecto a los denominados países del
primer mundo. Dentro de esta concep-
ción evolucionista y lineal del tiempo,
la realidad mexicana queda condenada
a un acto de obligación y dependen-
cia. Una forma de reivindicación nota-
ble fue la de oponer a esa concepción
la reutilización de materiales míticos
de origen diverso, la presencia de ele-
mentos religiosos que sirvieron para
interpretar, entre otras perspectivas, la
realidad, el suceder y la historia. Ele-
mentos que se volvieron recurrentes
en las obras de algunos de los más
destacados narradores hispanoameri-
canos y mexicanos del siglo XX, más
concretamente de la segunda mitad del
siglo XX. Elementos que figuran en la
novela de Elizabeth Vivero de manera
particular, pues simbolizan también,
como en la obra de esos otros escrito-
res, procesos de remitificación de los
personajes, de los hechos, de los lu-
gares, a partir no sólo de la compara-
ción tan expresa que de un personaje
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de la novela dentro de una tradición
legendario-mítica se establece; sino
también por medio de la utilización de
figuras literarias de antigua tradición
que permiten comparar al personaje con
un ser telúrico, mítico:

El pueblo se hizo más grande. Las

minas se volvieron más profundas.

El segundo Calixto creció y recorrió

la montaña sin nombre, bañándose

en la cascada. Pero él no se fue. A él

no lo llamó el mar. Permaneció como

las piedras grandes: irguiéndose alti-

vo, desafiante ante los ojos del pue-

blo que comprendió que dentro de

él bullía sangre nueva. Y aprendió a

decir te amo en medio de los man-

glares. Sin proponérselo se convirtió

en el tronco de un gran árbol.

Podemos observar que, como ocurre
en algunas de las novelas de Gabriel
García Márquez, en los textos de Juan
Rulfo o de Alejo Carpentier, estos per-
sonajes se vuelven uno con la natura-

leza, uno con el paisaje y la tierra en la
que crecen y en la que han nacido,
desde una perspectiva mitificadora. El
contenido de crítica social no es ful-
minante en esta obra de Elizabeth Vi-
vero, pues su narración trata problemas
sociales de modo tangencial como
parte de una historia familiar, como el
contexto en el que se mueven los per-
sonajes. Se trata de los problemas so-
bre la migración, la propiedad de la tierra
y el trabajo, pero el diálogo fundamen-
tal es la historia del origen, la crónica
de la familia, de una identidad proble-
matizada en modos diversos, el relato
de una integridad vulnerada. Estos
puntos, aunque en una proporción pre-
dominante en la que figuran las obras
del autor mexicano, me refiero a Car-
los Fuentes, nos permiten identificar
otro de los materiales intertextuales
importantes que afectan la novela de
Elizabeth Vivero. Se trata de las pri-
meras narraciones del escritor Carlos
Fuentes y de modo muy especial de
La región más transparente y, en menor
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medida, de La muerte de Artemio Cruz,
cuya influencia en la novela de esta jo-
ven narradora tapatía se descubre desde
las primeras páginas de su libro. En este
caso tampoco se trata de intertextos
casuales o de una copia del modelo de
escritura propuesto por Fuentes, sino
de una serie de similitudes y de afini-
dades que podemos precisar de ma-
nera muy clara, pues en estas obras
de Fuentes se localizan abundantes
juegos, fenómenos y temas que están
también presentes en la novela de Vi-
vero. El tema del origen, las relaciones
de la familia, el enfrentamiento con
el contexto social, la construcción del
tiempo como un tiempo mítico, la re-
cuperación de diversos materiales
narrativos mitológicos que en la obra
de la narradora de Jalisco se manifies-
tan por una marcada preferencia por la
tradición popular, más que por las di-
versificadas y distintas referencias a
antiguas mitologías prehispánicas y
europeas que Carlos Fuentes prefiere.

La inclusión de frases de otros idio-
mas es otro dato que refiere a la obra
narrativa de Fuentes. Incluso la forma
en que tales idiomas son caracteriza-
dos en las narraciones, pues en la no-
vela de Elizabeth Vivero mientras que
el francés es el lenguaje del amor, del
deseo; el inglés es una lengua incom-
prensible que separa, sólo hace refe-
rencia a la comida, al lugar del origen,
está en relación con las actividades
laborales, con las experiencias de sub-
ordinación y de una difícil inserción
social.

Los personajes de Elizabeth Vive-
ro, como muchos de los personajes de
Fuentes, también poseen característi-
cas de héroes míticos, sus acciones
tienen consecuencias fundamentales
en el desarrollo de los acontecimien-
tos que se refieren, los lugares en los
que ellos se mueven y sus acciones
mismas, las circunstancias que los ro-
dean son afectadas por mitificaciones
muy marcadas. En Ese suelo tan otro
se torna muy marcado un fenómeno
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particular: los hechos históricos fun-
cionan en el relato como una especie
de telón de fondo, no como una pro-
blemática que incida directamente en
la complejidad de la forma de ser y de
actuar de los personajes. Más impor-
tante que los acontecimientos histó-
ricos del país o de la región son las
bodas, los bautizos, las muertes repe-
tidas, los velorios, la imagen de los
hijos y los esposos muertos, la muer-
te de aquéllos que representan una
esperanza, un cambio, los hechos pri-
vados que se suceden de esta crónica
familiar narrada desde una perspectiva
poética, intimista, personal.

Podemos afirmar, sin embargo, que
al igual como ocurre en algunas obras
de Carlos Fuentes, la importancia del
ser en la escritura de Elizabeth Vivero
adquiere en el proceso de mitificación
y del tiempo, concebido como una
suerte de eterno retorno, están
interrelacionadas con la problemática
del ser individual y colectivo vinculada

a una estructura dual, dualista, que
también corresponde a la tradición
cultural que es signo y seña de identi-
dad de esta novela. De aquí lo impor-
tante que en la primera página del libro
el personaje inicie por identificarse:
“Calixto Buriel, señor, ése es mi nom-
bre”, como un eco transformado de
las palabras de Ixca Cienfuegos: “Mi
nombre es Ixca Cienfuegos” con que
comienza su más célebre novela Car-
los Fuentes.

Debe quedarnos claro que plantear-
se tan célebres maestros de la narrati-
va como modelos de escritura no
significa falta de afición de una escri-
tora, pero tampoco significa petulan-
cia o ingreso fácil a una moda; significa
atreverse a asumir un compromiso pro-
fundo y serio con la palabra, con la ac-
tividad creativa, que la narradora es
consciente de que la comparación será
inevitable y de que tiene claras las des-
ventajas de tener que competir con fi-
guras tan consagradas.
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Aunque desde diversos puntos de
vista Ese suelo tan otro es también una
historia de amor o de amores y des-
amores, y la historia de un conjunto
de mujeres que marcan el destino de

una familia, el relato íntimo se con-
vierte aquí en relato ejemplar que bus-
ca definir una identidad cultural y
social concreta.
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