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Resumen

El objetivo de este trabajo es explorar quiénes son las mujeres jóvenes

zapatistas, su cotidianidad, las diferencias con las mujeres mayores y cuá-

les son sus demandas y exigencias, después de quince años del levantamien-

to zapatista. En este trabajo se utilizó el enfoque interpretativo. La zona de

estudio fue un Municipio Autónomo Zapatista. Los resultados indican que

ahora las jóvenes zapatistas participan en las decisiones relacionadas con la

autonomía, en el plano personal, al ejercer el derecho a elegir con quién y

cuándo casarse; no obstante, esta participación tiene contradicciones que

no siempre resultan ventajosas. Será esta generación a la que le tocará

luchar para cambiar estructuras y roles al interior de las comunidades y la

familia, para poder lograr una vida digna, sin las desigualdades de género en

que han vivido las mujeres indígenas.

Palabras clave: Jóvenes, zapatismo, autonomía, mujeres zapatistas.

Abstract

This paper seeks to explore who the Zapatista young women are, as well as

their daily life, their differences with older women, and their demands

today, 15 years after the Zapatista uprising in 1994. In this paper I used an

interpretive approach to study young women in a Zapatista Autonomous

Municipality. The results indicate that the young women now participate

in decisions related to autonomy, and how they exercise the right to choose

whom they marry and when . However, this involvement leads to contra-

dictions that are not always to their advantage. This generation of young

Zapatista women will have to struggle to change structures and roles within
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their families and communities, in order to overcome the gender inequali-

ties that indigenous women have lived in until now.

Key words: Young women, Zapatista uprising, autonomy, Zapatista women.

En diciembre de 2007 se realizó el “Primer en-
cuentro de las mujeres zapatistas con las muje-

res del mundo”, en donde las mujeres tuvieron la palabra, para que
ellas mismas contaran sus historias, sus conflictos, sus preocupacio-
nes y su cotidianidad. Si bien no era el primer evento abierto y

masivo realizado por los zapatistas, sí el primero dedicado a las mu-
jeres. Una característica que llamaba la atención era que si bien
estaban representadas todas las generaciones, había más mujeres
jóvenes. De igual manera se dio el espacio para que hablaran

las jóvenes, las solteras e, incluso, las niñas, algo que refleja que las
nuevas generaciones comienzan a ser un sector que gana espacios
y reconocimiento.

Este encuentro es producto de los avances y luchas cotidianas
que las zapatistas han venido dando desde hace quince años, cuando
ocurrió el levantamiento zapatista en 1994, momento en el que si

bien ya existía la idea de que las mujeres tienen ciertos derechos,
plasmados en las “leyes revolucionarias”, éstos apenas comenzaban
a ser conocidos en las comunidades. Sin embargo, hoy existe una

generación que creció con esa idea.
El impacto y las propuestas del Ejercito Zapatista de Liberación

Nacional (EZLN) es un tema muy analizado. Igualmente, desde el

Introducción
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inicio se ha documentado la forma en que los zapatistas incluyen la
cuestión de género (Rojas, 1995; Millán, 1996; Hernández, 1998;
Lovera y Palomo, 1999; Eber y Kovic, 2003; Pérez-Ruiz, 2004; Millán,
2006; Speed et al., 2006). No obstante, los análisis centrados en las
mujeres jóvenes zapatistas son escasos. Después de quince años del
levantamiento zapatista, que trajo consigo un proceso de construc-
ción de autonomía indígena, donde se incluyen algunos aspectos
relacionados con la equidad de género, resulta relevante tratar de
entender qué ha pasado con esa generación de mujeres que nació
y creció después de 1994, reflexionar respecto a su condición como
ciudadanas, así como preguntar si el zapatismo les trajo condicio-
nes y derechos que sus madres y abuelas ni siquiera imaginaron o si
su situación sigue siendo igual.

La premisa fundamental de este artículo es que el proceso de
construcción de autonomía zapatista es un escenario donde surgen
nuevas demandas, exigencias y sueños sobre el futuro, que llevan a
dignificar la vida de las mujeres indígenas en general y de las jóve-
nes zapatistas en particular; así mismo, esto va acompañado de la
resignificación de algunas construcciones tradicionales, como lo
que representa “ser mujer indígena, pobre y joven”, que no es un
proceso fácil, sino que implica una lucha y cruza diferentes aspec-
tos de la vida y la transformación de relaciones de poder que van
desde el nivel familia hasta el Estado. El objetivo es explorar quié-
nes son las jóvenes zapatistas, su cotidianidad y las diferencias con
las mujeres mayores, cuáles son sus exigencias y demandas, así
como las dificultades y las contradicciones derivadas de su partici-
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pación dentro del zapatismo, de las leyes revolucionarias de las
mujeres y del proceso de autonomía en conjunto.

Para cumplir el objetivo, este trabajo se centra en cuatro ejes:
autonomía, leyes revolucionarias de mujeres, juventud y género.
La relación entre estos ejes se basa en que el proceso de construc-
ción de autonomía replantea la visión de derechos para los pueblos
indígenas, al igual que la relación con el Estado. Lo anterior impli-
ca que dichos pueblos puedan ejercer la libre determinación y que
tengan derechos específicos dentro del Estado nacional (López y
Rivas, 2005; Gutiérrez, 2008). El reto es que también se incluyan
derechos de acuerdo con el género y la edad.

En este proceso las mujeres han tenido un papel doble: por un
lado, luchan por la autonomía de sus pueblos, y al mismo tiempo
buscan la democratización en el ámbito local de las estructuras de
poder, así como la transformación de los usos y las costumbres de las
comunidades indígenas que las excluyen y las ponen en desventaja
frente a los hombres (Hernández, 1998; Curiel, 2007). En este sen-
tido, las mujeres indígenas organizadas en Chiapas, México y Amé-
rica Latina imprimen nuevas visiones políticas, que llevan a un
planteamiento más amplio de la idea de autonomía, el cual incluye
aspectos como los derechos sexuales y reproductivos, relaciones
democráticas al interior de la familia, no violencia, participación
en la toma de decisiones que afectan su vida (Masson, 2008). De
igual manera, desarrollan una visión crítica de su propia cultura,
sin que eso signifique que quieran dejar de ser indígenas, sino que
quieren “cambiar permaneciendo”, como lo menciona Aída
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Hernández (1998). Se habla de que hay “costumbres buenas y ma-
las” y estas últimas tienen que desaparecer porque no conducen a
una vida digna ni equitativa para las mujeres. Estas demandas no
siempre son aceptadas fácilmente por los hombres o por las organi-
zaciones en general, incluso en algunos casos generan confronta-
ciones, que para las mujeres significan un proceso de lucha al interior
de los procesos organizativos (Hernández, 2000; Palomo, 2006; Es-
pinosa, 2009).

A pesar de no incluir específicamente a las jóvenes, los procesos
organizativos y de lucha donde participaron las mujeres han servi-
do como espacios para la reflexión y toma de conciencia, donde las
jóvenes han encontrado cabida a algunas de sus inquietudes. Res-
pecto a esto puede decirse que ocurre lo que plantea Martín-Cria-
do (2007): hay un cambio generacional, donde las jóvenes viven
condiciones distintas a las de sus madres, quienes seguramente son
las que lucharon por abrir espacios para las demandas de género.

Dentro del movimiento zapatista, las exigencias de las mujeres
comienzan a reflejarse mediante las leyes revolucionarias de las mu-
jeres. Es una plataforma básica que tiene que ver con aspectos cen-
trales de la vida de las mujeres: derechos como recibir un salario
justo, decidir el número de hijos que quieren tener, participar en
los asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas, atención
a su salud y alimentación, a la educación, a elegir a su pareja y a no
ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio, a no ser golpea-
das o maltratadas (Rojas, 1995).
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Posteriormente, en 1996, se le hizo una ampliación donde se
incluyen aspectos de igualdad respecto a los hombres, así como
para manejar los recursos familiares; valoración del trabajo de la
mujer; la exigencia de cambios en las malas costumbres que afec-
tan su salud física y emocional; la prohibición de que el hombre
tenga dos mujeres; las mujeres tienen derecho a la tierra y a dirigir
proyectos productivos; en caso de separación matrimonial, la tierra
y los bienes deberán repartirse entre el marido y la esposa o entre
los hijos; el derecho de la madre soltera a ser respetada y conside-
rada como una familia; el derecho de la mujer a la diversión; el
derecho a ser apoyada por el esposo en el cuidado de los hijos
“cuando ella va a hacer trabajo para la organización” y, finalmen-
te, el derecho de las viudas, solteras y mujeres solas a ser respeta-
das, reconocidas y apoyadas (Lovera y Palomo, 1999).

La ley revolucionaria de las mujeres es reflejo de una lucha de
las mujeres al interior del zapatismo, ya que si bien no está recono-
cida por el Estado mexicano, representa la inclusión de aspectos de
género exigibles ante éste, pero también ante sus propias comuni-
dades y familias. Es importante retomar lo que sugiere Hernández
(1998), que una ley no cambia automáticamente las prácticas que
ponen a las mujeres en una situación de iniquidad, pero es un co-
mienzo esperanzador.

Esta ley sólo incluye un aspecto específico para las mujeres jó-
venes que sería el derecho de las mujeres solteras a ser respetadas,
aunque esto puede resultar ambiguo. Sin embargo, en conjunto
abre posibilidades para las mujeres de las nuevas generaciones, al
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mismo tiempo que les conlleva un reto, que es poder lograr la acep-

tación y cumplimiento pleno de estas leyes por parte de sus fami-
lias, comunidades, el movimiento zapatistas y el Estado.

La juventud puede resultar una categoría poco clara, ya que

incluye un conjunto muy heterogéneo, pues no es lo mismo los jó-
venes urbanos que los rurales, los jóvenes que viven en hogares de
pocos recursos económicos o los que sus familias cuentan con ma-

yores ingresos (Hopenhayn, 2007). De igual forma, hay diferencias
derivadas del género: no serán las mismas condiciones que tienen
las mujeres en comparación con los hombres. El género permite

explicar cómo a partir de una diferencia biológica (sexual) se cons-
truyen diferencias sociales. Así mismo, este concepto estructura la
vida social, al definir cómo se distribuye el poder, el acceso y con-
trol a los recursos materiales y simbólicos. Por lo tanto, las desigual-

dades derivadas de las diferencias de género son culturales y pueden
cambiar, dando paso a otras más equitativas que incluyan aspectos
relacionados con la clase, la etnia y la generación (Scott, 1996).

En este trabajo, para definir la categoría de mujer joven, se retomó
lo que señala Martín-Criado (2007), quien considera que los jóve-
nes no se pueden definir sólo por un rango de edad, sino por el

papel social que tienen en un momento determinado y que incluye
determinadas relaciones de poder en que están inmersos. En este
caso, la categoría de mujer joven se definió tomando como rango

inferior los trece años, ya que en las comunidades de estudio la
participación en las asambleas, en los proyectos colectivos o cargos
políticos, es a partir de esta edad. El rango superior fue un poco
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variado entre los 26 y 29 años, porque alrededor de esta edad las
mujeres comienzan a tener una posición diferente en su comuni-
dad; es cuando la mayoría ya tienen hijos y su propia casa.

En este trabajo se utilizó el enfoque interpretati-
vo, el cual trata de entender las percepciones

subjetivas de los individuos, comprender los fenómenos e interpre-
tarlos dentro del contexto social y cultural en el que están insertos.
Las consideraciones de verdad de las personas son más importantes
que cualquier realidad objetiva, la gente actúa de acuerdo con
lo que cree, por lo tanto, lo que piensan los individuos tendrá con-
secuencias sobre sus acciones (Lincoln y Guba, 2000).

Debido a la extensión del Municipio Autónomo Zapatista
(MAREZ), se escogieron ocho comunidades, las cuales representa-
ban de manera general las características de éste. El periodo de
campo fue de octubre de 2007 a septiembre de 2008; se realizaron
cinco vistas de dos meses de duración. Las técnicas para obtener
los datos fueron las entrevistas a profundidad individuales y colec-
tivas; también se realizaron talleres de grupos focales. Se hicieron
trece entrevistas individuales, trece entrevistas colectivas y ocho
talleres; estos últimos sólo fueron con mujeres, mientras que en las
entrevistas se incluyeron a algunos hombres. La diferencia entre
las entrevistas colectivas y los talleres era la forma en que se lleva-
ban a cabo. Por lo general, en las primeras la dinámica era parecida
a la asamblea comunitaria y sólo se discutía. Se grabaron las voces
y se tomaron algunas notas. En cambio, en los talleres las partici-

Metodología
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pantes expresaban mayor diversidad de ideas, probablemente por-
que se trataba de un espacio que les generaba mayor confianza,
ya que el grupo se dividía en subgrupos y había una variedad de
formas para expresar las ideas. Tanto en las entrevistas como en los
talleres se abarcaban preguntas sobre la caracterización de las mu-
jeres zapatistas: ¿quiénes son?, ¿cómo son?, ¿cuáles creen que de-
ben ser sus derechos?, ¿por qué son zapatistas? Por lo general,
mientras permanecía en las comunidades me quedaba en casa de
alguna familia zapatista, lo cual me permitió observar cómo era la
cotidianidad de las mujeres. Para el análisis de datos se utilizó el
programa Atlas-ti 4.2.

Este trabajo se realizó en
el Marez Ricardo Flo-
res Magón, que se ubi-

ca en las cañadas de la selva Lacandona, en Chiapas; incluye
alrededor de cien comunidades que oficialmente pertenecen a los
municipios de Ocosingo, Palenque y Chilón. Así mismo, junto con
otros tres Marez, forma el Caracol de la Garrucha. En cuanto a
pertenencia étnica es mixto, ya que hay comunidades tseltales,
choles, tzotziles, mestizas y algunas mixtas. De igual forma hay co-
munidades en las cuales todos son zapatistas y otras donde convi-
ven con otras posiciones políticas.

En diciembre de 1994, cuando el EZLN rompió el cerco militar de
forma pacífica, anunció la creación de treinta municipios autóno-
mos (Marez) dentro del territorio de los 23 municipios reconocidos

El Municipio Autónomo Zapatista
(Marez) Ricardo Flores Magón
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oficialmente. Los municipios oficiales surgen de decretos guberna-
mentales, a diferencia de los Marez, que se conforman por decisión
de los propios habitantes de la zona.

El proceso de formación de los Marez no sólo implica la defini-
ción de un espacio geográfico, sino que incluye también el funcio-
namiento del municipio, las formas de tomar acuerdos, las sanciones,
las alternativas y proyectos por medio de los cuales se construye la
autonomía. Esto implica una mezcla entre las formas tradicionales
de gobierno de los pueblos indígenas y elementos innovadores. Es
decir, se ha mantenido la tradición de las asambleas de cada comu-
nidad como el órgano máximo de decisión, pero al mismo tiempo se
ha adoptado un funcionamiento a partir de un consejo para la co-
ordinación de las decisiones.

En general, los Marez primero se conforman definiendo cuál será
el espacio que ocuparán, y quienes se adscriben a éste discuten y
aceptan cierta normatividad que permitirá el funcionamiento. Des-
pués viene una fase de desconocimiento de las autoridades del
“municipio oficial” y el nombramiento de autoridades municipales
paralelas, que se llama Consejo Autónomo, el cual tiene como ta-
reas impartir justicia, resolver conflictos agrarios, el registro civil,
cobrar impuestos, promover y coordinar acciones que permiten la
construcción de la autonomía, principalmente se trata de proyec-
tos de salud, educación, comunicación, productivos-agroecológi-
cos y de comercialización paralelos a los gubernamentales. Otra
característica más es que los zapatistas están en “resistencia”; es
decir, que no reciben nada proveniente de las instancias guberna-
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mentales ni reconocen las instituciones como las escuelas o las
clínicas oficiales, y menos el sistema judicial. En algunos casos se
encontró que las mujeres zapatistas preparaban comida o hacían
ropa para venderla los días que las mujeres no-zapatistas reci-
bían el dinero de proyectos como Oportunidades, lo cual hace re-
ferencia a las estrategias que han desarrollado para poder mantener
la resistencia; sin embargo, esto no implica dejar de interactuar
con los no zapatistas.

El Marez Ricardo Flores Magón es diverso, hay comunidades
donde todos son zapatistas y otras donde no; en estas últimas se
lleva a cabo constantemente una negociación con posiciones de
otras organizaciones políticas, la cual algunas veces pasa por ten-
siones, pero las autoridades autónomas han logrado desarrollar una
capacidad de negociación. Una las razones es que ante la falta de
solución cabal por parte del Estado de requerimientos básicos para
la subsistencia, como la salud, la educación, la impartición de jus-
ticia, entre otros, los zapatistas y sus autoridades autónomas han
ganado credibilidad entre los no-zapatistas, además de que las re-
des familiares facilitan la convivencia cotidiana. Algunos proyec-
tos tienen más presencia en las comunidades; un ejemplo es el de
salud, cuyo eje fundamental son las clínicas autónomas, donde pro-
motores de salud y algún médico pueden actuar ante enfermeda-
des no muy complicadas, que de no atenderse se complicarían; en
las clínicas no se cobra la consulta y los medicamentos tienen un
precio accesible; además, el servicio es para todos sin importar su
posición política. En cambio, proyectos como el de educación no
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tiene el mismo impacto, ya que los niños no zapatistas no dejan la
escuela oficial, debido a que es un requisito para acceder a algu-
nos apoyos gubernamentales como el programa Oportunidades. No
obstante, algunas veces los niños no zapatistas asisten a la escuela
zapatista, debido a que el maestro oficial falta mucho o porque los
niños no aprenden. Dentro de la escuela zapatista, el currículum
se organiza a partir de las demandas zapatistas, pero junto con esto
también se enseña sobre los derechos, la autonomía y se incluyen
aspectos de las leyes revolucionarias de las mujeres, por lo cual,
después de varios años, comienzan a ser más conocidas estas leyes
entre la generación de jóvenes.

Donde el tejido social de las comunidades está totalmente roto
es en los lugares en que se han formado grupos paramilitares, pues
se complica la convivencia; en algunos casos los zapatistas tienen
que abandonar sus comunidades para garantizar su seguridad, por
lo general se van a sitios denominados como “tierras recuperadas”,
que en algún momento fueron fincas o ranchos ganaderos que los
zapatistas tomaron y expropiaron; en estos lugares sólo hay zapatistas,
ya que es la condición para poder acceder a la tierra.

Entre los zapatistas la resolución de conflictos siempre es con base
en los reglamentos zapatistas y acudiendo a las autoridades autóno-
mas. Varios Marez forman un siguiente nivel organizativo, que son
los “caracoles” o las “Juntas de Buen Gobierno”, que tienen funcio-
nes parecidas a las del Marez, pero a nivel más amplio, y de igual
forma son la instancia donde se resuelven los conflictos que puedan
surgir entre los Marez o la coordinación de proyectos conjuntos.
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Las jóvenes zapatistas que están en este
rango en la mayoría de los casos son hijas
de familias zapatistas, lo que implica que

ellas hayan nacido y crecido siendo zapatistas, enfrentando condi-
ciones particulares, como estar en resistencia, ir a la escuela zapatista
y no a la oficial o sólo algunos años a esta última. Para la mayoría de
estas mujeres la participación política en el movimiento zapatista
no es algo extraño, aunque no todas lo viven directamente; si sa-
ben al respecto es porque tienen cerca a alguna mujer participan-
do. También existen otras jóvenes, pero en menor proporción, cuyas
familias no eran zapatistas y ellas se integraron cuando se casaron
con un hombre zapatista. Es necesario aclarar que en este trabajo
no se encontró ninguna joven que su familia tuviera una posición no
zapatista y que ella se integrara sola al zapatismo, quizá porque la
participación política de las mujeres está estrechamente relaciona-
da con la de su familia o marido. A las mujeres del primer grupo les
resulta difícil pensar su vida fuera del zapatismo, debido a que por
su edad no tienen otros referentes directos. Sin embargo, algunas
construyen una imagen de los no zapatistas a partir de lo que ven
en la vida cotidiana de las comunidades; la opinión no es unifor-
me, sino contrastante.

Las muchachas prijistas, tienen dinero porque les dan pro-

yecto, si miran algo y les gusta tienen dinero para comprar-

lo, pero a cambio tienen que ir a la escuela del mal gobierno,

y las tratan muy mal los maestros, las burlan. Yo no tengo mi

¿Quiénes son las
jóvenes zapatistas?
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dinero para comprar cosas, pero estoy contenta porque na-

die me molesta, nadie me burla por ser indígena, así estoy

bien. También tengo amigas de otras comunidades y sé de

gente de otros países que vienen a apoyar el zapatismo, y me

cuentan cómo es allá en su país, es bonito porque aprendes

mucho, hasta me estaban enseñando un palabra en inglés

(Hermelinda, 17 años).

Luego sí me gustaría tener apoyo (de algún proyecto guber-

namental), para poder comprar cosas, pero mi ´apá dice que

eso no sirve, que los prijistas lo reciben porque no tienen

orgullo. A mí me sacaron de la escuela oficial cuando tenía

como siete años, pero aunque ahí no aprenden, sí te dan

papeles y puedes irte a otro lado a seguir con el estudio, en

cambio en la autónoma no (Elsa, 19 años).

A partir de los testimonios puede verse que para algunas jóvenes
el zapatismo es una opción de vida y están contentas con ésta,
pero para otras resulta una limitante, ya que no es algo que ellas
escogieron, mientras que las que sí están conformes se sienten
valoradas y que tienen acceso a cosas que las jóvenes no zapatistas
no, como conocer otras realidades y otras personas; es importante
señalar que el sentimiento de que no están solas fortalece la idea
de ser zapatistas.

Aquellas jóvenes que llegaron al zapatismo al casarse parecen
ser neutrales, no están contentas ni les disgusta, aunque las ha
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llevado a ver las cosas de diferente manera, de igual forma tampo-
co parece importarles mucho el proceso de lucha, y ellas se
autodefinen como las esposas de un zapatista. No obstante, hay
algunos aspectos de la resistencia que parecen inquietarlas, aun-
que están en el futuro.

Soy de otro pueblo, allá no hay zapatistas, yo llegué aquí

porque me casé, mi marido y su familia siempre estuvieron

en la organización (zapatismo). Yo para qué voy a mentir, yo

no participo, porque me da pena y no sé cómo es eso, sólo

veo que hacen reunión y hablan que los derechos y todo eso,

no entiendo mucho porque allá en donde yo nací no era así.

Mero ahorita no tengo ningún chamaquito, pero a ver qué

pasa cuando tenga uno y él tenga que ir a la escuela, pues no

va a poder ir a la oficial, a ver qué dice mi marido.

Más allá de la resistencia y la organización política, la vida de las
jóvenes zapatistas no es muy distinta de quienes no lo son. Un día
en la vida de estas mujeres consiste en realizar las labores domésti-
cas, las cuales no siempre tienen un reconocimiento pleno. Ade-
más de las tareas de la casa, algunas mujeres tienen actividades
adicionales derivadas de la participación política. Para tener una
idea es mejor mostrar el testimonio de María, quien es una mujer
casada de 25 años.
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Me levanto como a las cuatro de la mañana para poner a

cocer el maíz y después molerlo y hacer la tortilla, para que

puedan desayunar los hombres, porque se van a la milpa,

ellos tienen que comer antes de irse. Después, hay otros

trabajos, darle de comer a los animales, a los pollos, a los

puercos. Después hay que levantar a los niños y darles de

desayunar para que se vayan a la escuela. Cuando se fueron

todos, me quedo a barrer, a limpiar. Ya luego, me voy al río

para lavar los trastos, porque si los lavo aquí se hace mucho

lodo, en el río también lavo la ropa de mi marido y de mis

hijos, la de mis hijas no, ésa la lavan ellas. Después, cuando

regreso, es hora de volver a tortear para dar de comer cuan-

do regresen de la milpa y de la escuela. Cuando termino de

todo eso hay que lavar los trastes, desgranar maíz y ponerlo

a cocer. Si un día hay reunión del proyecto colectivo voy. Ya

antes de que sea noche, me voy al río a bañarme y si hay ropa

sucia la lavo. Cuando regreso sirvo el café antes de ir a dor-

mir.

Tradicionalmente, la condición de mujer joven no hace una dife-
rencia significativa en relación con las mayores, ya que todas viven
de alguna manera una forma de iniquidad frente a los hombres; en
el testimonio anterior se observa cómo desde niñas se tienen que
involucrar en las tareas domésticas, cuando se habla de que las
hijas lavan su ropa, aunque no es la única tarea que tienen, pues
desde pequeñas ayudan a hacer tortillas.
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A pesar de todo, entre las familias zapatistas empiezan a surgir
algunos cambios, los cuales permiten que las mujeres, principal-
mente las jóvenes, ejerzan sus derechos y participen en algunos
proyectos, aunque en esto influye el apoyo otorgado por la familia;
por lo tanto, es ahí el primer nivel de negociación que tienen que
enfrentar las jóvenes. Lucía, una mujer casada de 21 años y
promotora de educación, comentó lo siguiente cuando le pregun-
té: ¿cómo le haces para participar en el proyecto de educación si
tienes que salir de tu comunidad? ¿Qué haces con tu hijo? ¿Quién
te ayuda con los quehaceres de las casa cuando tienes que salir?

Mi suegra me ayuda, ella cuida al niño, cuando era bebé y me

iba al centro de capacitación ella lo cuidaba, cuando ya esta-

ba un poco grandecito, se quedaba con ella, de por sí está

acostumbrado a quedar con ella… Pues, ella (la suegra) sólo

me dice que le eche ganas, que voy a hacer mi trabajo, le da

gusto, por eso estamos todavía en la organización (EZLN).

Las buenas suegras apoyan, las que sí son zapatistas apoyan

mucho, eso porque ya saben que las mujeres también tene-

mos derecho de trabajar en la organización (participar).

No obstante, no todas las jóvenes logran negociar de la misma for-
ma con su familia. En otros casos, si las mujeres tienen hijos, cuan-
do salen de su comunidad para realizar alguna tarea derivada de la
organización se los llevan, debido a que no cuentan con el apoyo
de la familia en el cuidado de los niños. A pesar de que en la
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comunidad se promueve la participación de las mujeres, no siem-

pre existen las condiciones para hacerlo:

Mi hijo viene conmigo, no lo puedo dejar en mi casa, no hay

quién lo cuide, mi ´amá y mi hermana dicen que es muy

travieso, me lo tengo que traer; si quiero seguir en la organi-

zación, no hay de otra. Luego a él no le gusta quedarse con

ellas porque lo regañan mucho (Ana, 22 años).

Entre las zapatistas empiezan a cambiar la forma de pensar. Las

mujeres mayores recuerdan cómo eran las cosas cuando eran jóve-

nes, ellas no decidían cuándo ni con quién casarse, pues sus padres

arreglaban sus matrimonios. Una vez casadas, tenían que aguantar

los maltratos del marido y de la suegra. Aunque estas mujeres lo

asumieron como normal en su momento, algunas consideran que

eso tiene que cambiar, por lo tanto, ahora ellas son más flexibles

con sus hijas.

Cuando me casé no quería a mi marido, ahora ya lo quiero y

lo respeto. Pero antes no, cuando me casé, yo no lo conocía,

sólo llegó mi papá y me dijo, ya te vas a casar, yo puro llorar,

no me quería casar, pero ya ni modo, de por sí así es. Me fui

con él a casa de sus papás, pero su mamá me gritaba mucho,

me decía que no sabía hacer nada… Antes, el compañero

(su marido) echaba mucho trago, todo el tiempo llegaba

borracho y me quería pegar, pero ya cuando entramos en la
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organización (EZLN) dejó de tomar. Yo por eso les digo a mis

hijas que no se casen tan pronto, porque es mucho trabajo y

que cuando se casen se fijen bien que sea un hombre que sea

bueno, que no les pegue, que no eche trago (María, 57 años).

Respecto al testimonio anterior, se observan algunos cambios deri-
vados de las leyes revolucionarias de las mujeres, como la prohibi-
ción del alcohol entre las comunidades zapatistas, lo cual implicó
una ruptura con los “usos y costumbres”, ya que se ha documenta-
do que tradicionalmente en las comunidades indígenas el consu-
mo de alcohol es alto y trae consigo violencia hacia las mujeres. Si
bien el alcohol y la violencia pueden denunciarse y son sanciona-
das por las autoridades autónomas, las mujeres no siempre lo ha-
cen, ya que temen que pueda haber represalias del marido o en
otros casos les da pena hacer pública la situación de maltrato. No
obstante, quienes presentan mayor número de denuncias son las
jóvenes, pero no siempre por maltrato, sino por la falta de compro-
miso de los jóvenes, cuando ellos se niegan a casarse con ellas una
vez que se habían comprometido, aunque, en estos casos también,
llega a intervenir la familia de la joven. Algo de lo que no se en-
contró ningún caso, sin que eso signifique que no ocurre, es de
maltrato de los padres hacia las hijas, lo cual quizá no se denuncia
porque queda en el espacio familiar.

Este punto es amplio y atraviesa distintos ni-
veles. Para las jóvenes las exigencias, deman-

Exigencias y demandas de
las jóvenes zapatistas
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das y sueños van desde la familia hasta el Estado, pasando por la
comunidad y la organización zapatista. Ante la familia se exige res-
peto, apoyo, confianza, pero sobre todo que las dejen tomar deci-
siones que tienen que ver con aspectos básicos de su vida, como es
la elección de cuándo y con quién casarse; que sea por su propia
decisión si quieren o no participar en los proyectos autónomos o si
asumen un cargo político zapatista; en caso de hacerlo que se les
apoye y que confíen en que harán bien las cosas.

Frente a sus comunidades y a la organización las demandas son
similares, mas no siempre pueden explicitarlas, ya que si bien no
hay nada que les prohíba hablar en las asambleas, durante muchos
años las costumbres sí lo impedían. Aunque ahora comienzan a cam-
biar las cosas, a algunas de ellas no les resulta fácil expresarse en
los espacios comunitarios.

Ante el Estado, son varias las exigencias; además de la autono-
mía para los pueblos indígenas y una vida digna por medio de la
solución a las demandas zapatistas, mencionan que no quieren más
violencia, ya que en los lugares por donde transitan hay militares o
paramilitares que las molestan y en algunos casos ponen en riesgo
su integridad física y emocional.

Sobre las demandas y exigencias de las jóvenes, la familia y las
comunidades empiezan a aceptar que ellas puedan decidir respec-
to al momento de casarse y con quién quieren hacerlo, así como
sobre su participación política. Al mismo tiempo, las jóvenes em-
piezan a ejercer algunos de los derechos que aparecen en las leyes
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revolucionarias, que implican cambios en las costumbres, como se
puede apreciar a continuación.

Antes nuestros padres no nos dan la oportunidad de salir,

porque ellos nos dicen que no sabemos pensar, que sólo sa-

limos a buscar novio, que no sabemos nada. Que sólo servi-

mos para mantener la familia y para casar, aunque no

queremos no nos respetan nuestra decisión, y nos venden

como un animal, nuestra paga es el trago, es el costumbre

que tienen nuestros padres. En la actualidad, en nuestra

organización EZLN, nuestros padres empezaron a saber que

tenemos el mismo derecho que los hombres, que seamos

escuchadas y tomadas en cuenta como solteras. Por eso ahora

estamos participando en diferentes cargos como promotoras

de educación, de salud, consejas, comisión agraria… Ahora

nuestros padres ya nos dan la libertad de hacer un trabajo

del pueblo y del municipio (Adriana, Encuentro de las mu-

jeres, diciembre de 2007).

Las exigencias y demandas ante la organización zapatista en con-
junto se expresan concretamente en los proyectos autónomos, los
cargos políticos o los eventos públicos del EZLN (encuentros, con-
venciones, reuniones con la sociedad civil), los cuales a su vez han
sido un espacio para la toma de conciencia de las mujeres zapatistas,
principalmente para las jóvenes, aunque esto no ha sido fácil y ha
estado lleno de tensiones y algunas veces ha conducido a una con-
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frontación con los hombres y las mujeres de mayor edad. Un ejem-

plo es la historia de Silvana, una promotora de educación, quien

relata que cuando iba a las capacitaciones, pasaba un mes fuera de

su comunidad; durante ese tiempo todos los promotores, mujeres y

hombres, tenían que encargarse de las tareas de limpieza de los

dormitorios, salones y baños, así como de la preparación de la comi-

da, incluyendo las tortillas. Ella considera que esto fue un logro,

aunque hubo una discusión fuerte en la asamblea de los promoto-

res de educación, ya que algunos hombres consideraban que ésas

eran tareas exclusivas de las mujeres; así mismo, las mujeres casa-

das que también eran promotoras pensaban que ellos no podían

hacer el trabajo, ante lo cual las jóvenes argumentaron que si ellas

podían ser promotoras y hacer trabajo político, ellos podían hacer

las labores de limpieza y cocina.

Cuando iba a la capacitación de educación, allá me quedaba

un mes, nos tocaba cocinar y limpiar a nosotros. Nos tocaba

por comisión, cuando tenía comisión de comida, me levan-

taba a las tres de la mañana para tortear y prepara el desayu-

no… La comisión eran hombres y mujeres, eso lo ganamos

las compañeras, los compañeros no querían cocinar, ni tor-

tear y algunos ni limpiar, decían que eso era cosa de mujeres,

también había compañeras promotoras de las ya casadas,

que decían que nosotras teníamos que hacer todo, porque

de por sí así era en las comunidades. Las solteras un día en el

dormitorio platicamos y dijimos que no lo íbamos a hacer,
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pues nosotras también nos cansábamos, nosotras también

éramos nombradas por nuestra comunidad, nosotras tam-

bién teníamos que tomar capacitación y hacer tareas que

dejaban los capacitadores. Fuimos a la asamblea y tardó

mucho la discusión, los compañeros no entendían que no-

sotras no podíamos hacer todo, ya luego entendieron, pero

les dijimos que si iban a ponernos a tortear, a cocinar y a

limpiar, nos íbamos a regresar a nuestras comunidades, por-

que para hacer ese trabajo mejor nos quedábamos en nuestra

comunidad. Ya luego los compañeros que no eran casados

les dijeron a sus mamás y hermanitas que les enseñaran a

tortear.

Respecto a la última parte del testimonio, se entrevistó a uno de
los promotores jóvenes que pidió que lo enseñaran a hacer tortillas;
su relato deja ver cómo al estar fuera de sus comunidades para los
hombres es más fácil hacer a un lado los prejuicios, ya que éstos no
sólo son por parte de ellos, sino que forman parte de las dinámicas
al interior de la familia. Sin embargo, ellos pueden acceder a reali-
zar tareas de las mujeres en algunas circunstancias, pero difícil-
mente aceptarían un cambio en los roles.

Yo le dije a mi hermanita que me enseñara a tortear, y ella me

dijo que no, que eso no era para que yo lo hiciera, que eso lo

hacían ellas (su mamá y sus hermanas), le dije que ellas no

estaban en la capacitación y ahí sí me tocaba tortear, y que
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allá luego me burlaban los otros compañeros o las compa-

ñeras porque nos quedaban muy feas las tortillas, nos decían

que parecían orejas de burro y no tortillas, le dije que yo

quería ser autónomo y que cuando no hubiera mujeres saber

hacer mi comida y mis tortillas. Mi hermanita me dijo, ´tá

bueno, te voy a enseñar, pero cuando no estén mis primas,

ni mis tías, porque te van a burlar. Así aprendí y ya luego en

el centro echábamos carreras de ver quién terminaba pri-

mero de tortear… En mi casa no torteo nunca, mi mamá

no me deja, y allí sí me da pena, en la capacitación no por-

que todos los hombres torteábamos (Eberardo, entrevista,

agosto de 2008).

Sobre las demandas y exigencias, que su logro se traduciría en el
sueño que jóvenes zapatistas quisieran que existiera en un futuro,
aunque se dirijan a la familia o a la comunidad en un principio, el
proceso influye en los espacios organizativos y a la inversa; es decir,
las jóvenes pueden tomar conciencia a partir del movimiento y
después plantear un cambio a nivel familiar o comunitario. De igual
forma, sus logros en estos espacios influyen en el momento de parti-
cipar en la organización. Por lo tanto, las jóvenes comienzan a cues-
tionar la iniquidad en la asignación de tareas dentro de los proyectos
autónomos, incluso algunas que están solteras piensan que es posi-
ble tener otras formas de relación con los maridos, que además de
no maltratarlas y dejarlas participar, incluya el apoyo en las tareas
domésticas y con el cuidado de los hijos, ya que reconocen que en
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este momento a las mujeres casadas que participan en algún pro-
yecto no las apoya su marido con las tareas de la casa, sino las
madres, hermanas, suegras o cuñadas.

No, sólo quiero un marido que me deje seguir haciendo mi

trabajo, que no eche trago y que ayude en la casa, si tengo

que ir al municipio que pueda ir tranquila, que él ayude a

cuidar a los hijos y la casa no tiene nada de malo. Pues yo

digo así, porque en la Constitución, en el artículo 4°, que

dice que todos somos iguales ante la ley. Hay compañeros

que no ayudan a sus compañeras, siguen trabajando en la

organización y dejan a sus hijos con sus mamás, hermanas,

primas, etc. (Carla, 19 años, entrevista, 2008).

Si bien hasta ahora se ha visto que las de-
mandas y exigencias de las jóvenes son a

diferentes niveles, están muy relacionadas con las condiciones para
poder participar en la construcción de autonomía, que es uno de
los objetivos de los zapatista. Sin embargo, esto no es un proceso
fácil, ya que, además de las dificultades mencionadas, también se
debe señalar que la participación derivada de las leyes revolucio-
narias de las mujeres, así como su inclusión en el proceso político,
presentan contradicciones. Por un lado, ellas tienen derecho a par-
ticipar, pero ¿hasta dónde esto es totalmente voluntario y no una
obligación más que ahora tienen que enfrentar las mujeres, princi-

Las contradicciones
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palmente, las jóvenes, que aparentemente tienen menos responsa-
bilidades?

Un día que mi mamá sabía que había reunión, y me dice: ¿no

vas a la reunión?, no para qué, ¡vamos, dice mi mamá!.. Fui

con mi mamá, ya cuando estaba ahí me nombraron, nos

dijeron es que sólo van al encuentro de Oventik, ya cuando

regreses de ahí, hasta ahí nomás. De ahí ya no van a seguir

trabajando, sólo van a participar en este encuentro, no van

a ser autoridades del municipio. De ahí cuando salimos me

vino a recoger un compa, fuimos a otra comunidad, nos

empezó a decir que era no sólo para ir al encuentro, sino que

van a ser autoridades del municipio. No sé qué decidan com-

pañeras, si lo aceptan o no el cargo, queremos que decidan

ahorita, uno por uno nos empezó a preguntar qué íbamos a

decir, me pidieron hablar, dije así: para mis compañeros lo

voy a hacer hasta donde yo pueda, porque no me dijeron

antes que me van a dar un cargo, si es que me han dicho no

acepte venir hasta acá, pero ya estoy aquí, ni modo que

no acepte (Citla, 19 años).

Para las jóvenes la participación en la organización zapatista puede
representar un reto y una aventura al mismo tiempo, ya que les
permite salir de sus comunidades, conocer otros lugares y personas
diferentes, pero no siempre tienen claro de qué se trata. De igual
forma, en algunos casos aceptan participar en algún cargo porque
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sienten que es un compromiso con la Autonomía, con su comuni-
dad y con su familia, similar al tequio, aunque implica mucho más
trabajo que este último y algunas expresan que después de un tiempo
genera desgaste.

Dije que sí al cargo porque las otras muchachas no querían o

ya tenían otro cargo como en educación, salud, en el Conse-

jo (autónomo), los compas me decían que aceptara, así que

no podía decir que no, no había nadie más de mi comunidad

que pudiera hacer el trabajo, si no lo hacemos nosotros quién,

la autonomía y la lucha no se hace solita, es parte de la

resistencia. Pero cansa estar tanto tiempo fuera de la comu-

nidad, ya quieres regresar. De por sí así es, toda mi familia ha

tenido cargo.

En el caso anterior la participación va acompañada de la idea de
que se está construyendo algo para el futuro, por medio de la auto-
nomía, que a pesar de las dificultades y las presiones indirectas de
parte de la comunidad se asumen con satisfacción. Sin embargo,
en otros casos, la presión proviene de la familia y es tan fuerte que
las jóvenes aceptan sin estar de acuerdo, reflejando un tipo de im-
posición.

Un día llegó mi ´apá, me dijo ya tienes cargo, yo no quería,

pero me dijo que no podía rajarme, porque él ya les había

dicho que sí a los compañeros. No quería, le dije, pero no
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entendió, dijo que en esta familia todos éramos zapatistas y

teníamos que luchar, que si no me fuera de la casa. No me

quedó de otra que aceptar el cargo. Pero ya luego, cuando

llegan por mí los compañeros para ir a la reunión, a la Junta

de Buen Gobierno, a la capacitación, se enojaba, porque eran

puros hombres los que estaban, me decía seguro ya te vas a

buscar marido, pero yo sólo iba a hacer mi trabajo. Todo me

lo decía a mí, nunca dijo nada en las reuniones, ni dijo que ya

no quería que yo participara, ahí se quedaba callado, callado.

Luego me gritaba y me regañaba cuando yo regresaba a mi

casa. Una compañera me dijo que lo acusara con las autori-

dades, pero luego se iba a enojar más, ¿y qué tal si me corría

de la casa, yo qué podía hacer?

Parte de las contradicciones se pueden apreciar en lo anterior: las
familias zapatista sienten la obligación de que todos participen, por
lo tanto, obligan a las hijas a hacerlo, aunque se rompan esquemas
tradicionales que también generan conflictos, los cuales a pesar de
ser derivados de una cuestión colectiva se quedan en lo familiar,
en donde quienes tienen que enfrentar las consecuencias de las
contradicciones son las jóvenes, ya que al depender de la familia es
difícil que generen una ruptura con ésta. En general, la participa-
ción es un proceso que implica cambios, los cuales no siempre son
armónicos, muchas veces generan conflictos, donde quienes en-
frentan la mayor parte negativa son las mujeres.
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El zapatismo ha permitido el surgimiento de
formas de participación para las mujeres

indígenas y, al mismo tiempo, ha sido un espacio para el replantea-
miento de nuevos imaginarios de lo que es ser mujer indígena. De
igual forma, a quince años del levantamiento zapatista, hay una
generación que creció bajo la existencia de las leyes revolucio-
narias de las mujeres, que si bien son más un referente que un
hecho cumplido, han servido para señalar que las mujeres tienen
derecho a una vida equitativa y digna no sólo frente al Estado, sino
ante sus comunidades y sus familias. Aun es pronto para ver resul-
tados concretos; no obstante, representa un buen comienzo; a las
jóvenes les abre posibilidades de un futuro distinto al que tuvieron
las mujeres de generaciones anteriores. Incluso, las lleva a plan-
tear demandas y exigencias que confrontan “los usos y costumbres”,
resultado del proceso histórico de subordinación al que han estado
sometidos los pueblos indígenas.

En este momento, las mujeres zapatistas tienen posibilidades de
participar políticamente en las decisiones relacionadas con el pro-
yecto autonómico. Así mismo, empiezan a decidir con quién y cuándo
casarse, pero será a la generación de las jóvenes a quienes les toca-
rá luchar para que se cumplan cabalmente las leyes revoluciona-
rias de las mujeres, al igual que los cambios en los roles al interior
de las comunidades y la familia, para poder lograr que éstos no
sean un obstáculo para su participación, sino algo que conduzca a
una transformación para eliminar las desigualdades de género en
que han vivido las mujeres indígenas. Sin embargo, el proceso es

Consideraciones finales
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contradictorio y difícil, pero el reto no es sólo lograr participar, sino
que esto no se convierta en una imposición más, que sea un ejerci-
cio donde las mujeres puedan decidir plenamente.
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