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MANUEL yea'ouzco £5PINOZA :
EL PEQVE&O DICCIONARIO ;

DE JESUSA = ;

Cuando yo me enamoré de mi prime~

Lleva 24 afios en ef teatro y sin
hijos. Se dirige con brillantez,
esté absorta. Después del colera el
teatro, Salinas a escena en unos
minutos mas. Las ganas del didlo-
go perfectamente conservadas.

$Se abre el diccionario: Jesusa Ro~ .

driguez a escena. £ comedor de
hote! se encuentra semi vacio, es

domingo por la tarde, pide la
carta y ordena. Comienza la pala~

breria en el buen sentido de fa

pregunta: responde sin titubeos,

ra novia me mandé al traste porque

yo no tenia pito. jHijole! yo me de-

sespere horrible, no lo entendi. Fuela

primera ver en mi vida que dije

4como, esto es posible? iExiste alge

Fotogxaﬁas de Rafaei del Ria .

asi que pueda ser un impedimento
en el amor? Me senti como encerrada
en ¢l apando de mi propio ser y def
mundo. Yo senti que todo se habia
cerrado en mi vida. '
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En su expresion se acentiia la
nostalgia y continiia,

Me pasé como un afio llorando, De
repente conoci a ofra mujer que me
sacd de esa bronca y después de ese
amor pensé "hubo alguien que me
abrid una ventana al mar”,

Del autismo a fa palabra

Jesusa nacié en la ciudad de mé-
xico hace 40 afios: "Yo naci en la
esquina de Madrid y Aldama y
“trabajo en Madrid.y Aldama”,
Para ella el teatro es una.activi-
-dad absolutamente local, minis-
cula. "Soy feliz de tener un teatro
en fa esgquina donde nacl, de
poder vivir de eso, de no tener
que pedirie permiso a nadiedelo
que 'digo y de lo que no digo”.
Pero tambieén el teatro quiza
- Y10 €5 Mas que una parte de elia
misma o viceversa, En el teatro
hace su apuesta, desnuda per-

o
\\M*h

sonalidades de {a politica .y la
“neta” no busca la verdad, por-
que para elfa no existe. "La ver-
dad, es un concepto abstracto
inexistente. Muchas verdades
pueden ser muchas mentiras
vistas desde otros ojos”, dice sin
rodeos..

¢Pretendes acercarte a la verdad
“en tus obras?

La mera verdad yo no creo pretender
acercarme a la verdad. No la tengo,
o la conozco ni la persigo como un
objetivo. En todo: caso el conoci+
miento si, a mi el conocimienio si me
atrae, me interesa, pero a sabiendas;
como.ya nos lo ensefd Sor Juana, de
o que vamos a obtener, siempre
pretenderemos buscarlo. Es -decir,
ese viaje al Sol, ya sabemos que nos
Vamos a quemar, pero queé padre:es

“viajarpara alla, Para mi Ja verdad no

es una husqueda; ademds, en la cir~
cunstancia humana fo que puede ser



una verdad para unos puede ser una
mentira para otyos.

¢Pero algo pretendes decir?

£n realidad nada. Yo pretendo diver-
tirme mucho con mi trabajo y cono-
cer un poco mas, como diria Marge-
ritte Yourcenar, morirme wmenos
tonta de fo que-néci.

Los actores en México, gcomo los
ves? -

Creo que ahora los actores en México
se han corrompido mucho. No sé si
corrompido es la palabra exacta; se
han empobrecido en funcién de la
fana que les-pagan. Han empobreci-
do su arte en funcion del dinero. Yo
intenté hacer un experimento de vey
"si el teatro esta mal, vamos viendo
qué estd fallando”, Traté de poner
todas fas circunstancias posibles,
como en un. laboratorio .que pones
todas las contingencias a tu favor.
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Monté una’obra preciosa. Sin timite

de tiempo, sin tramoyistas sindicali~
zados... las mejores condiciones, y la
obra revento, la gente reveritd, los ac~
tores, y ahi-mi leccion fue que el tea~
tro estd mal porque estamos mal los
actores, porc}ue’ ¢l teatro no es sino los
actores, Televisa gané. Gang la parti-
da en muchos sentidos y la sigue ga-
nando. Con fos actores si gané.

JCudl es tu conclusion de la si-
tuacion a;tua! del teatro?

Mi conclision es que el teatro existe
cuando existen: 'actpres que lo quie-
ran hacer de verdad, y si no; noexis~ '
te. Ahorita en_‘Méxito’si estd muy ca-
brén conisolidar vepartos de gente
que sean esos focos que hacen tea-
fro. Nunca antes me habia pasado
tanto como ahora, cada vez me cues-
ta mas trabajo -que 1a gente no me
diga "es que estoy dejando otra cosa
por estar contigo”. Uno siempre deja
otras cosas por estar en otros lados.



jesusa Rodriguez, lectora asidua
de 1a obra de Susan Sontag y de
Oscar Panizza, se considera una
actriz que: pule fa sensibilidad
. con el oficio, pero tambien pinta
retratos de su nifiez.

Yo era autista. Digamos que hasta los
trece afos yo no podia hablar con
nadie. Con los nifos si, con los-adul-
tos no, soy muy:timida. Me daba ho~
1101, no podia hablar, le tenta muchoe
miede a los adultos. Ahora ya tengo

40 anos. y les tengo mas miedo.:La

verdad, me la-pasé muy cailada los

primeros 13 anos de mi-vida. Luego,
por contraste, me:volvi verborreica, -

£l juego de las palabras L

- Es breve en algunas respuestas,
en otras se extiende, sorbe la
sopa y voitea una tarjeta, apare~

- «ce la palabra mdgico.
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Pienso que lo magico es otra realidad
como ésta, que coexiste con esta rea-
idad. Que la - maravilla de la vida es.
que no séfe hay 'una-forma de per-
cepcidn; quiza, come dice Savater,
“lo especifico de la conciencia es ex~
perimentar con la conciencia. 'Si te~
nemos conciencia- es .para experi-
mentar con ella”, Entonces, yo pien-
so, por ejemplo;. que €f uso de las
drogas es inherente a lo humano, in-
dispensable porque necesitamos en-
contrar otras formas de'pescepcion
para poder Hegar.a otras realidades
gue-estan aqui también y que nues~
tros sentidos, y hasta nuestro condi-
cionamiento educativo -0 nuestra
conviviencia, nos reprimen abrirnos
a ellas. Para mi lo magico es uno de
esos mundos. Y uno de-esos mundos
que sostienen el.mundo, si no, no
concebiria yo un.mindd sin magia.
Imposibie. Seria como:una figura sin
fondo o un fondo sin figura,

it o
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&Y la muerte?

la palabra muerte me recordd la ma-
ravilla del suefiorde Sor Juana, que
dice "no hay robo pequefio si es con-
tinuado™; cada vez que exhalamos
perdemos, se nos va un cachito de
vida. La muerte es esa compania cons~
tante, es exhalar la vida; es vespirar.
Respirar. es vivir y morirse al ‘mismo
tiempo. Pienso que la calidad de mor-
tafidad que tiene ef ser humano es
quiza fo tinico que nos hace tolerar
estar vivos, porque somos una raza
tan inmunda que por o menos sabe-
™Os que 1o somos infinitos ni eternos.,

ile tienes miedo a la muerte?

Si, yo creo que. si. No me. gustaria
morirme ahorita, quisiera vivir, no
mucho, nada mas 106 anos, 107 yano
estoy tan sequra. : -

£Como representarias la muerte
en ¢f teatro?

ila muerte? Ya me pasé quela vi. La
representé v la vi, y si me fue muy
sorprendente. Estébamos haciendo
Don Giovanni de Mozart y Da Ponte.
En Don Giovanni, al final de la dpera,
entra fa muerte a.escena porque
entra el comendador, al cual Don
juan ha matado. Entra el comenda-
dor caminando, y resuita que fo que
plantean estos alquimistas terribles
que eran Mozart ¥ Da Ponte es fa
muerte que entra a llevarse a Don
Juan y:le dice "dame tu mano”, y
Don juan no se arrepiente, e da la
mano y se lo lleva la muerte. Lo més
terrible del caso es que Mozarnt, para
la entrada def comendador, poneun
Do menor, gue es la tonalidad de fa
muerte. Entonces, ese.dia estabamos
en el teatro representando esa dpera
y depronto faactrizentré aescenay
la muerte llegd al teatro. ¢Por qué?
porque el teatro es un rito, y si ha-
bemos 500 personas invocanido a la
muerte, mas Mozart poniendo su al-
quimia, y Da Ponte, entonces la
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muerte aparece. Yo wme acuerdo
estar sentada mirando ese fendmeno
y de pronto voltié, yo estaba con los
pelos de punta, ilorando, voltié a
ver al plblico, estaban agarrados de
sus asientos y echados para atrds,
Liliana hacia Don Juan, Regina hacia
Leporelo, estaban Horando, no-po-~
dian cantar mas en el escenario, y la
chica que estaba haciendo la muerte
era una cosa..., Mira, Yo pocas veces
he visto algo tan hermoso y tan ate-
rrador, Elfa era una serpiente, se
movia, miraba, toda efla se habia
transformado en-una cosa alucinan~
te. Yo de pronto.me di cuenta que
estaba viendo a la muerte 'y me fas-
' ¢ind, no podia dejar de verla, y.esta-
ba horrorizada, pero era fascinante,
Esa experiencia me marcéd fa vida,
Despues de ese momento supe-que
en el teatro podia pasar hasta eso,
que si invocas. a la muerte Hega, y
ademas se muestra y la puedes ver y
o te hace nada. '

p—
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Perp también habla de! lado
opuesto, de lo-que eslavida vy lo

gue para ella significa, no sélo
detrds del telén...

Me quedé pensando porque hace al-
gunos dias vi una pelicula terrible
del director Robert-Altman; Short
Cuts, que me dafio verdaderamente.
Es una pelicula brutal sobre fa vida
humana y 1a mediocridad de la vida,
La vida es-un privilegio-increible, y es
un exceso, Creo que SOMos-un agre-
gado inGtil de la naturaleza'y que e!
regalo de vivir es fan. privilegtado
que es excesivo, la vida es ¢l-unico
privilegio que tienen ricos y pobres.

¢Cual es el momento mas dificil
que has vivido?

Un dia que estaba en Argentina con
fos papds de Liliana felipe. A Liliana
le desaparecieron & su hermana; fa
mataron: los militares argentinos,
pero no sabemos de qué forma, es



152 TN LA _VERTAKA, ROK, 2 / 1995

una de las 30 mil desaparecidas. £se
dia estabamos en e} comedor, yecién
habiamos terminado un proceso de
tortura de las secuelas del terroris-
mo, afios después de la desaparicion
de esa muchacha ilego un tipo a de-
cirrios que sabia dénde estaba. Son
gente que vive dersacarle dinero a fas
familias de los desaparecidos. Aca-
bidbamos de pasar.por ese proceso
de estar con S&bato enDerechos Hu~
manos... A ellos ya los-habian chan-
tajeado muchos afios, ¢Hos ya cono-
cian el chantaje, n ese momento se
sentaron ellos dos despugs de 15 dias
de terror, de no dormir y comer, en
busca de algo que no era real, Se
sentaron los viejos, entonces 2l le
dijo a-efla "vieja, se acabd”, ella res-
pondié_"se acabo”, Decidieron. que
'su hija estaba muerta y que no iban
a caer ens im chantaje mas. Nunca me
voy a olvidar det aire que respiré, del
tono desu voz. Después de eso dije
"el dia que:yo vuelva a respirar este
aire me voy a preocupar de algo,

nunca antes, todo lo demas son peri-
dejadas, esto es preocupante”,

Ti, como-actriz, jcémo asocias ¢l
poder?

La palabra poder es muy complicada
potque genevalmente o asociamos’a
una ambicién de estar autorizados
para manejar a otros seres humanos.
Por eiemplo, en el arte yo sé que
tengo un poder, v no lo considero
mio como para ejercerio para misino
que es un regalo que me fascina’
teney y poderlo jugar 'confquiere‘ io
juego. Pero no buscaria yo a través
de ese-poder acumular beneficios. En
el arte-ef poder existe, es una mara~
villa, pero nunca ¢s un poder pard
sojuzgar o para enriquecerse 6 para
cogerse a sus artistas; .

&y larpolitica? - - -

En absoluto. Yo tengo ‘que tocar €l
tema politico por desgracia porque -
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uno vive en esta sociedad y las cosas
ocurren de esa manera. No entiendo
nada de politica. Soy la gente menos
politica que conozco. Meto patas
todo el tiempo porgque no sé hacer
politica. Sin embargo, tengo que
meterme en el tema porque estd
constantemente chocando contra mi
afan ‘de conocimiento. Yo quiero co-
nocerlo todo, saber por qué se humi-
lla a un pais de esta manera.

~ De la politica mexicana estoy ab-
solutamente asqueada y puedo ves-
petar muchisimo a Cuauhtémoc Car-
denas, a quien admirc y adoro, pero
pobre. Los poiiticos me dan un po-
quito de tristeza porque digo “hijole,
pobres, que actividad tan dura”.
Sobre todo una, que tiene el privile-
gio de dedicarse al arte, que es una
actividad tan dulce. Yourcenar dice
que el arte es intrinsecamente.... que
la esencia del arte es movilizar la
finea de la moral y las costumbres,
‘abrivle al ser humano la linea de sus
Himites morales y éticos.

\\__,_.'-—’

Entonces dedicarsea esto es fan-
tastico, porque a lo que te-dedicas es
a expandir el alma humana hasta los
fimites mas terribles. Porque‘a lo
mejor una pude llegar a cosas ate~
rradoras-haciendo esto. Todas estas
corrientes -del artz son tremendas,
pero, sin embargo, son expansiones
de! alma. Yo siento que la politica es
al revés: como le hacemos para so~
brevivir en comunidad, .cémo- con--
frolamos la supervivencia en socie--
dad. Mientras que los pinches artis~
tas estan bien felices, estin en la
tension. contraria. Mi posicién me
parece la cémoda.

Por &ltimo squé te evoca el
nuevo milenio? '

Hay por ahi una comisién Clinton que
anda haciendo una indagacion sobre
qué van hacer los artistas el dia uno
del afio 2000. Andan financiando
proyectos. Un dia me preguntaron
qué haria yo el dia uno del afio 2000
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del nuevo milenio. Pensé "yo me ca~
flaba la boca™ No haria teatro, de
ninguna manera. Le pediria a la hu-
manidad que todos cerraramos los
ojos y que sdlo escuchdramos musica
y que el planeta resonara ey el Uni-
verso por un dia. Que todos los ma-
sicos de fa tierra (claro, imposible no
bailar) sonaran las- 2y horas y todos
cerraramos los ojos vy que se nos olvi-
dara que existe ehcine, el teatro, la
television, la pintura. Para mi sélo la
misica salva al género humano. Mi
propuesta para el nuevo milenic es
cerrar los ojos y abrir los oidos: -



