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MACHOS QUE NO TIENEN NI MADRE:

LA PATERNIDAD Y LA MASCULINIDAD

EN LA CIUDAD DE MÉXICO

Matthew C. Gutmann
Versión española de
Pastora Rodríguez Aviñoá

A propósito de los comentarios de un funcionario bancario

Cuando hacía trabajo de campo sobre la cambiante identidad mas-

culina en la colonia popular de Santo Domingo, al sur de la ciudad

de México, tuve oportunidad de asistir a reuniones académicas y

sociales fuera de la misma. A mediados de agosto de 1992, concurrí

a una conferencia sobre la sociedad mexicana actual. Antes de en-

trar en materia sobre la crisis económica de 1982, el neoliberalismo

y el Tratado de Libre Comercio, un funcionario bancario se presen-

tó a los asistentes como un esclavo de su esposa y de las mujeres que

trabajaban con él. Es el tipo de broma sobre el trastocamiento de los

roles de género que a veces se escuchan en México, cuya sociedad

parece estar muy consciente de su fama de machismo desembozado.

Esa misma noche asistí a una fiesta con mi esposa, Michelle, y

nuestra bebita, Liliana, que a la sazón contaba dos meses de edad,

en la elegante colonia de San Jerónimo. Llevaba a Liliana en un

canguro, cuando el mismo funcionario me aclaró entre risas inten-



MATTHEW G. GUTMANN 119

cionadas: “¡Los hombres mexicanos no cargamos a los bebés!”. Un

tanto desconcertado, le respondí que, donde yo vivía en la ciudad

de México, los hombres cargaban bebés y niños chicos, es más, era

algo muy común.

El comentario de este individuo traía a colación varios asuntos,

uno de los cuales se halla muy ligado a las diferencias de actitud y

conducta ante la paternidad entre la clase alta y la clase baja. En

otras palabras, en lo tocante a la paternidad, al igual que en otros

aspectos relacionados con la identidad y ciertas costumbres mascu-

linas, no existe un patrón único de masculinidad que sigan todos los

hombres mexicanos. De hecho, en México la diversidad constituye

un elemento preponderante del carácter ambiguo de la mascu-

linidad.

Pero, volvamos a la fiesta. No podía ignorarse el aspecto pedagó-

gico de la escena: he aquí un mexicano que explicaba la “cultura

mexicana” a un antropólogo norteamericano que estaba viviendo

en su país para hacer investigación sobre ese tipo de temas. En cier-

ta manera, se aludía de modo implícito al cambio cultural, como si

hubiera estado pensando:“Nosotros, los hombres mexicanos, aún

no hacemos eso”. En cualquier contexto cultural, las conjeturas bá-

sicas de fondo influyen en las palabras y la conducta de los actores;

en este caso, las conjeturas sobre la paternidad en México se mez-

claban con un modelo imaginario de la paternidad en Estados Unidos.

En el curso del trabajo de campo sobre la identidad masculina en

México, descubrí que prácticamente todo el mundo tiene una opi-

nión definida y una explicación de las distintas actitudes y conduc-
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tas relacionadas con el género. Los colegas y conocidos del funcio-

nario bancario, por ejemplo, insistían en que otros factores eran cla-

ve para entender su aserto de que los hombres mexicanos no cargaban

a los niños. Adujeron diferencias regionales. El funcionario prove-

nía de Durango, un estado con fama de rancheros; según ellos, los

hombres de esa zona eran más broncos que en el resto del país. Por

supuesto, añadían mis informantes, los hombres de Durango tenían

escaso contacto con sus hijos.

Por otra parte, en la actitud del funcionario influía su historia

política, como me informó posteriormente un profesor universita-

rio. Aquél había disfrutado de una carrera breve pero brillante a

finales de los años sesenta cuando era maoísta; posiblemente el cam-

bio político radical en favor de la banca capitalista le había afectado

de modo similar para reafirmar más tarde el statu quo en divisiones

del trabajo determinadas por el género en lo tocante a la paterni-

dad. Eso, al menos, era lo que creía el profesor.

Ahora bien, independientemente de que estas interpretaciones

sean un reflejo de la historia, de los lugares comunes prevalecientes o

del chovinismo capitalino hacia la provincia, se vuelven una cuestión

menos mística cuando se toma en cuenta que el modo como la gente

se caracteriza a sí misma y a los otros constituye quién y qué son. Las

interpretaciones y análisis autorizados o populares de las identidades

culturales se convierten a su vez en parte de lo que es la vida social.

Tal vez el comentario del funcionario fuese una broma. Pero al

humor hay que tomarlo en serio, pues lo que resulta divertido para

algunos, no necesariamente lo es para otros, y puede aprenderse
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tanto de bromas, sarcasmos, apodos, ridículo, dobles sentidos y al-

bures como de cualquier otro tipo de discurso humano. En Santo

Domingo, a menudo usaba el ejemplo de mi incursión en las fiestas

de la clase alta para aclarar, por medio de la comparación, la expe-

riencia y las opiniones de mujeres y hombres de la colonia sobre el

hecho de cargar a sus hijos bebés. Independientemente de que la afir-

mación del funcionario de la banca fuera o no una broma, la reac-

ción de los residentes de Santo Domingo era negativa. A menudo la

gente respondía con críticas a los ricos por su comportamiento como

padres, al hacer comentarios de esta guisa: “¿Qué sabrán ellos? Tie-

nen sirvientas que cuidan a sus hijos”.

A veces me daban un ejemplo específico para refutar la generali-

zación de que los hombres mexicanos no cargan a sus bebés. Una

mujer joven puntualizó: “Es una tontería. ¿No has visto  al que ven-

de verdura en el mercado sobre ruedas los sábados, el que tiene a su

niño en una caja de cartón debajo del puesto?”

La colonia Santo Domingo, veinte años después de que paracai-

distas se asentaron en el área, otrora deshabitada, se ha convertido en

una comunidad dormitorio de más de 100 mil habitantes. Se trata de un

barrio en el que los residentes han aunado su mano de obra abundan-

te y sus magros recursos financieros para construir no sólo sus hogares

sino también casi todas las calles, así como muchas de las líneas de

energía eléctrica y las escuelas. Es una colonia como muchas otras de

la ciudad de México, pues está llena de hombres y mujeres pobres que

viven en condiciones de hacinamiento, compartiendo y peleando por

lo poco que tienen. Pero, en muchos aspectos, es única, debido a su
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historia particular, en especial la vivida por las mujeres en su papel de

militantes y activistas en favor del desarrollo de la colonia.

El comentario del funcionario del banco planteaba varias

interrogantes sobre la paternidad en México (tales como si existían

diferencias significativas en el ejercicio de la paternidad entre la

clase trabajadora y la élite), la paternidad en las diversas regiones y

en las distintas épocas históricas.

La fotografía de José Enríquez

En abril de 1989, al caminar por el centro de la ciudad de México,

pasé por delante de una tienda de instrumentos musicales y algo

llamó poderosamente mi atención. Le tomé una fotografía a un in-

dividuo que sostenía en sus brazos a un bebé. Cuando, posterior-

mente, enseñé la foto a antropólogos y a otros amigos en Estados

Unidos, muchos tuvieron una reacción curiosa. “No puede ser”, me

dijo sorprendido uno de ellos. “Sabemos muy bien lo machos que

son en México”. En ese tipo de comentario se hallaba implícito que,

si bien los machos pueden engendrar hijos, no los cuidan, porque

eso es cosa de mujeres; y los machos, por definición, rehuyen ese

tipo de obligaciones. La fotografía, o más precisamente la reacción

de varias personas al verla, despertó mi interés inicial en el tema:

qué se sabe y qué se ignora sobre la identidad de los hombres mexi-

canos y sobre la identidad masculina.
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Siempre llevaba conmigo esta foto en México, y en el curso del

trabajo de campo en 1992-1993, registré docenas de comentarios

sobre la foto de gente que vivía en Santo Domingo, así como de

antropólogos y residentes de otras partes del país.1

Esto me permitió ofrecer una explicación más fácil

sobre la naturaleza del proyecto de investigación que

estaba llevando a cabo; es más, me metió en nume-

rosas discusiones acerca de la paternidad que, en

otras circunstancias, tal vez no se hubiesen dado.

Entre los comentarios sobresale el de Carlos, un

chofer de camión, padre de tres muchachas adoles-

(Pie de foto: Reuní docenas de comentarios sobre esta foto de José Enríquez meciendo

a un niño en una tienda de instrumentos musicales de la ciudad de México en 1989).

1 Mi uso de la fotografía fue similar a
la utilización que hacenlos etnógrafos
de la Prueba de Percepción Temática
(PPT), una serie de dibujos de dife-
rentes escenas familiares en todo el
mundo que se muestran a los infor-
mantes para obtener sus interpreta-
ciones culturales. Me fueron de gran
ayuda ciertos estudios etnográficos re-
cientes de Jelin, Vila y D’Amico  p.
31; y García Canclini, Safa y Grobet
(1989) y su uso de fotografías en Bue-
nos Aires y Tijuana, respectivamente.
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centes, que me preguntó: “¿Está enferma su esposa? Tiene cara de

estar sufriendo”. Un antropólogo, versado en México y en las com-

plejidades de la etnicidad en el país, me señaló que probablemente

el individuo de la foto era indígena, porque rara vez se observaba

ese tipo de conducta entre los hombres mestizos.

Una tarde, mientras tomaba unas copas con tres amigos, cuyas

edades fluctuaban de treinta y tantos a cuarenta y pocos años, pasé

la foto de mano en mano, y todos coincidieron en que la situación

era “muy normal”. Se nos acercó la hija de uno de ellos, que conta-

ba unos seis años de edad, y le pregunté si su padre la había cuidado

así cuando era pequeña. Respondió afirmativamente y, añadió, que

había hecho lo mismo con sus hermanitos un. hombre un poco ma-

yor, de unos cincuenta y tantos años, me dijo: “Muy bien”, tras echar

un vistazo a la foto, y me informó que él siempre había cargado a sus

cinco hijos aunque un vecino seguía burlándose de él por haberlo

hecho. Atribuía el modo de pensar de su vecino a que éste era alco-

hólico.

Norma, una vecina y madre de un niño de cinco años, me co-

mentó que el hombre «se ve muy tierno» con el bebé. Una organiza-

dora comunitaria feminista, que trabaja en Santo Domingo pero no

vive allí, me dijo que el individuo se veía “alejado” y que la situa-

ción le parecía forzada. Eugenia, madre de cuatro criaturas y pro-

pietaria de la tienda de la esquina de la calle Huehuetzin, donde

vivíamos nosotros en Santo Domingo, insistía en que “en la ciudad,

los hombres sí hacen estas cosas” (cargar y cuidar a los hijos), pero

no en el pueblo del estado de Hidalgo de donde ella provenía. Fer-
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nando, encargado del estacionamiento de un supermercado Gigan-

te cerca de la colonia, que se identifica como campesino de Puebla,

afirmó tajantemente que “Yo sí cargo a mi hija”, admitiendo de modo

implícito que él sabe que los hombres no cargan a los bebés. “De

seguro”, me informó un individuo, “este hombre está cargando al

bebé porque su patrona lo obligó. Véle la cara. Ése no es su hijo”.

Una amiga antropóloga afirmaba que la fotografía era irreal y

que su esposo nunca había cargado a sus hijos. Le pregunté de qué

clase social provenía. “De la clase alta, educada, liberal. Siempre

teníamos al menos dos sirvientas cuando los niños eran pequeños”.

Hermelinda, una maestra de secundaria que vive y trabaja en Santo

Domingo, decía que la escena de la foto era “Lo más natural en el

mundo: la forma en que los mexicanos actúan como padres”. Me

resultó curioso que, en dos ocasiones en que mostré la foto a grupos

separados de individuos más viejos en la colonia Santo Domingo, el

primer comentario fuese una pregunta: “Así que te gustan las

mandolinas, ¿eh?” En uno y otro caso, tuve que señalar al hombre

que abrazaba al niño y preguntarles qué pensaban de eso. “Normal”,

fue la respuesta más común. María Elena, que tenía varios meses de

embarazo cuando le enseñé la fotografía, la definió como “realista,

lo que ellos tienen que hacer”, y acto seguido me preguntó: “¿No

has visto que aquí los hombres hacen lo mismo en las tiendas?”

Lo interesante en las reacciones ante la fotografía era que las

interpretaciones no sólo eran diferentes, sino que caían en catego-

rías totalmente opuestas: la foto descrita era o bien lo más natural

del mundo, algo que no valía la pena comentar, o una anomalía, una
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aberración que sería irresponsable de mi parte interpretar como re-

presentativa de cualquier número significativo de varones en Méxi-

co. Por añadidura, la descripción más común de la situación en Santo

Domingo era “normal”, mientras que entre los antropólogos y otros

profesionales se pensaba que era algo muy extraño.2

No satisfechos con examinar sus experiencias per-

sonales, mucha gente revelaba en sus respuestas un

deseo de resumir lo que implica la paternidad en

general para los hombres mexicanos, y , de este modo, la conciencia

generalizada y muy contradictoria respecto de la masculinidad en la

capital y en otros lados.

El 18 de enero de 1993, casi cuatro años después de tomar la

foto, me propuse hallar la tienda de instrumentos y al individuo

bigotudo detrás del mostrador. No podía recordar la dirección, pero

tras deambular por las calles del centro de la ciudad de México por

un par de horas pasé ante una puerta y avisté las mandolinas colga-

das de la pared. Al mostrar la foto a una joven que se encontraba

tras el mostrador, gritó presa de una gran excitación: “José, ven rápi-

do, eres tú. Un hombre trae una foto tuya”. Apareció José. Se había

afeitado el bigote, pero llevaba puesta una camisa azul parecida. Por

fin, iba a saber la verdad. ¿Pertenecía a un grupo indígena? ¿Se sen-

tía cómodo o incómodo ese día con el niño en brazos? ¿Era hijo de

su patrón o propio?  ¿Se trataba de algo normal o de un suceso for-

tuito? En suma, ¿por qué estaba cuidando al bebé ese día?

José Enríquez me explicó pacientemente que no tenía ni idea de

por qué razón estaba cuidando al bebé ese día. Era el hijo de una

2 Una excepción notable a estas res-
puestas divididas por clase fue la del
ensayista y cronista semioficial de la
ciudad de México, Carlos Monsiváis
(entrevista con el autor, 20 de febre-
ro de 1993), que comentó al ver la
foto: “Me parece normal”.
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mujer que vivía en el piso de arriba en el mismo edificio; sonrió al

añadir que el muchacho ya estaba en kinder. La madre a menudo

dejaba a su hijo con José cuando tenía que ir a algún mandado.

¿Dónde estaba el problema? Él ahí andaba, no iba a ninguna parte,

y con gusto echaba una mano. Sucedía de continuo. “¿Cómo iba a

recordar ese día en particular?”, me preguntó retóricamente. Con

frecuencia, si se ofrecía, cuidaba a los hijos de otras personas. José

también me habló de haber crecido en la ciudad de México, de su

familia, de sus propios hijos. Después de mostrarme una foto de és-

tos, le dejé un par de copias de la que había tomado de él con el niño

en brazos.

Las respuestas a la fotografía de José Enríquez son reveladoras de

las propias experiencias del observador con la paternidad, así como

de la miríada de prejuicios acerca de la experiencia paterna de otros.

En mi opinión, ilustran asimismo que el reconocimiento consciente

de los patrones culturales pueden ir a la zaga de los cambios reales

en la práctica. Muchas, si no todas, de las interpretaciones deben

ser juzgadas como correctas —no en el sentido de que existen tan-

tas «realidades» diferentes como hay intérpretes, sino más bien por-

que hay una gama amplia de hábitos relacionados con la

paternidad—, a pesar de la tentación omnipresente de considerar

las experiencias propias como algo normal y las de otros como algo

raro. En resumen, los distintos comentarios sobre la foto de José

Enríquez muestran una verdadera diversidad de expectativas acer-

ca de la paternidad basada en experiencias paternas sumamente di-

ferentes.
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Padres y madres naturalizados

Margaret Mead3 sostiene que el carácter distintivo de las sociedades

humanas estriba “en la conducta alimentadora del varón, que, en-

tre los seres humanos de todas partes, contribuye a proporcionar

comida a las mujeres y los hijos”. Si bien distan de la idílica clasifica-

ción de Mead, en Santo Domingo, como en otras partes de México,

tanto en la actualidad como en tiempos históricos, la participación

activa del varón en las labores ligadas a la paternidad no necesaria-

mente significa una mejoría (o un empeoramiento) en la posición

de las mujeres vis-a-vis sus maridos o los hombres en general.

Las mujeres de la colonia Santo Domingo suelen pasar más tiem-

po con los niños que los hombres. Conforme a la mentalidad de la

mayoría de las mujeres y de los hombres de la zona, los niños, en

especial los de tierna edad, “deben estar” con su madre y otras mu-

jeres. Un buen día, al llegar a la tienda de la esquina cargando a

Liliana, César, un vecino anciano, me preguntó: “¿No extraña a su

mamá?” Eugenia, que a la sazón trabajaba en la tienda, asintió ante

la pregunta. Traté de explicarles que, si bien su madre pasaba mu-

cho tiempo con Liliana, también yo lo hacía, y que

en mi opinión la proximidad era una factor deter-

minante en el afecto del niño por los demás.4 Para

ellos, ése no era el punto a discusión: existía un vínculo natural e

intransferible en la dependencia mutua entre madre e hijo que

campeaba sobre cualquier otro, una relación cualitativa que ningún

tiempo pasado conmigo podría desplazar. En México, se dice que los

3 Mead,
1949: 188.

4 Sobre las teorías que sostienen que
los lazos tienen una base más biológi-
ca que histórica o cultural, véase Har-
low (1981) y Bowlby (1953, 1969).
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niños chicos sufren “mamitis”, mientras que la

“papitis” es una enfermedad desconocida.5

En la colonia, hombres y mujeres aceptan como algo incuestio-

nable ciertas nociones prevalecientes sobre el instinto materno.

Dichas nociones son resultado de la doctrina católica, que fomenta

la domesticidad femenina, y de la lectura de revistas populares como

Selecciones, que presentan como teorías científicas los vínculos bio-

lógicos entre madre e hijo.6En este caso particular,

los hombres y las mujeres de más edad y las mujeres

jóvenes suelen exponer las teorías de los vínculos

madre-hijo: los hombres jóvenes, y me refiero especialmente a los

padres jóvenes, suelen mencionar que para ellos y sus esposas resul-

tó más conveniente que las mujeres cuidasen a los niños so pretexto

de que las mujeres los amamantan, los hombres pueden ganar más

dinero, etcétera.

Tras haber pasado varios meses en Santo Domingo, y una vez

que nuestra vecina Ángela, una mujer de cincuenta y muchos años,

comenzó a cuidar a nuestra hija Liliana por las tardes, las relaciones

entre nuestras dos familias se volvieron muy estrechas. Ella era aho-

ra la abuelita, y como padres de Lili, Michelle y yo nos volvimos los

hijos adoptivos ex officio de Ángela. Esto se tradujo en una mayor

cercanía emocional y en mayor confianza mutua entre las dos fami-

lias, y abrió la puerta a todo tipo de bromas, a menudo, por supues-

to, a mis costillas.

Liliana a veces tenía cólico. Por mi parte, en ocasiones soy brus-

co y tengo mal genio. Para bautizar los nuevos vínculos familiares

5 Véase Gutmann, 1998a.

6 Nancy Scheper-Hughes (1992) ha
criticado muchas teorías culturales
feministas y psicológicas que versan
sobre el “instinto” materno y los lazos
madre-hijo.
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recién adquiridos, y como para ponerlos a prueba al mismo tiempo,

Ángela inventó la expresión: “Se pone matea”, para describir a Liliana

cuando estaba de malas por una u otra razón. Todo el mundo aplau-

día el neologismo, que denotaba tener temperamento, con poco

aguante, y la expresión continuó siendo utilizada todo el año por los

miembros de la familia de Ángela (y, lamento decirlo, también por

mi esposa). Si bien se usaba sobre todo en broma, para Ángela la

frase implicaba también que rasgos como el mal genio o el aplomo se

heredan directamente de los padres “biológicos”. En Santo Domin-

go, hombres y mujeres a menudo hablan del comportamiento de los

niños de un modo determinado debido a que “tienen la misma san-

gre” que sus madres o padres.

Se halla extendida la idea de que la genética controla por lo menos

el aspecto físico de los niños. A Norma le divierte contar que

Miguel se casó con ella porque es alta y fuerte, y, de este modo,

Miguel, que en otro tiempo jugó futbol profesional pero fue recha-

zado finalmente por su pequeña estatura, podía tener hijos más

altos que él y más exitosos en los deportes. Estuve implicado en una

discusión sobre genética y adulterio, según un tercero que me narró

el intercambio que relato a continuación. Una tarde, una mujer sos-

tenía en brazos a Liliana cuando otra le preguntó si la niña era su

hija. “No, es de Mateo”, respondió la primera. La otra, señalando

los ojos azules de Liliana, comentó acto seguido: “Es verdad. Tú no

podrías tener una hija así. No con tu marido”. La primera le con-

testó sonriendo: “No, pero ahora ya sé cómo hacerle para que

salgan así”.
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Ahora bien, yo no tengo la piel tan blanca como Michelle, así

que a los ojos de mucha gente de Santo Domingo mi capital simbó-

lico-genético como progenitor era menor al de ella. Al llegar un día

a casa de su tía una fría mañana de febrero, Sara, una pequeña de

cinco años, se me quedó mirando detenidamente. Minutos después,

me comunicó lo que le estaba intrigando: “Nació la mamá güera, la

bebé también. ¿Por qué no naciste así?” La afirmación implicaba

que la culpa era de mis padres. De inmediato trató de bromear, al

añadir a manera de explicación: “¿Por qué traes mugre?” Las carac-

terísticas sexuales y raciales con frecuencia chocan entre sí, como

en este caso en que mi semen, al transmitir la posibilidad de niños

más morenos, no goza por entero de la ventaja que solía tener por

ser un varón gringo.

Cuando la creencia en este tipo de constreñimientos biológicos es

general, los padres tratan de influir en la adquisición de rasgos parti-

culares de personalidad entre sus hijos por otros medios. Esto se pue-

de observar en cómo se les pone a los hijos los nombres de sus

padres. A las muchachas se les llama como a su madres (por ejemplo,

la hija mayor de Lidia se llama también Lidia) o padres (la hija de

Gabriel es Gabriela). Pero que yo sepa, a los varones se les pone el

mismo nombre del padre, nunca el de su madre. Lo interesante de

esta estrategia onomástica, al parecer, estriba en que las muchachas

se pueden parecer a su madre o a su padre, mientras que los mucha-

chos suelen ser animados a que emulen a su padre únicamente.

Aunque existen diferencias generacionales respecto a la respon-

sabilidad de ser padre, con los hombres jóvenes, más activos en ge-
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neral en sus labores de padres que sus progenitores o sus abuelos,

aun algunos hombres que cuentan setenta años o más y se describen

“como más machos que Jorge Negrete”, hablan de haber tenido mu-

cha responsabilidad en la crianza de sus hijos, en particular de los

varones. Estos individuos con frecuencia relatan que llevaban con

ellos a los muchachos cuando salían a hacer algún mandado o a

visitar a amigos durante su tiempo libre, sobre todo los fines de se-

mana. Suele ocurrir lo mismo hoy en día, comenzando cuando los

niños, más a menudo los muchachos que las muchachas, llegan a

los tres o cinco años de edad.

No obstante, los padres de la generación más antigua también

dicen que, cuando sus hijos eran jóvenes, los hombres eran respon-

sables más que las madres de enseñar a los muchachos habilidades

técnicas y un oficio, que posteriormente serían necesarios para cum-

plir sus responsabilidades masculinas de adultos en su calidad de

proveedores económicos. El hijo de Ángela y Juan, José, hoy en día

asesor de seguridad a sus treinta y pocos años, fue enviado a vivir

con el hermano de Ángela, Héctor, en Santo Domingo, cuando era

aún un adolescente. Noé me contó que él y sus padres vivían por

entonces en otro barrio, y que él pasaba el día vagabundeando en

las calles, bebiendo, fumando y robando planchas de chicle en una

fábrica donde el velador tenía un pata chueca y no lograba alcanzar-

lo ni a él ni a sus amigos. Santo Domingo, en comparación, era un

medio menos siniestro. Tal vez había un elemento de mayor peso, su

tío había abierto un taller en Santo Domingo y pudo ofrecer a Noé

trabajo y enseñarle cómo manejar tornos y taladros. Noé ha desem-
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peñado desde hace tiempo el mismo papel, el de padre putativo,

con otros jóvenes que tienen problemas con la bebida o de otra na-

turaleza, ofreciéndoles trabajo y enseñándoles un oficio.

Padres e hijos antropológicos

El discernimiento de diferencias históricas en los significados de la

paternidad y las costumbres en lo tocante a ser padre en México suele

requerir un examen cuidadoso de materiales etnohistóricos, en parti-

cular las contradictorias conclusiones de Oscar Lewis, cuyos escritos

continúan siendo un punto de referencia de los antropólogos en Méxi-

co y los Estados Unidos. El registro etnográfico compilado por Lewis y

otros es demasiado fragmentario para llegar a una conclusión firme,

pero podría ser que, en muchas sociedades en las que predominan las

economías rurales, como en México hasta décadas recientes, los vín-

culos entre padre e hijo se vean reforzados sistemáticamente por me-

dio del entrenamiento y, posteriormente, el trabajo conjunto en la

producción agrícola. Señalar que las relaciones de producción capita-

lista han resquebrajado estos vínculos, como lo han hecho con tantos

otros, no significa que la vida familiar fuera bucólica en otros tiempos,

sino simplemente que los roles de género y las relaciones cambian, y

que lo hacen —si bien nunca de manera automática— en relación

con sistemas económicos cambiantes de producción y organización.

La siguiente declaración sobre los roles de los hombres en tanto

esposos y padres proviene de la etnografía clásica del México rural

de Lewis, Tepoztlán, un pueblo de México.
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La participación real del marido en los asuntos familiares y do-

mésticos es mínima. Su trabajo es tajante; salvo en emergencias y

para desempeñar trabajos tales como acarrear agua y reparar la

casa, el marido no se preocupa de la casa ni de los niños.7

Esta caracterización de las relaciones familiares en el pueblo de

Tepoztlán, Morelos, en los años cuarenta, podría aplicarse a puntos

de vista (o supuestos) contemporáneos vigentes sobre la paterni-

dad. Se trata de la perspectiva que muchos pueden haber tenido en

mente cuando me comentaron que mi fotografía de José Enríquez

era rara o irreal. Empero, el resumen teórico de Lewis ofrece un

agudo contraste con parte de su material etnográfico sobre el papel

de los hombres en las costumbres y sentimientos paternales. La pers-

pectiva de los-hombres-mexicanos-no-tienen-nada-que-ver-con-los-

hijos corresponde en parte a una imagen anticuada que se tiene

dentro y fuera de México sobre las relaciones de género, una visión

en buena medida basada en relaciones sociales reales y/o imagina-

rias, pasadas y/o presentes en el campo mexicano.

Antropólogos de los Estados Unidos y México tienen cierta res-

ponsabilidad de este estado de cosas, puesto que han sido, desde

hace mucho, los principales intérpretes y cronistas de las ideas y

conductas culturales respecto de la paternidad. Es significativo que

Lewis se contradiga en el asunto de la relación entre padres e hijos,

tal vez porque vio en la paternidad una actividad intrínsecamente

doméstica. Unas cuantas páginas después de señalar la renuencia

masculina a participar en las tareas domésticas y el cuidado de los

7 Lewis,
1968: 130.
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hijos, Lewis ofrece descripciones etnográficas que presentan un con-

traste marcado con lo que él (y otros) han afirmado sobre el papel

de los hombres en la paternidad.

El padre asume un papel importante en la vida del hijo cuando ha

crecido lo suficiente para ir al campo. La mayor parte de los niños

disfrutan del trabajo en el campo en compañía de sus padres y esperan

estas ocasiones con gran placer. Los padres, por su lado, se muestran

orgullosos de llevar a sus descendientes al campo por vez primera, y

con frecuencia muestran gran paciencia para enseñarlos.8

Esta descripción concuerda con la información

etnográfica sobre el México rural, aunque, de nue-

vo, no con muchas de las caracterizaciones de la

paternidad que ofrecen las ciencias sociales.9

Algunas de las peculiaridades modernas y urbanas de estos pa-

trones podrían desembocar en una fuente de nuevos problemas en

lo tocante a la paternidad. Justo, un individuo nacido en un rancho

en el estado de Hidalgo, me comentó que en el campo los niños

pueden acompañar a su padre o a su madre indistintamente, mien-

tras que en la ciudad suelen verse obligados a permanecer en su

casa, lo que significa que, en general, se quedan con sus madres y

otras mujeres. Según la teoría freudiana, esto añade obstáculos

al desarrollo psicológico ya de por sí suficientemente problemático: la

necesidad de que el muchacho rompa los lazos primarios con su

madre con el fin de convertirse en un hombre físicamente maduro.

8 Ibid.,
p. 139.

9 Véase, por ejemplo, Romney y
Romney (1963); Foster (1972);
Fromm y Maccoby (1970); Nash
(1970); Ingham (1986); Taggart
(1992).
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Si los jóvenes en la actualidad pasan menos tiempo con sus padres

que en otros tiempos, entonces, conforme a esta teoría, las madres

se involucran aún más en el desarrollo de la identidad varonil de sus

hijos, y el rompimiento con la madre se vuelve incluso más difícil y

traumático.

Niños y niñas

En estudios previos sobre las familias y los padres en el México ru-

ral, los antropólogos han destacado cómo las presiones económicas

han influido para que las parejas tengan más hijos.10 La presencia de

más hijos se ha traducido en que un mayor número

de miembros de la familia pueda trabajar en casa y

en el campo, y otros más puedan ser enviados a laborar a las ciuda-

des. Los hijos fungen, además, como un seguro adicional contra la

incertidumbre de la vejez en una sociedad con escasas o nulas pres-

taciones sociales.

Ahora bien, las familias de todo el país, incluida la ciudad de

México, tienen ahora menos hijos que en generaciones previas, y

aquí vale la pena examinar algunas de las razones por las que hom-

bres y mujeres de la colonia Santo Domingo desean tener hijos.

Resulta complicado entender dichas razones, debido a que para la

mayoría de mis amigos en la colonia tener hijos al casarse es lo nor-

mal: pocos de mis conocidos de Santo Domingo tienen una estrate-

gia consciente de cara a la paternidad o, puesto en otras palabras,

han decidido no tener hijos. Mucho más frecuentes son las bodas

10 Ver, por ejemplo, Arizpe (comp.)
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apresuradas debido al embarazo de la novia; es decir, matrimonios

contraídos para santificar la paternidad. Cuando Ángela me contó

que su hija mayor se casó a los 16 años, le pregunté qué edad tenía

ella al contraer matrimonio:

— A los diecisiete años y a los dieciocho nació mi hija.

—¿Y estás criticando a tu hija?

— Bueno, precisamente por la experiencia que yo tengo. Nunca

pensé que mi hija se fuera a casar así. Yo tenía tantas ilusiones,

tantos proyectos para mi hija. Estaba embarazada; por eso se casó.

—¿ Tú no estabas embarazada cuando te casaste?

— También. La verdad finalmente.

Si bien algunos hombres quieren hijos para mostrar sus capacidades

procreadoras y su virilidad, para otros muchos, así como para nume-

rosas mujeres, los hijos proporcionan una forma de mostrar la valía

propia en otros aspectos. A semejanza de lo que ocurre en las pro-

yecciones vicarias, los padres de Santo Domingo a menudo hablan

de sueños y objetivos para sus hijos, que van de ingresos elevados a

matrimonios felices y estables. Muchos consideran el buen desem-

peño de los hijos como una prueba de los logros más significativos

de los padres en la vida.

Existe otra razón por la que los adultos de Santo Domingo de-

sean hijos. Se trata de una razón muy sencilla y para la gente de los

Estados Unidos —donde los niños se consideran en general una

lata— tal vez la explicación más difícil e ingenua de entender: mu-
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chos hombres y mujeres de la ciudad de México son padres por gus-

to. Los mexicanos de todas las edades, incluso los adultos sin hijos,

disfrutan la compañía de los niños, y los consideran una de las cosas

más naturales y maravillosas del mundo.

En Santo Domingo, algunos hombres hablan con gusto de los

trabajos que les permiten pasar tiempo con sus hijos mientras lo

realizan, como los que reparan muebles o zapatos en pequeños talle-

res en sus mismas casas, u otros como los mecánicos que laboran en

la calle frente a sus hogares.Cuando llegaba el camión del gas a eso

de las 8 a.m. todos los sábados a la tortillería situada enfrente de mi

casa, dos niños de unos seis u ocho años solían acompañar a los

individuos que entregaban el gas, y a veces los ayudaban con las

mangueras. En verano, cuando venía el cartero en su pequeña moto,

su hijo corría de un lado al otro de la calle, metiendo las cartas en

los buzones. Otros, por supuesto, hablan de quedarse a trabajar más

tiempo del requerido para no llegar pronto a sus casas.  Más de uno

me confesó que la parte más dura de cada día era después del traba-

jo, cuando tenía que decidir entre regresar a su casa; es decir, «vol-

ver a sus hijos gritones y a su esposa», o matar el tiempo hasta que el

resto de la familia se hubiera dormido.

Ahora bien, aun los que parecen mostrar escaso interés, y menos

gusto, por sus hijos sienten ciertas presiones culturales para orientar

a sus hijos e hijas de vez en cuando. Luciano es un soldador que ya

no vive en Santo Domingo pero cuya primera familia habitaba cer-

ca de nosotros, y a menudo todavía trabaja ahí de día. Mientras me

contaba su vida, Luciano me habló de los cuatro muchachos y cinco
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muchachas (incluida una que había muerto) de esta familia: “Para

hacerse uno hombre responsable siempre es lógico que viene del

padre, de la educación. Y la mujer por la educación de su madre.

Tanto de la madre como del padre, no por la naturaleza sino porque

es la obligación del padre guiar al hijo”.

Como parte de sus deberes paternos, Luciano cree que tiene que

impartir ciertos conocimientos a sus hijos y luego dejarlos a que se

valgan por sí mismos:

A los chavos son los que estoy ayudando. Oscar ya más o menos

sabe la chamba, entonces él va a enseñar a los demás. Ya le dije a

él que yo ya me voy a ir, voy a buscar trabajo en otro lado pero para

no estar aquí. Me voy ir independizando de ellos para que se ense-

ñen a ser responsables para su casa, porque si yo estoy ellos no

hacen nada, están esperando que yo llegue o que esté aquí o que

yo lo haga.

El mismo sentimiento era compartido por otro individuo que insis-

tió en que no usara su nombre.

Si usted fue canijo en su vida sus hijos van a salir peor que usted,

digamos las mujeres, si su mujer o usted fue canijo entonces las

mujeres salen canijas y los hombres salen canijos, si usted es tran-

quilo y la mujer es canija, como en mi caso, que la mayor parte de

mis hijas son canijas y los hombres son tranquilos, porque ellos no

fuman, no toman, no nada, nada más el futbol.
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¿Qué sucede cuando no hay hijos varones? Hablé con Leti, madre

de tres niñas que contaban entre diez y catorce años. Según ella, la

razón principal por la que su esposo nunca ha asumido mucha res-

ponsabilidad de las niñas se debe a que no son varones. Se lamenta

de que, si hubieran sido hombres, él habría cumplido sus obligacio-

nes de padre, y la vida habría sido muy diferente para ella. Las veci-

nas observan que este tipo de situación es muy típica de relaciones

anticuadas entre madre y padre, y en ese sentido bastante excepcio-

nales en una comunidad que ha sufrido innumerables cambios en

años recientes. Es difícil saber si Leti tiene o no razón, pero ella está

segura que, de haber tenido hijos varones, su esposo al menos se

habría visto presionado socialmente, aunque no obligado, a asumir

ciertos deberes paternos.

El marido de Leti, Carlos, el chofer de un camión de transporte,

destaca su participación en la crianza de las niñas y no su ausencia.

Al igual que otras parejas entrevistadas, Carlos habló de una divi-

sión del trabajo que él y Leti acordaron cuando las niñas eran pe-

queñas. Leti las cuidaba de día, y él se levantaba de noche (tenía

entonces un trabajo diferente que le permitía permanecer en el Dis-

trito Federal). La primera vez que vi a Carlos, me presumió sus co-

nocimientos de geografía. Me retó a que lo examinara. Le pregunté:

“¿Cuál es la capital de Alemania?”, y respondió de inmediato: “Bonn,

y antes Berlín; hoy en día no se dice cuál”. Durante una comida de

conejo en adobo que había preparado con ayuda de Leti, Carlos me

contó que cuando sus hijas eran pequeñas y tenía que levantarse a

menudo durante la noche, había clavado un mapa del mundo en el
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techo. Acostado sobre la espalda, a veces por horas, meciendo a una

hija hasta que ésta se dormía, estudiaba el mapa del mundo. “Eso y

el hecho de ser camionero me enseñó mucha geografía”, añadió.

Otro indicio de cómo algunos padres hacen distinciones entre

hijos e hijas y otros no, es la existencia de una gran diversidad de

normas en lo tocante a la herencia en la colonia. Ángela y su espo-

so, Juan, van a dejar todo lo que tienen a sus tres hijas y al hijo,

todos adultos y casados (sólo la pequeña, Norma, vive todavía en la

colonia). Los hijos tendrán que decidir cómo van a dividir el

patriminio entre ellos. De modo similar, Marcos y Delia van a legar

su lote y su casa a sus dos hijas. Sin embargo, Luiciano, como pro-

pietario legal del lote y de la casa, decidió que sólo sus cuatro hijos

varones van a heredar porque cree que sus cuatro hijas pueden en-

contrar marido e irse.

En la colonia Santo Domingo todavía prevalece entre algunas

familias jóvenes la división del trabajo, pero numerosos hombres

que tienen hijos pequeños se enorgullecen de que tratan igual a

hijos e hijas. Si pasan más tiempo con los muchachos fuera de la

casa, alegan a veces, se debe simplemente a que “así sucede” porque

“es más conveniente” para el padre y la madre, o porque los mucha-

chos quieren pasar más tiempo con ellos que las niñas. A esto ha-

bría que añadir que las madres —probablemente más que los padres—

se muestran renuentes a que las muchachas salgan con hombres.

Diego me dijo que solía llevar a sus hijas con él cuando salía a tomar

unas copas con sus amigos, pero que ahora lo lamenta pues ese tipo

de situaciones son impropias para una muchacha, porque éstas no
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deberían escuchar y observar las vulgaridades que dicen los hom-

bres cuando se juntan a beber. La esposa de Diego está de acuerdo.

De este modo, se perpetúa la costumbre de que desde pequeños los

muchachos salgan con sus padres, con la anuencia materna, más a

menudo que las niñas.

Las obligaciones paternas de hombres y mujeres

Además de las diferencias regionales e históricas ya descritas acerca

del modo como los hombres han asumido las tareas paternas en

México, en Santo Domingo existe una gran diversidad de acuerdo

con la generación y con las proclividades individuales. Estos dos

últimos factores eran aparentes en 42 entrevistas semiformales que

hice con padres y madres de varias edades en la colonia. Además de

preguntas sobre el matrimonio, el trabajo y el significado de ser hom-

bres y mujeres, les pedí su opinión acerca de cuál consideraban la

principal obligación paterna de los varones, y si ésta era diferente en

el caso de las mujeres.

Planteaba seis preguntas que giraban en torno a cómo (y si) las

responsabilidades paternas estaban divididas entre el padre y la ma-

dre con hijos bebés, pequeños y adolescentes: ¿Quién se hace cargo

de las necesidades cotidianas de los niños (baño, alimentación, jue-

go)?  ¿Quién les muestra afecto? ¿Quién les ayuda con la tarea?

¿Quién les echa una mano con su parte de las labores domésticas?

¿Quién regaña y quién recompensa? ¿Quién les da instrucción

moral?
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Los entrevistados declararon abrumadoramente que existían di-

ferencias pronunciadas en las obligaciones paternas: para ponerlo

en términos muy sencillos, los hombres debían ante todo y princi-

palmente aportar los recursos económicos para la familia, y las mu-

jeres deberían sobre todo cuidar del hogar (lo que implica hijos,

marido y casa, con frecuencia en ese orden). Las respuestas, por

supuesto, eran variadas: numerosos hombres y mujeres resaltaban,

por ejemplo, el importante papel de los hombres como padres, pero

el consenso era inequívoco en cuanto a los ideales enunciados por

hombres y por mujeres. Para los hombres, “trabajar”, “traer dinero”,

“ganar dinero”, “sostener a la familia económicamente”, “cumplir

con los deberes maritales económicamente”. Para las mujeres, “cui-

dar a los niños”, “atender al esposo”, “ocuparse de los hijos y del

esposo”, “mantener la casa limpia”.

Aunque estaba más interesado en quién hacía qué y menos en lo

que supuestamente debía ocurrir en la opinión de la persona que

estaba entrevistando, y mientras que el principal propósito de la

entrevista buscaba desatar una discusión franca acerca de la pater-

nidad y las relaciones de género, hice preguntas específicas y traté

de obtener y registrar respuestas específicas.11 El

cuestionario se diseñó en parte con base en premisas

que había ido elaborando durante estancias previas

en México, y en parte en temas acerca de los que

sabía muy poco, tan poco que ni me atrevía a plan-

tear interrogantes. Por ejemplo, la pregunta acerca

de quién mostraba afecto a los niños me vino a la

11 En términos amplios, el grupo era
representativo de decenasde millones
de mexicanos en el sentido de que per-
tenecían a la población urbana (más
del 50% de la población del país vive
en ciudades de 10 mil habitantes o
más), con un ingreso promedio por
unidad doméstica de entre uno y tres
salarios mínimos (entre cuatro y doce
dólares diarios en 1993), que viven en
una colonia popular y incluyen a va-
rias personas que han emigrado del
campo en los últimos quince años. De
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mente al ver a las madres chiqueadoras y a los pa-

dres distantes. La pensé en términos que ofreciera

contraste con la pregunta sobre la disciplina, en la

que asumí que los hombres llevarían la voz cantan-

te. En cuanto a la formación moral, esperaba que

las mujeres llevaran la batuta como responsables de

la instrucción religiosa y asuntos similares.

Los comentarios obtenidos en las entrevistas no

dejaban lugar a dudas sobre el hecho de que las

mujeres eran responsables de bañar y alimentar a

los bebés. Las tareas relacionadas con los hijos más

grandes y los adolescentes a menudo se topaban con una respuesta

más vaga. Es asimismo revelador que, en el curso de las entrevistas,

las mujeres enfrentaran mayores dificultades para evadirse del cui-

dado de los niños muy chicos, la preparación de la comida, etcétera,

con el fin de responder a mis preguntas que los hombres. Cuando se

cuenta con un “hombre”, éste puede cuidar a los niños y, de hecho,

lo hace; pero las mujeres están más presentes y se espera que lo

estén, y suelen tener menos flexibilidad que los hombres en lo to-

cante al cuidado de los niños.

Ahora bien, la razón por la que los hombres se encargan menos

de los niños no es un asunto sencillo. La creencia en que las mujeres

por naturaleza son más aptas para el cuidado de los bebés es una

manifestación ideológica del sistema de valores imperante entre la

mayoría de la colonia. Muchos perciben un sistema de

constreñimientos como que el cuidado infantil sea automáticamente

 las 42 personas que entrevisté, 27
eran hombres y quince eran mujeres.
Todos, salvo tres, tenían por lo menos
un hijo: entrevisté a una mujer emba-
razada, a su esposo, y a otro hombre
que “estaba pensando” en tener hijos.
La mayoría de los hombres y mujeres
contaban entre 25 y 39 años, aunque
unos cuantos pasaban de los 55. El
grueso no tenía educación formal más
allá de la secundaria, algunos apenas
habían asistido un año a la escuela, y
los más escolarizados contaban con
dos años de contaduría. Aproximada-
mente la mitad de las mujeres con las
que hablé tenían un trabajo remune-
rado fuera de la casa. Unas cuantas
preguntas fueron adaptaciones de las
planteadas por Arizpe (Comp.) y su
equipo de investigación, op. cit.
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asociado al cuidado materno. Las normas societales en las que la

gente ha nacido y se ha criado —es decir, una “conciencia hereda-

da”— interactúan con la toma de decisiones individuales y la con-

ciencia práctica, lo que lleva a las personas a aceptar o poner en tela

de juicio el statu quo en las vidas de sus hijos, y en sus propias vidas

como responsables. Se trata de una preocupación ideológica rela-

cionada estrechamente con otra de índole práctica.

Por ejemplo, en el primer año de un bebé, dar el pecho es más

común en Santo Domingo que alimentar con biberón. Esto exige la

presencia más bien constante de la madre con el bebé y establece

una división bastante rígida del trabajo desde muy temprana edad,

lo que sienta un precedente para los primeros años de vida del niño.

Empero, como nos recuerda Laqueur,12 la anatomía es destino: en

los casos en que los bebés son alimentados con biberón desde el

principio, la participación de los hombres en el cuidado infantil no

muestra un incremento significativo. El cuerpo —en este caso, la

incapacidad de los hombres de lactar— influye pero de ninguna

manera dicta la cultura, aunque el cuerpo es utilizado normalmente

para justificar y explicar elaboraciones culturales.

Aun en el caso de que le interesara a uno disputar las normas

sistémicas en lo tocante al cuidado infantil materno, constituiría un

reto incluso para los iconoclastas más acérrimos. Las presiones la-

borales vuelven el cuidado infantil en muchos trabajos poco menos

que imposible, sobre todo para los hombres. Desde el punto de vista

de las parejas individuales, los imperativos en favor de la aceptación

son prodigiosos. Mediante distintas ramas del DIF (Desarrollo Inte-

12 Laqueur,
1990.
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gral de la Familia), el Estado proporciona guarderías a partir de los

cuarenta días de nacidos para un pequeño número de infantes; este

hecho podría estar fomentando inadvertidamente la “deserción” de

las familias por los padres. El espacio es extremadamente limitado, y

las madres solteras que tienen un puesto de trabajo reciben un trato

prioritario. Según una cocinera de una guardería del DIF, situada en

la colonia, muchas familias mienten al solicitar un lugar: una mujer

registra sus hijos como madre abandonada; una o dos semanas más

adelante, el padre “regresa” y comienza a llevar y traer a los niños.

Curiosamente, si bien la mayoría de la gente entrevistada creía

que tanto los padres como las madres son cariñosos con sus hijos, un

número no despreciable afirmó que los padres eran más o mucho

más afectuosos con sus hijos. El hecho de que muchas madres pasen

más tiempo con sus hijos que los padres puede traducirse en que

algunos hombres chiqueen a los niños cuando están con ellos. Em-

pero, el afecto no se sigue invariablemente de una ausencia relativa.

Los hombres de más edad a menudo me hicieron ver la necesidad

de que los hombres se mantuvieran distantes con el fin de conservar

la autoridad con sus esposas e hijos.

Un día, mientras platicaba con un individuo fuera de Santo Do-

mingo, la discusión se volcó sobre el afecto paterno. Joaquín, de

treinta y pocos años, me dijo que él nunca había sentido ternura

materna o paterna de sus padres, y que estaba decidido a que su hija

de diez años nunca careciera de ese tipo de efecto. Aunque estaba

enfermo de SIDA en el momento de nuestra conversación, nunca

podía mostrarse tan distante y seco como lo habían sido sus padres
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con él. Dado que tiene SIDA, Joaquín es un producto típico de los

años ochenta. Pero su visión de esa década tiene matices muy per-

sonales:

Hubo una cosa muy chistosa en 1982. Muere mi hermano el más

chico, que era la adoración de mi papá y de mi mamá. Ellos que-

rían que yo ocupara su lugar emocionalmente. Mi hermano mue-

re en agosto. Nace mi hija en septiembre. Mi esposa en diciembre

me deja ese mismo año con la niña de meses. Me dice, “¿Sabes

qué? Me voy”. “¿A dónde?” “Me voy para siempre de tu vida”.

“¿Pero por qué?” “Porque me he dado cuenta de que no soy sufi-

cientemente madura para hacerme cargo de una niña”. Tenía 19

años. Entonces yo tengo muchas ideas, de un matrimonio, de te-

ner una familia. Después yo me contagié, del 1986 para acá, cuan-

do tuve mi primera relación homosexual.

Parece como si el temperamento y la conducta de los hombres más

jóvenes hubieran sufrido un proceso de “naturalización”, de modo

que el mayor afecto de estos hombres hacia los hijos surge, según

dicen, de algo característicamente masculino en este ámbito. Pocos

aducen que los hombres sean por naturaleza más pacientes o com-

prensivos que las mujeres en cualquier situación. Más bien, se ob-

serva que con sus propios hijos los padres con frecuencia son más

chiqueadores que las madres. “Los hombres no resisten cuando an-

dan con los escuincles”, me dijeron en más de una ocasión.

Las madres hacen respetar las reglas más que los padres, aun cuan-

do se trate de golpear. Los hombres de Santo Domingo hablan de
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pegar a sus hijos, al igual que ellos fueron abofeteados, nalgueados o

recibieron cinturonazos de jóvenes. Pero los castigos más violentos

a los hijos hoy en día les son impuestos por las madres, situación que

muchos consideran “normal”.

Una división del trabajo menos relacionada con el género cae en

el rubro de ayudar a los niños con su tarea y las labores domésticas.

A menudo el factor clave es cuál padre u otro adulto está en la casa

con los hijos más tiempo, aunque en el caso de las tareas escolares,

también es importante qué adulto recibió más educación formal.

Ninguna tarea es necesaria o generalmente considerada masculina

o femenina, lo que explicaría la razón por la cual estas dos preguntas

incluían con menos frecuencia justificaciones defensivas y salidas

por la tangente. Mientras que la gente parecía pensar en qué ima-

gen se crearía de ellos con sus respuestas a preguntas sobre el afecto

y la disciplina, en lo tocante a las tareas y labores domésticas parecía

tener menos preceptos sobre cuál respuesta era “correcta” o “inco-

rrecta”, cuál más moderna o tradicional, cuál más típica de los ricos

o de los pobres, cuál reflejaría mejor el modo como se hacen las

cosas en comparación con Estados Unidos.

Como esperaba, aun cuando los dos padres mostraban preocupa-

ción por hacer ver a sus hijos la importancia de una conducta ética,

la madre estaba más a menudo involucrada en llevar a los niños a la

iglesia y ritos religiosos y, cuando son jóvenes, a rezar. La comunica-

ción y organización de la moralidad religiosa por parte de las muje-

res se refleja en la preponderancia de éstas en los servicios eclesiásticos

en Santo Domingo, y es asimismo reflejo de la gran importancia de
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las iglesias, los sitios religiosos y los sacerdotes en la vida de muchas

mujeres. Los hombres en Santo Domingo suelen buscar menos que

las mujeres el consejo de un sacerdote cuando se encuentran moral

o emocionalmente perturbados. Un vecino me dijo una tarde: “Soy

católico, pero normalmente no voy a la iglesia”.  Esto explica en

parte por qué la doctrina eclesiástica tiene menor peso para los hom-

bres cuando imparten principios morales  a sus hijos.

En cuanto a la guía paterna sobre asuntos tan diversos como los

retozos sexuales de sus hijos y la asistencia a la escuela, no noté que

las madres en general desempeñaran un papel más activo que los

padres. Las creencias y las costumbres difieren sustancialmente de

una familia a otra (e incluso dentro de una misma familia), pero no

encontré razón alguna para fincar esas generalizaciones que afir-

man una autoridad masculina exclusiva o última en asuntos de éti-

ca, o las que describen a las mujeres como las defensoras de una

moral pública (conservadora) en una época de creciente “deprava-

ción masculina”.

Si queremos valorar el alcance de las diferencias generacionales

en el cuidado de los hijos, hay que tomar en cuenta un asunto adi-

cional: el impacto de los cambios en la composición y tamaño de las

unidades domésticas, y cómo los cambios en las responsabilidades

paternas se han visto estimulados en parte debido a que en el Méxi-

co urbano ya no es tan común hallar familias extensas que vivan

juntas y, sobre todo, con las consiguientes mujeres mayores, como lo

fue hasta años recientes.13 Sin duda, muchos hom-

bres están asumiendo ciertas responsabilidades, pre-

13 Esto no debiera interpretarse como
que las familias extensas han dejado
de desempeñar un papel importante
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cisamente las que desempeñaban las abuelas y otras

mujeres ancianas que ya no suelen residir en mu-

chos de los hogares. Los padres continúan de-

jando a sus hijos en casa de los abuelos, por ejemplo,

cuando los niños están enfermos y ellos trabajan.

Pero este tipo de arreglos no siempre son prácticos,

en especial si los abuelos viven lejos.

Tampoco es fácil contar con el apoyo de los hombres de más edad

en el cuidado infantil. Agustín, que vive en la colonia Santo Do-

mingo, con frecuencia se quejaba de tener más contacto diario con

sus nietos del que jamás tuvo con sus propios hijos. A veces salía a

dar un paseo para alejarse del ruido. Luego, tras fumar un cigarro, se

calmaba y regresaba. Bien estaba que a sus hijos varones no les im-

portara estar con los niños, pero él era un tipo de hombre diferente

y no iba a cambiar a su edad.

Aunque las transformaciones en las estructuras de parentesco y la

decreciente posibilidad de contar con la abuela se han traducido en

una mayor participación de los hombres más jóvenes en las labores

paternas, los nuevos hábitos de los padres no se deben principalmen-

te a factores de parentesco. Donde han aparecido ese tipo de hábi-

tos culturales emergentes, se han desarrollado, conscientemente o

no, a pesar de barreras formidables, fruto de ideologías culturales do-

minantes que exaltan las virtudes del padre como proveedor del sus-

tento familiar y a la madre como la responsable del hogar.

Las respuestas que obtuve durante las entrevistas acerca de la

paternidad indican las trampas de simplificar los hábitos paternos

en los procesos de género y parentes-
co. Sobre todo las mujeres de varios
estratos sociales en la ciudad de Méxi-
co a menudo juegan un papel clave en
el mantenimiento activo de esos lazos,
tomando decisiones clave respecto a
cómo ayudar a un pariente a conse-
guir trabajo, quién es invitado a las re-
uniones familiares y quién es excluido
del círculo. Al mismo tiempo, tampo-
co conviene asumir que antes de los
últimos 20 años todo el mundo en
México vivía en una familia extensa.
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en el México urbano, sobre todo en lo tocante a generalizaciones

que plantean una homogeneidad entre los hombres de clase baja a

los que se atribuye una participación errática en el cuidado cotidia-

no y escaso interés en algo más que no sea la procreación. Por aña-

didura, si bien la identidad masculina, en especial en lo tocante a

los hombres mexicanos, se considera equivalente a irresponsabili-

dad y violencia, para la mayoría de los hombres y mujeres entrevis-

tados, al menos, ser un padre confiable y comprometido es tan

importante para ser hombre, como cualquier otro componente, in-

cluida la potencia sexual.

Paternidad y clase social

Las cambiantes condiciones sociales de México, sobre todo a partir

de la crisis de 1982, han fomentado cambios adicionales entre am-

plios sectores de la población masculina respecto a la paternidad. Las

diferencias de pensamiento y hábitos de los hombres de los distintos

estratos sociales respecto a ser padres aportan pruebas adicionales de

que no pueden hacerse generalizaciones sobre patrones culturales

universales, modernos e incluso nacionales (mexicanos) de crianza

de los niños, sin tomar en cuenta los efectos de las divisiones de clase

y la diversidad  de creencias y costumbres. No obstante, como vere-

mos, tales factores “ambientales” socioeconómicos no necesariamen-

te afectan a las familias de una forma predecible. Pero sugieren una

vez más la importancia de tomar en cuenta cuestiones de clase, gene-

ración, etnicidad y región al analizar las políticas culturales contra-

dictorias de la masculinidad en México.
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Entre los intelectuales de la clase media, los tiempos más difíci-

les económicamente han significado a veces aprender a vérselas sin

una muchacha fija, que era algo normal hasta hace poco tiempo.

Así, los hombres de este estrato social se encuentran cuidando a sus

hijos bastante más tiempo que en el pasado, y la expresión “Estoy de

Kramer” se ha puesto de moda. La expresión, proveniente de la pe-

lícula hollywoodesca Kramer versus Kramer, significa “tengo que cui-

dar a los niños” y refleja la imagen cultural de la familia moderna

norteamericana prevaleciente en México.

He notado su uso exclusivamente entre intelectuales varones,

normalmente precedido por una invitación, por ejemplo por teléfo-

no, de un colega varón a que participe en alguna actividad ociosa.

La respuesta “Estoy de Kramer” significa no sólo que la parte invita-

da está ocupada, sino que lo está cuidando a los niños. Huelga seña-

lar que el informante encuentra este tipo de tarea más bien onerosa;

sin embargo, refleja el hecho de que los hombres en las clases me-

dias menos acomodadas están participando en labores paternas a

un grado más alto de lo que era común hace tan sólo unos años.

En estas condiciones, resulta interesante recordar la declaración

del funcionario bancario de que los hombres mexicanos no cuidan

bebés, con su implicación de que tienen tan poco que ver con los

deberes femeninos del cuidado infantil como les sea posible. Ade-

más de las explicaciones ofrecidas sobre el comentario del funcio-

nario (que era una broma, que venía de Durango, etcétera), hay

otro aspecto que debe examinarse aquí: el funcionario estaba ex-

presando cierto desprecio por quienes carecían de los recursos eco-
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nómicos que él sí disfrutaba. En una compleja mezcla de clase y

género, bien puede haber estado admitiendo su idea de para qué

sirve el dinero: pagar a otros para que hagan las tareas desagrada-

bles de la vida. Mientras que aun hombres de los estratos medios se

han visto obligados en el pasado reciente a enfrentar asuntos rela-

cionados con su papel en la paternidad, y por ende una mezcolanza

confusa de identidades masculinas emergentes e incluso contradic-

torias, los hombres de mayores recursos han tenido en su mayoría la

libertad financiera de mantener su inmunidad para tales cambios

en las relaciones de género.

Superficialmente, al menos, el ingrediente diferencial crítico aquí

es la muchacha, y el poder darse el lujo de pagar esa clase de ayuda

y por tanto evadir una buena parte del cuidado infantil cotidiano.14

En el hospital Ángeles, un centro médico elitista

donde las señales están en español e inglés y los pa-

cientes con teléfonos celulares son tan abundantes como las sillas

de ruedas, no es raro ver a una pareja acomodada caminar animada-

mente a una sala de espera, seguida por una muchacha uniformada

que carga al bebé recién nacido de la pareja.

Un hombre al que conozco ha trabajado muchos años como

mayordomo en una mansión exclusiva en las afueras de la ciudad.

Se divierte contando a sus vecinos de Santo Domingo acerca del

extravagante estilo de vida que la riqueza fabulosa puede comprar,

por ejemplo, cómo la caprichosa señora de la casa puede enviar el

avión de la familia a la costa del Pacífico para que recoja camarones

frescos para la cena. Cuando se sirve la comida, sin embargo, a los

14 Véase, sobre la historia de las tra-
bajadoras domésticas en la ciudad de
México, Mary Goldsmith (1990).
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hijos no se les ve por ninguna parte. Los niños comen en la cocina

con el servicio hasta que se les considera suficientemente mayores

para tener buenos modales.

Lomnitz y Pérez Lizaur (1987) llevaron a cabo un estudio

etnográfico de una familia de le élite mexicana durante siete años.

Afirman que, en general, en las familias de la élite: “La participa-

ción (del padre) en la crianza de los hijos es indirecta; ocasional-

mente puede jugar con sus hijos pequeños o, cuando crecen,

introducir a sus hijos de manera gradual a ciertos aspectos del mun-

do masculino. La crianza de los niños es responsa-

bilidad directa y formal de la madre”.15

Al menos para muchos padres de la colonia Santo Domingo, esto

no es así. El observar simplemente las responsabilidades más gran-

des que tienen las mujeres tanto en la élite como en las clases popu-

lares en lo tocante a la crianza infantil, pasa por alto las enormes

diferencias de contenido en cuanto a la paternidad en uno y otro

contexto. Los padres de la colonia son parte integral en mayor grado

en todas las etapas de la vida de sus hijos. Más allá de una diferencia

meramente cuantitativa en cuanto al tiempo asignado de atención

de los padres a sus hijos, la mayoría de estos hombres definen su

masculinidad y la de otros en parte en términos de su papel activo

en la paternidad.

No sostengo que nacer en las clases populares vuelve a un padre

mejor o más cuidadoso en un sentido abstracto. Pero la pertenencia

a las clases sociales más bajas puede resultar, entre otras cosas, en

una paternidad más activa, sobre todo en la sociedad mexicana, en

15 Lomnitz y Pérez Lizaur, 1987, p. 210.



MATTHEW G. GUTMANN 155

la que los miembros de los estratos más altos todavía pueden darse

el lujo de contratar a otros para cuidar a sus hijos. Es decir, debemos

reconocer una relación entre la paternidad y la clase social en la

ciudad de México que, a su vez, involucra a numerosos hombres (y

mujeres) en la transformación práctica de sus vidas sociales y, por

tanto, también en su concientización. Deseo afirmar la importancia

de la clase como una categoría fundamental, aunque compleja. Como

señala Stuart Hall, si bien no suficientemente determinante para

explicar la transformación de ideas y hábitos, “los intereses de clase,

la posición de clase, y los factores materiales son puntos de partida

útiles, aun necesarios, en el análisis de cualquier formación ideoló-

gica”.16 La clase establece diferencias en los hábitos

relacionados con las responsabilidades paternas y,

en consecuencia, debe ser tomada en cuenta para la descripción y el

análisis.

Cuando asistí a un simposio sobre “La pareja” en el Centro Cul-

tural de Coyoacán, llevé a Liliana en su canguro. Era la única bebé

presente. ¿Quién sino un extraño llevaría tales quebrantadores po-

tenciales de las reuniones sociales cuando podían dejarse en casa

con la muchacha y todo el mundo tan campante? Empero, una au-

sencia tal de niños sería impensable en Santo Domingo. En las re-

uniones comunitarias, como la junta quincenal de jefes de manzana

y las reuniones de los promotores de las comunidades cristianas de

base, los niños siempre se hallan presentes, moviéndose entre las

piernas de sus padres, o absortos en dibujar en el pizarrón cerca de

algún pariente de más años.

16 Stuart Hall, 1988, p. 45.
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Como afirma Lourdes Arizpe en la conclusión de su estudio so-

bre los sistemas de creencias en Zamora, Michoacán: “Todo lo ante-

rior permite concluir que no existen dos subsistemas

distintivos de creencias entre mujeres y hombres que

sobredeterminen por encima de todas las diferen-

cias de clases.”17

No creo que sea una señal de apocamiento intelectual observar

que el concepto mismo y la relevancia de la clase social deben expli-

carse y defenderse en ciertos ámbitos académicos, en los que hoy en

día, como señala Michelle Barrett, “la clase social, como tema, es

definitivamente categoría non grata”.18 Esta situación se debe, al

menos en parte, al materialismo mecánico que, so pretexto de las

relaciones económicas, convierte a las creencias en un fruto auto-

mático de la pertenencia de clase. Empero, la situación no justifica

el exilio del análisis de clase del trabajo académico contemporáneo.

Ejemplos sacados de México, tanto históricos como contemporá-

neos, indican que las ideas y las actividades relacionadas con la pa-

ternidad se han desarrollado de forma consistente, si bien compleja,

con relación a las formaciones de clase.

La paternidad y la igualdad de género

Algunas académicas feministas norteamericanas consideran que la

crianza y el cuidado de los niños son un reducto habitual, y a menu-

do exclusivo, de las mujeres. Mientras que sus argumentos descan-

san, irónicamente, en la premisa de que tales hábitos son culturales

17 Arizpe, op. cit., p. 253. Sobre las dis-
tinciones en lo tocante a asuntos de
género y su relación con diferencias
de clase, véase también de Barbieri
(1984).

18 Barret,
1992, p. 216.
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y por tanto no tienen por qué ser rasgos permanentes de las relacio-

nes humanas, escriben como si los patrones en lo tocante a la pater-

nidad variaran poco entre las diversas culturas. Sara Ruddick escribe:

“Ser ‘madre’ consiste en asumir la responsabilidad del cuidado in-

fantil, volviendo esta tarea una parte regular e im-

portante de la vida laboral”.19 Nancy Chodorow

comienza su famoso estudio La reproducción de la maternidad con

la sencilla declaración: “Las mujeres son madres de profesión”. Lue-

go añade: “Aunque los padres y otros hombres pasan distintos lapsos

con los bebés y los niños, el padre rara vez es el principal responsa-

ble paterno del niño”.20

En lo referente a la colonia Santo Domingo, concuerdo con bue-

na parte del comentario de Ruddick y con el análisis de Chodorow,

sobre todo en la implicación de que las divisiones del trabajo pater-

no y materno son básicamente de índole cultural y no biológica, y

por ende más receptivas al cambio. Sin embargo, considero que es-

tas autoras prestan poca atención a las variaciones culturales, y al

hecho de que todavía tenemos escaso conocimien-

to acerca de los hábitos relacionados con la pater-

nidad desde un punto de vista histórico y global.21

La crianza y cuidado de los niños entre la clase me-

dia blanca norteamericana distan de ser represen-

tativos de cualquier otro ámbito cultural.

El punto acerca de que los hombres no son ni de

lejos tan activos con los niños como las mujeres es

también característico de la situación, por ejemplo,

19 Sara Ruddik, 1989, p. 17.

20 Chodrow,
1978, p. 3.

21 En una nota, Chodorow cita traba-
jos de 1958, 1959 y 1961 sobre “com-
paraciones transculturales de la
relación entre estructura familiar y la
preocupación masculina con la mas-
culinidad”  ibid., p. 238, nota 24; véa-
se también Chodorow 1989:233, n.
26; apenas se le puede culpar por la
investigación comparativa obsoleta
que cita, o atribuírsele la escasez de in-
vestigaciones. Por otra parte, en lugar
de sacar muchas conclusiones trans-
culturales de estos estudios, me resul-
ta más útil señalarlos como evidencia
de que nos queda mucho trabajo por
hacer.
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de la colonia Santo Domingo de principios de los años noventa;

empero, es un error reducir el ser padres, la maternidad y la paterni-

dad, a lo que sucede durante los primeros años de la vida del niño.

Madres y padres son padres de por vida, con mayor o menor grado

de influencia y obligaciones dependientes de numerosos factores.

Por añadidura, aunque los padres pueden ejercer mayor influencia,

la socialización de los niños, incluida su guía acerca de si van a ser

padres y cómo, tiene lugar no sólo en la familia sino en la escuela,

mediante la televisión y otras fuentes.

Si Chodorow estuviera en lo cierto al señalar que los orígenes

culturales de la masculinidad deben entenderse como una actitud

opositora a la sobreexposición de los muchachos a la influencia de

su madre, sería de esperar un interés menos marcado por la identi-

dad masculina en la clase trabajadora de la ciudad de México, don-

de numerosos padres desempeñan una parte activa en la educación

de sus hijos, que en los grupos sociales más altos, en los que los

padres suelen estar ausentes de la familia. No obstante, el discurso

oficial en lo tocante a los hombres mexicanos y el machismo va en

dirección contraria, pues se dice que los hombres de clase trabaja-

dora valoran la virilidad bruta e ignoran a sus hijos. Tampoco nos

ayudan gran cosa para entender a los padres y la paternidad en San-

to Domingo los vastos análisis en diversas culturas. Chodorow afirma:

En la familia nuclear aislada de la sociedad capitalista contempo-

ránea, el desarrollo masculino tiene lugar en una familia en la que

las mujeres son madres y los padres se involucran relativamente



MATTHEW G. GUTMANN 159

poco en el cuidado infantil y en la vida familiar, y en una sociedad

caracterizada por la desigualdad sexual y una

ideología de superioridad masculina.22

Señalar que no todas las sociedades capitalistas son iguales no des-

miente la importancia del capitalismo. Se trata simplemente de lla-

mar la atención a formas culturales particulares que

el mismo capitalismo ha asumido.23

Tanto Chodorow como Ruddick analizan la responsabilidad bá-

sica de las mujeres para con los hijos como parte integral de la sub-

ordinación de éstas, y aducen que el grado de labores relacionadas

con la paternidad compartidas entre hombres y mujeres es la prueba

clave del grado de igualdad de género en una sociedad. Creo que la

responsabilidad paterna es una indicación de la igualdad de género,

aunque tal vez no una medida tan precisa como se ha sostenido. En

la colonia Santo Domingo, como en otras partes de México hoy en

día y en el pasado rural y urbano, hallamos formas de ser padres tan

distintas como para llevarnos a poner en tela de juicio tales conclu-

siones, que descansan casi de modo exclusivo en un ámbito norte-

americano particular.

En cuanto al tema de la igualdad de las mujeres, en Santo Do-

mingo la participación masculina activa en las labores paternas no

significa necesariamente que la situación de las mujeres sea mejor

(o peor) que en otras partes del mundo. Conviene revisar nuestra

idea de que todos los hombres mexicanos, tanto en la actualidad

como históricamente, tienen poco que ver con los hijos. En cambio,

22 Chodrow, The reproduction of
nothering, pp. 180-181.

23 Véase Smith 1984 y Watts 1992.
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una participación paterna más o menos activa parece responder en

mayor medida a otros factores, como la clase, el período histórico, la

región y la generación. Aunque no para todos, para muchos de los

hombres y mujeres de la colonia Santo Domingo en los años noven-

ta, la paternidad activa, consistente y de compromiso a largo plazo

representa un elemento básico de lo que significa ser hombre y algo

que los hombres hacen.

Estos ejemplos también muestran lo que Armando Ramírez es-

cribe en su penetrante novela sobre el México urbano, Chin, Chin

el teporocho: “ser teporocho es llegar a ser nadie, es no importarte

nada, ni tu vida, ni tus hijos, ni tu esposa, es perderlo todo, es llegar

a no tener ni madre. Significa también perder todo,

ni siquiera tener madre”.24 En otras palabras, como

demuestra Ramírez y lo confirma el dicho popular, los míticos pa-

dres son de poca madre.

En este trabajo he tratado de mostrar lo que revelan y lo que

esconden los mitos acerca del significado de la paternidad y los há-

bitos que determinan cómo se es padre en la ciudad de México.
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