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jeres en torno a la democracia
radical.Resulta repudiable la
subrepresentacion de las mujeres en
la politica tanto a nivel nacional
como local. No pocas de las deman-
das participativas que han ido
abriendo las formas de la democra-
cia se deben precisamente a la lu-
cha politica de las mujeres.? Sin la
decidida participacion de las mu-
jeres no estard salvaguardada la
democracia. En estos momentos de
cambio de época, cuando la propia
democracia no tiene asegurado su
futuro, el que las mujeres luchen por
sus derechos politicos en todos los
ambitos es una esperanza de que las
vias democréaticas podran seguirse
abriendo y caminando.

2 Vednse: Phillips, Anne. Feminismand equiality, New York
University Press, Nueva York, 1987,y Géneroy teoria de-
mocratica, Programa Universitario de Estudios de Géne-
ro e Instituto de Investigaciones Sociales de la unam,
México, 1996.

EMMA DE SILVA
Aires refrescantes

Las cosas pasaron tan rapido, que
con los afios, ya veinte y tantos, la
memoria se me confunde en destie-
rros y muertes, lenguas extrafias,
enredos amorosos, €éstos se entre-
cruzan todo el tiempo con mis ex-
periencias politicas.

Mis amigas mexicanas me han
pedido que les comparta algunas ex-
periencias que motivaron mi sensi-
bilidad politica.

¢COomo poder separar esas expe-
riencias politicas de la propia ado-
lescencia, en la cual fueron vividas?,
creo que sera inutil, ambas estu-
vieron fuertemente unidas, y aun-
que después de este periodo las
experiencias se fueron haciendo
cada vez mas profundas, particu-
larmente con el exilio, sin duda
alguna mi adolescencia y la expe-
riencia del gobierno de Salvador
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Allende, cimentaron mi formacion
politica.

Intentaré aportar con lo vivido
y quizés de entremedio de las expe-
riencias ajenas alguna pueda desen-
redar los actuales momentos.
Intentaré humildemente recordar.
La fuerza de mi amistad con ellas y
mi profundo respeto a los mexica-
nos, a su historia, a sus mercados, a
sus coloridas y destellantes costum-
bres, me impulsan desde muy aden-
tro a narrar esta historia.

Después de tanto cambiar de lu-
gares desde que parti en 1974 de
Chile, no creo haberme detenido en
este peregrinar por el mundo, aun-
que de seguro esto seguird siendo
imprevisible, México quedara por
siempre en un lugar de honor, este
pais me ha dado una familia, me
ha dado una cierta paz, un cielo
translicido y la tierna sensacion
de volver a creer en un proyecto de
nacion nueva.

La fuerza y riqueza de esta raza
sabia, temeraria y bravia, se desplie-
ga ante mis asombrados 0jos extran-
jeros como un grupo tan dispar,
como dispares son todos sus esta-
dos. En México cuando uno cam-
bia de estado, cambia de lengua, de
comida, de tradiciones, de paisaje,
de artesanias, de vestuarios; en fin,
a cada frontera estatal uno se en-
cuentra con que las cosas ya no son
iguales que hace unos cuantos me-
tros atrds. Sin embargo existen
aquellos mexicanisimos factores que
encontramos seguramente en todos
los rincones de la repablica, que
también hacen de esta nacion un
cuerpo Unico, Creo yo; son esos ras-
gos los que de alguna manera ha-
cen grandioso, controvertido y a
veces incomprensible a México, in-
cluso para los propios mexicanos.

Mi pais, inmensamente mas pe-
quefio y flaco, aislado del mundo por
sendos accidentes geograficos, con
una comunidad relativamente ho-
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mogénea que cambia de vestimen-
ta nomas por el clima, se empina a
aparecer mas interesante de lo que
verdaderamente es.

Sin embargo el hecho de haber-
se enfrentado a colosales hazafas
politicas ya lo presenta como un pla-
to sabroso para aquellos que, curio-
S0s, se apresten a saborear el intenso
aroma del pacifico sur, frente a esa
majestuosa cordillera empefiada
también a ser vista desde todos los
rincones del territorio chileno.

La tradicion de participacion
politica en Chile no es patrimonio
ni de la izquierda ni del gobierno
de Salvador Allende. Por supuesto,
la llegada de éste al poder en 1973,
el tercer intento para él, fue el re-
sultado de una larga experiencia de
sindicalismo, luchas obreras y
enfrentamientos; un espectro im-
portante de partidospoliticos, y ni
aun asi logré una votacion amplia
que le hubiera permitido quizas go-
bernar con mas fuerza.

Dos premios Nobel en literatu-
ra, cientos de escritores (0 quizas
miles, todos los chilenos se creen
uno), Violeta Parra, Claudio Arrau,
el mismo Salvador Allende y el
singular, taciturno y triston estilo
chilensis hacen de esa nacion sud-
americana algo sui generis.

No me siento con la suficiente
madurez ni pericia para establecer
paralelos significativos entre ambas
naciones; ya habra por ahi eruditos,
antropdlogos, socidlogos y politicos
que se avienten a dicha empresa.
Quizés una simple experiencia Vivi-
da pueda dar luces, teniendo como
base rasgos comunes y poderosos
como el ser latinos, pobres, prove-
nientes de sociedades injustas y
violentas, con bajos niveles de edu-
cacion, pobre desarrollo de servicios
comunitarios tercermundistas. Al
cabo, no debiera ser dificil concluir
con algunos rasgos de encuentro, o
desencuentro, que nos permitan a
ustedes y a mi aclarar algunas dudas.
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Algunos antecedentes
\
Haber nacido en una familia nume-
rosa de padres artistas e intelectua-
les, educada en un colegio mixto y
liberal, ciertamente no ayudé mu-
cho a mi autodisciplina, ni al desa-
rrollo de un yo potente que me
hubiese proporcionado mejores ar-
mas para afrontar algunas desdichas
administrativas y amorosas. Si bien
entre lineas, distingo la importan-
cia absoluta del sentido del humor
impuesto por mis padres, la impor-
tancia de los amigos, la buena mesa,
el amor y el respeto del entorno ya
fuese animal, humano o vegetal.
Tal familia numerosa y tal cole-
gio mixto nos coloc6 a mi y a mis
hermanas siempre en parametros
similares a los hombres, ya fuesen
hermanos, comparieros de colegio,
pololos, o equis. Ellos estaban por
donde quiera y el trato de nuestros
padres fue siempre bastante parejo.
Desde luego, esto ocurria mas o

menos de igual forma en la mayoria
de las familias con las cuales com-
partiamos. Mi pudor se estrella con
las cuatro cartas que a continuacion
les comparto; logré recuperar éstas
mucho tiempo después de ser escri-
tas. Ellas reflejan quizas algo de lo
vivido. Me hacen pensar en las rai-
ces, en el pequefio y gran mundo
destruido. También en los nuevos
que me fui inventando con base en
recuerdos, amores, amigos y amigas,
pérdidas, desdichas y pasiones, que
posteriormente a esa experiencia se
fueron dando.

Correspondencia personal |
|

Carta num.1
Abril de 1971

Mi querida Vane:
Qué mas podria contarte que no

sepas querida Vane, hace 15 dias
desde que partiste a tus trabajos de
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verano al sur, y ya se han acumula-
do los chismes. Mi pololed* con el
Flaco Albrecht va de maravilla, él
me fascina. Aunque su matricula en
el colegio esta condicionada por sus
inasistencias a clases, a mi no me
importa, lo admiro y lo amo, cada
dia me parece mas inteligente y
atractivo, a mi mami le carga, por
supuesto, pues ya todos los apode-
rados se enteraron del numerito que
se mand6 con lo de la matricula
condicionada, tiene muchisimas
cosas que hacer en el partido y eso
mi vieja no lo cacha para nada.

Estamos construyendo un cor-
dor? de estudiantes en el norte de
la ciudad, ya hay 17 colegios inte-
grados, la onda es juntar a todos los
de Santiago y crear un frente estu-
diantil Gnico.

1 Pololear: estar de novios informalmente, en Chile sélo
se estade novios cuando se vaacasar.

2 Cordon: organizacion popular de caracter geogréfico
queagrupabaaestudiantes, obreros, pobladores, uotros
sectores.

Te acuerdas del moreno grando-
te de ojos verdes simpético que te
gusté en la marcha de las mujeres,
pues bien, me enteré que le dicen
Toro, él es el encargado de los estu-
diantes revolucionarios de la zona
Sur, asi es que de seguro lo vamos a
ver bien seguido; nos encontramos
almorzando con €l y el Flaco en el
edificio de la UNCTAD,? el Flaco me
llevaba tomada de la mano todo el
tiempo, todo el mundo se enterd
que andabamos juntos (jqué rico!)
No me aguanté y le dije al Toro que
tenia pegue con una amiga mia y
me dijo textual: ““luego me la pre-
sentas””, jqué tal de movida me vi!

Ayer llegbé Magda, y me trajo tu
cartita, corta pero contundente.
Qué horror levantarse a las cinco

3 unctap: Conferencia de las Naciones Unidas para el
Comercioy el Desarrollo. Con ese nombre se conocio
un edificio construido por Allende para efectuar la terce-
rareunion de esa organizacion, realizadaen Santiagoen
1971. Después de la reunion se transformé en un edifi-
cio cultural donde habia acceso aenormes comedores
populares paralos estudiantesy/o trabajadores de lazona
centrode laciudad de Santiago. Luego del golpe militar
de 1973, destruida la Moneda (casa de Gobierno), se
instalé alli lasede de ladictadurade Pinochet.
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de la mafiana para ir a dar clases a
las comunidades, ya le dije a tu
mami que te preparara los dos cha-
quetones de chiporro* y mas calce-
tas de lana, me dijo que las enviaria
con tu hermano que también iria al
sur, pero a los trabajos en Temuco.

iAy Vane!, me muero de envidia
y odio que mi mami no me dejara ir.
Magda me conté que en tu grupo
son 600 compafieros y compafieras
y que el mayor tiene 23, jqué lujo!
¢Qué despelote debe armarse a la
hora de la dormida ¢no? Luego me
cuentas, en fin, esperamos todos ar-
dientes los resultados de las votacio-
nes municipales, dicen quede
seguro ganamos, habra una marcha
gigantesca a finales de abril, el pre-
sidente ha llamado a todas las fuer-
zas democraticas a unirse, estaran
los Quila,® como es para el veinti-
tantos ya estaran todos ustedes de

4 Chiporro; borrego.

5 Quila: diminutivo del grupo Quilapaytin, famaoso expo-
nente de lacancién de protestaen Chile.

vuelta. Ya no te /ateo méas, no te pon-
gas a pololear con nadie, acuérda-
te que esta el churro de ojos verdes
—stand by waiting for you.
*No te preocupes, el concierto de los
Blops® se suspendié para el 15 de agosto,

ya compraremos entradas.
The black

Todos teniamos cosas qué hacer, mi
mundo de 14 afios asimilaba la fuer-
za de los acontecimientos como
agua fresca de manantial, la comu-
nidad entera se esforzaba por parti-
cipar en dichos acontecimientos.
Jovenes, viejos, amas de casa, maes-
tros, choferes de micro, pobladores,
universitarios, las muchachas que
trabajaban en mi casa (en esa épo-
ca se les llamaban asesoras del ho-
gar). Todos nos sentiamos unidos
por esta gran fuerza, me imagino que
era la fuerza de decidir nuestros

6 Blops: conjunto de rock chileno. J
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destinos, de la educacion de los sec-
tores marginados, de la organiza-
cion de las comunidades, el utdpico
—upero creible en aquel entonces— fin
de las injusticias. Haber vivido la
adolescencia en tales condiciones
me ha predispuesto siempre a la par-
ticipacion en asuntos de la comu-
nidad. No leer el periddico, 0 no ver
las noticias en la tele, era casi de
retardados. En los recreos del cole-
gio con musica de fondo de los
Rollings y Silvio, comiéndose unas
hallullitas’ con paté o con palta® se
conversaba, se peleaba y se discutia
mucho del rol delos estudiantes en
el proceso. Entre amigos o pololos,
todo tipo de romances furtivos y
serios, en los que obviamente las re-
laciones sexuales, aunque no acep-
tadas por todos nuestros padres,
eran admitidas en las conversacio-
nes entre los jovenes.

7 Hallulla: panecitos chilenos hechos con harinay grasa.

8 Palta aguacate.

Muchos maestros y maestras se
hacian complices de los secretos a
medias y nos aconsejaban del como
llevar una vida sexual sin riesgos,
de los que, agraciadamente para mi
generacion en esa época, el Unico
de veras grave era el embarazo.

Si se hablaba de marihuana, ésta
nunca tuvo peso en mi generacion, el
tema era otro. No habia com-
putadoras, no habia sida, Cuba era
ain un emblema de la libertad y
nuestro presidente Allende, médico
de profesion, controlaba la tensa cal-
ma de los acontecimientos. La parti-
cipacion y el interés de los chilenos
por su pais durante el corto periodo
(tres afios) del gobierno de Allende
fue magistral. No hubo ser pensante,
ya fuera a favor o en contra del go-
bierno, que no tuviera una opinion
que verter al respecto de la realidad
politica de la nacion. Eso sin duda,
como culminacion de un largo pro-
ceso de participacion politica, de lu-
cha de posiciones en un marco de
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respeto irrestricto (hasta ese momen-
to), de las opiniones divergentes.

Carta num.2
Marzo de 1973

Mi Lula querida:

No soporto la idea del castigo feroz
que te ha dado tu mama por lo del
accidente, espero que este ultimo
afio en las monjas pase rapido y que
por ningln instante pienses que
dejaremos de escribirte y vernos los
fines de semana que vengas a San-
tiago para copuchear. Juan Cristian
ha venido al colegio un par de ve-
ces para preguntar por la direccion
del internado en Vifia, se siente
podrido, dice que apenas salgas de
las monjas se casara contigo, bla, bla,
bla, me parece un poco cojones de
pelicula. Tu mami nos prohibi6 ha-
blar con él, yo como que quiero
hacerle caso pues cada vez que vie-
ne me cae peor, y tampoco quiero

que tu mama la agarre con noso-
tras, asi es que hemos estado todos
muy nice con ella.

Otra noticia fatal. EI Flaco anda
con una compariera del FER,® se lla-
ma Monica, los he visto varias veces
juntos. Me quiero morir de la pena,
jamas nunca conoceré a alguien
como él. Ya se sabe que en marzo de-
finitivamente no entrara al colegio
de nuevo, asi es que peor todavia ya
que ni siquiera lo veré en las clases.
Justo ahora que me acaban de elegir
representante de los estudiantes se-
cundarios de la zona norte, ya soy
militante en el partido, y estoy par-
ticipando en las tomas de las fabri-
cas del cordon Vicufia Mackenna,
todo me gusta pero nada me entu-
siasma demasiado, echo de menos al
Flaco, me saluda amigablemente
pero no me tira pelota.

Me dijo que teniamos que seguir
siendo amigos y comparieros, que

°® FER: Frente de Estudiantes Revolucionarios. J
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siempre podia contar con él, bla, bla,
bla. Casi me vomito.

Para terminar de rematarla lo
nombraron miembro de la Comision
Nacional de Estudiantes, y me ima-
gino que tendrd que viajar mucho,
esta siempre rodeado de gente, se
dej6 barba, creo que trae arma.

Mi querida amiga, las cosas se
estan poniendo feas, toda la gallada'®
anda nerviosa, los milicos idem, los
paros y huelgas delos momios' nos
tienen preocupados a todos. Fuimos
a ver a Fidel a la Técnica, lloramos
cuando hablé de la lucha de los es-
tudiantes secundarios, no nos la po-
diamos creer. El préximo viernes
comienzan nuestras clases de pre-
paracion militar, te digo que el am-
biente se esta poniendo raro. A
veces pienso que quisiera estar le-
jos de aqui, hasta las monjas me
tincan, no se, sentirme protegida

1 Gallada: los “cuates”.

1 Momios. reaccionarios, conservadores.

entre esos enormes muros del inter-
nado que describes en tu carta.

Te mando besos y abrazos, espe-
remos que este afio termine mejor,
por el momento estamos todos con
las alas caidisimas.Chau.

The black

Hacia comienzos del 73 el ambien-
te estaba tenso, con la distancia lo-
gro distinguir las tensiones hasta en
los grupos familiares, la polarizacion
era feroz, habia familias divididas,
barrios en los que no se podia en-
trar, fabricas tomadas, huelgas y
paros, enfrentamientos en las calles,
era el momento de la organizacion
de la derecha y de la CIA, como se
supo mas adelante, faltaba comida
en el pais, en los negocios habia
siempre colas para comprar.

La ciudad estaba plagada de car-
teles y de murales, consignas de todo
tipo y de todos los grupos politicos,
los murales de las juventudes comu-
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nistas destacaban por bien hechos,
coloridos y gigantescos. Los de Pa-
triay Libertad'? decian ““jakarta®” y
llevaban una suastica.

La felicidad se nos iba yendo de
las manos, una felicidad que mas
que pertenecer a una u otra posicion
politica tenia que ver consentirse
parte de un proceso, constructor de
una realidad, de un futuro, lo que la
gente comun pensaba era tomado
en cuenta, o por lo menos se cons-
truian mecanismos que mas adelan-
te podrian llegar a permitirlo.

Yo era una adolescente, quiza el
movimiento de cambio también lo
era, en el sentido que todo estaba
en etapa de armado, de gestion tem-
prana, de elucubraciones e impro-
visaciones, de entusiasmo mas que
de certezas; en fin, era una etapa de
floracion mas que de frutos pro-
piamente como tales.

Las cosas se complicaban y en el
colegio las peleas se habian puesto

12 patriay Libertad: movimiento de corte fascista. J

mas agresivas, poco a poco la fuer-
te y finalmente decisiva presion ejer-
cida por el gobierno de Estados
Unidos iba tomando cuerpo en las
huelgas de comerciantes y transpor-
tistas, en la falta de alimentos, me-
dicinas y combustibles.

A pesar de las pequefias guerritas
que se daban diariamente en mi co-
legio, hasta el dia de hoy, veinte y
tantos afios después, sigo teniendo
amigos que en esa época eran
momios, aunque para muchos y por
desgracia la polarizacion que germi-
nd en esa época acabd convirtiendo
a buenos amigos en engendros
monstruosos llenos de odio y rencor.

Carta num.3
Diciembre de 1973

Mi querido Flaco:

Con la mama de Carmen te envia-
mos esta notita. Fuimos al entierro
de Winny y el Guaton. Estaba casi
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todo el colegio, fue tristisimo, y tam-
bién bonito, porgue no nos veiamos
desde hacia tiempo. Me imagino
perfectamente que estar en la em-
bajada es horrible y que a veces se
han quedado incluso sin comer, ya
nos estamos consiguiendo tus cer-
tificados de estudio. Supimos que
finalmente se irdn a Suecia, ojala te
guste ese pais.

Mi papa ya estd en Alemania,
creo que nos iremos con él, alin no
se sabe nada, pues hay muchos tra-
mites para salir del pais, el pobre se
desespera porque no nos puede ayu-
dar desde alla, ni siquiera sabe ha-
blar aleméan. No te quiero contar
cosas tristes, pero no me puedo
aguantar, y como sé que esta carta
la llevara Carmen no hay problema.
La graduacion en el colegio estuvo
siniestra, la mitad de los alumnos
presos, muertos o detenidos o en las
embajadas, los maestros idem. Cuan-
do nos entregaron los diplomas la
China lloraba y nos miraba a través

de las rejas del colegio.

Nos hicieron cantar la cancion
nacional, y en la estrofa ““O el asilo
contra la opresion”~ todos gritabamos
como chancho, estaba lleno de mili-
tares el colegio. Obviamente todos
nosotros de rigido uniforme.

Flaco, espero que nuestra ulti-
ma conversacion el dia de la Gltima
marcha no se te olvide nunca, te
amaré toda la vida y la promesa que
nos hicimos ese dia la llevaré don-
de vaya conmigo. Apenas llegues es-
cribeme a la direccion que te mando
al final de la nota.

Espero que nos volvamos a ver
pronto. Tu compariera de siempre.

7, rue Tachfine

3 éme étage, N17

750015, Paris

Francia

The black

Todo ocurrié con mucha violencia
y rapidez, como muchos esperaban
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desde el comienzo del afio 73. Una
mafana gris de septiembre, un dia
antes del cumpleafios de mi mama,
escuchamos los aviones que pasa-
ban bajito sobre la ciudad, metien-
do un ruido seco. Llegué al colegio,
como a las ocho y cuarto, estaba
todo el mundo comentando infor-
maciones entrecortadas, el presi-
dente Allende estaba hablando por
radio, ¢habia muertos?, ¢los milita-
res?, ¢la marina?, ¢quiénes mas?,
¢cuantos eran?, ¢quién los apoyaba?
A partir de ese momento las co-
sas nunca mas volvieron a su sitio,
mi familia, el Flaco y millones de
familias chilenas se desperdigarian
para siempre, muertes, carcel, per-
secuciones y exilio, un exilio que
para muchos fue vivido también
desde el interior mismo del pais.
Mi familia y yo también salimos
y comenzamos un peregrinaje que
en multiples ocasiones se hizo duro
y solitario. A pesar que, desde lue-
go, el exilio organizado chileno ha

sido uno de los movimientos mas
seguidos y apoyados por la solidari-
dad internacional, nosotros vivimos
mal la lejania de Chile, particular-
mente mi papa, quien nunca tuvo
una participacion partidista en el
proceso. Es mas, nunca se inclind
totalmente por la participacion par-
tidista, aunque posteriormente, y sin
titubear, condend siempre la violen-
cia de la dictadura.

Aqui, me atreveria a afirmar que
el exilio mexicano fue poderoso.
Este fue el centro de muchas publi-
caciones y apoyos que tuvo la resis-
tencia a la dictadura en Chile. Una
Vez mas este pais se inclind por apo-
yar con apremio y dignidad las cir-
cunstancias politicas y sociales
allende sus fronteras.

Cambiar de paises se hizo una
rutina, de idiomas, de amigos, de
escuelas. Atras quedaron mi barrio,
mis compaferos, mi Flaco, mis tios
y familiares mas cercanos. El paso a
la vida adulta fue violento como
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todo el resto a mi alrededor. Sin
embargo esa violencia no trascen-
did jamas a mi forma de ver el mun-
do, de amar y de apreciar la vida.
No me podria calificar como un ser
violento, muy por el contrario, cada
vez mas me he ido convirtiendo en
una pacifista empedernida. Una
convencida del dialogo, de los
acuerdos y las alianzas. Una socie-
dad culta y moderna debe utilizar
el lenguaje para gobernarse.

Carta num.4
Diciembre de 1993

Mi querida Miriam:

Son tantos lugares, gentes, idiomas,
costumbres, alegrias y tristezas que
separan a nuestro Gltimo encuen-
tro, que para intentar reconocernos
de nuevo habremos de hacer un
minimo de recuento, espero con
ansias tu respuesta. Al final te en-
vio mi direccion.

Mi querida amiga, la nebulosa
inteligencia de mi memoria me trae
aroma a queque, a hallullitas con pa-
té, a tu graciosa pequefiez de piel
mate, tus ojos brillantes y sonrien-
tes, la Javiera chiquita,el edificio
Finanpro, la moto de Augusto, las
marchas, el chaleco que me puse sin
permiso; en fin, todos ellos, aromas
e imagenes, se entrecruzan con una
inevitable nostalgia. ¢Reflorecen los
recuerdos?, ¢se formara alguna vez
una especie de archivo ordenado y
preciso de lo vivido, de lo olido, de
lo cogido?

Sélo me queda afiorar la memo-
ria de los viejos, la cual se hace siem-
pre mas precisa cuanto mas antigua.

A la espera de esa inevitable ve-
jez, creo que debemos contentarnos
con los ““flachazos™~ que nuestra pe-
quefia mente es capaz de rescatar
de las tinieblas y regocijarnos con
nuestro frugal reencuentro y guar-
dar en nuestro pufio bien apretado
esa tierna sensacion de tener ami-
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gos regados por ahi, que después de
siglos aparecen, que después de tor-
mentas y naufragios reaparecen
como un faro erguido, orgulloso y
paciente alumbrando a las barcazas
que se le arriman.

Eres un testimonio viviente, qui-
zas el Unico que me queda, y aun-
que contrariamente a la cancion, los
20 afios que separan nuestro Ulti-
mo encuentro, son una eternidad.

Tengo 33 afios, estudié cine y
television salpicadamente en tres
paises diferentes, me he casado dos
veces, y he vivido con cinco hom-
bres muy inteligentes que me han
dejado huellas de amor y risas. He
trabajado casi permanentemente
desde los 18, de femme de ménage a
gerente de empresa. Y aunque
avecindada en México, me atrevo
a declarar la existencia de méas de
un hombre en mi vida.

Ser extranjero es siempre sino-
nimo de raro, de loco o extravagan-
te, me acojo desde hace afios bajo

este maravilloso halo que me ha
permitido deambular sin ser juzga-
da con la violencia del que perte-
nece. Aunque el no pertenecer, ya
lo sabras, lleva su propiacarga. Ya
lo conversaremos hasta el hastio,
espero, en vivo y en directo.

He construido una casa en
Guadalajara, en Tanger, aprendi a
cocinar el cus cus, festejé la fiesta
de San Fermin, besé el suelo de
Machupichu, recorri Venecia dul-
cemente bajo los puentes, desayu-
né en Sunset Boulevard, dormi bajo
las estrellas de San Pedro de
Atacama, he cenado copiosa y re-
finadamente en los bares de
Amsterdam. Jugué con iguanas en
las playas de Baja California.

En fin, amiga, también se unen
a esos especiales y hermosos mo-
mentos una larga y desconsolada
lista de pérdidas, una militancia ar-
dua y desgastadora, un escritor me-
dio alcohodlico, algunos embarazos
perdidos, varios amigos muertos y
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encarcelados, desencantos amoro-
sos, enfermedades, hospitales, sole-
dades, traiciones, y ausencias, han
salpicado los viajes, tifiendo todo
inexorablemente del color de la rea-
lidad. También el blanco de mi ca-
bello.

Sé que tenia 17 afios el Gltimo
afio en que calculo nos vimos. No
recuerdo exactamente el mes. Des-
pués de tu violenta partida con la
Javierita, una tarde volvi al depar-
tamento de providencia, todo esta-
ba como detenido, una capa de
tierra espesa cubria los muebles y
alfombras, en la cocina algunas ta-
zas de café viejo se encumbraban en
el lavaplatos, también cubierto de
polvo. El refugio de orden, de amor
y de tranquilidad que generosamen-
te me habias compartido, se habia
quedado detenido en el tiempo y de
alli no se movid jamas.

En el ultimo viaje que hice a
Chile, mi hermana menor me llevo
a conocer a su ultimo descubrimien-

to; un peluquero divino que hasta
depilar podia. Su salon esta a esca-
sos metros del departamento, pasé
frente a él por primera vez en siglos,
y senti la paz de saberte viva con
dos hijos nuevos y un compafiero
de lujo. Miriam, nos perdimos de
vivirnos una vez, por favor no te me
vuelvas a perder jamas.

The black
Postdata

Las organizaciones politicas fueron
una gran escuela, alli aprendi a pen-
sar en voz alta, a verme en una co-
munidad, a preocuparme por los
demas y a despreocuparme de los
diferentes, de lo raro, de lo distinto
a mi, a analizar mi entorno, a leer a
los clasicos, a pelear por mis posi-
ciones, en definitiva, a convertirme
en un ente social pensante.

La lucha por la justicia tiene a
veces precios muy altos y nos resul-
ta dificil entender la resistencia de
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la sociedad al cambio, la fuerza de
la rabia y el odio que pueden des-
atar las transformaciones en las re-
glas del juego. Chile ha sido también
un claro ejemplo de organizacion de
la fuerza politica del poder econd-
mico, habra muchas cuentas que
sacar todavia.

Sin embargo muchas heridas han
quedado abiertas, ni siquiera la es-
plendidez material, en la cual se
encuentra el pais hoy dia, ha logra-
do cicatrizarlas.

A veces me da risa que alguna
gente de aqui que sabe que soy chi-
lena, me diga que en México hace
falta un Pinochet. Me imagino que
son reminiscencias aztecas del amor
por la sangre, o desconocimiento
absoluto de los hechos reales. De
Veras que no se me ocurre otro mo-
tivo. Aunque quizés también la
historia de desorden y poca trans-
parencia hagan pensar a algunos en
la necesidad de utilizar la violencia.
Esto ha ocurrido ya muchas veces

en México y en el mundo, y no creo
que los resultados de las experien-
cias violentas hayan sido verdade-
ramente positivas. En realidad, creo
que a las puertas del siglo xxI un
hombre que ha logrado llegar a la
luna debiera por lo menos intentar
buscar soluciones a escala humana
para resolver las demandas de la
sobrepoblacion, el desempleo y de
todas las plagas que nos acechan.

Un pais de tanta abundancia,
rico en tantos sentidos: cultural, his-
torico, culinario, geografico, quizas
derroche energia con mas facilidad
que otros menos privilegiados, no
lo sé. La idea seria, a lo mejor, apren-
der a organizar los recursos vitales
y repartirlos con criterios justos.

Mi experiencia apunta a la par-
ticipacion, al desarrollo del debate,
al cambio de actitud civica y, final-
mente, al compromiso con estos
cambios.

Deberiamos ensefiarnos a acep-
tar las divergencias de manera na-
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tural. La excesiva formalidad para
establecer los dialogos y debates, 0
la solemnidad para llevar la vida
pablica, no hace mas que gastar de-
masiadas energias en el pan y no en
la carnita.

Si hay algo que a partir de esta
trivial y pequefia experiencia per-
sonal pudiéramos rescatar, es que la
practica de una vida politica sana
requiere elevar los niveles de edu-
cacion, lograr que la gente partici-
pe en la elaboracién de los mismos.
Comprometer a la poblacion en los
planes de cambio a través de meca-
nismos claros y eficientes, no insta-
lar a una clase politica ajena y
distante a la cotidianidad. Asumir
los cambios que se presentan, y darle
una cara nueva a la politica, miran-
dola de frente y no como un mal
pernicioso. Verla quizas como el ver-
dadero arte que es.

Para refrescar la llegada de los
nuevos tiempos, el hombre latino-
americano debiera dar entrada a la

mujer en los espacios de decision.
Estableciendo de alguna manera
sencilla un intercambio equilibra-
do y una forma maés digna y autén-
tica de manejar nuestro destino.

La mujer latina de finales de siglo
no puede seguir siendo discriminada
a la hora de las decisiones, y no es
capricho, es solo que las violencias,
transas, robos, discriminacion e
inoperancias, la han fastidiado.
Guerras y miserias, penurias econo-
micas e injusticias la han llevado a
desconfiar de un solo ente gober-
nante, de un todopoderoso sefior
que puede dirigir con cierto aire de
liviandad el destino de naciones en-
teras, de generaciones de individuos
que siguen sin entender el oscuro y
temprano atardecer del idolo.

Los eficientes equipos de traba-
jo, sistemas de evaluacion y control
dinamicos, elecciones transparen-
tes, liviandad en las estructuras,
permitirdn a la democracia husmear
por el barrio.
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En definitiva, aires refrescantes
para el nuevo siglo, aires que sin
duda nosotras las mujeres estamos
mas que dispuestas a traer.



