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En el proceso reflexivo sobre Ia elaboracion de la me-
moria, me he fijado principalmente en aquella memoria basada en
experiencias que han quedado incorporadas como parte vital de la
|existencia, memoria a la que se accede mediante el analisis de cate-

! El articulo se basa en la ponencia que, bajo el
titulo de ““Memoria y relaciones de género””, pre-
senté en las Jornadas de aubem (Asociacién Uni-
versitaria de Estudios de las Mujeres) celebradas
en Oviedo del 13 al 15 de marzo de 1997. En junio
de 1998 en un seminario en el Departamento de
Antropologia Social de la Universidad de Gotem-
burgo, asi como en el congreso ““Basques in the
Contemporary World: Migration, ldentity and
Globalization””, celebrado en Reno, Nevada, en ju-
lio de 1998. Como resultado de estas presentacio-
nes, he incorporado algunas de las ideas surgidas
en los debates. Agradezco la lectura y comentarios
realizados por Txemi Apaolaza, Mari Carmen
Diez, Mari Luz Esteban y Virginia Maquieira. Apa-
recera en castellano en la revista Areas, en el ni-
mero ““Antropologia hoy?~ (1999) coordinado por
José Marfa Cardesin y Beatriz Ruiz.

gorias identificadas como cronotopos.* En la
reflexion tedrica me baso en Paul Conner-
ton, Edwin y Shirley Ardener, Marc Augé
y en Rosalind Shaw, quien se apoya a su vez
en Pierre Bourdieu.

La memoria de la que hablo va mas alla
de lo que seria la mera reconstruccion del
pasado por medio de los datos que aportan
las personas o de los datos que podemos re-
coger e interpretar acerca de las mujeres. Me
refiero mas bien a una memoria en la que
participamos todos los seres humanos, ya que

tenemos capacidad para simbolizar y experimentar la densidad de
las distintas emociones: amor, odio, miedo, vulnerabilidad, desam-
paro, rechazo, por citar algunas; y de disefiar procesos para situar las
experiencias en el presente en un momento concreto. Es una me-
moria que se ejercita de distintas maneras: individual, grupal, expli-
cita 0 mediante procesos indirectos. Se trata de una memoria no
discursiva que estd vinculada al concepto de embodiment, término
que tiene para mi un punto de partida en el concepto de habitus de
Bourdieu, en el sentido de algo pasado por la experiencia corporal y
la interiorizacion personal que incluye el proceso emocional.
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Paul Connerton reconoce la memoria individual y la memoria
colectiva. Diferencia entre la memoria textual inscrita y la memo-
ria habito encarnada (personificada, incorporada, dada cuerpo,
interiorizada). Andrew Strathern recalca que tanto Bourdieu como
Connerton ven el cuerpo como el centro de la accion y de la me-
moria en si misma. Ambos afirman la existencia de codigos de prac-
tica social y de valores que tienen como referencia el cuerpo (1995,
p. 45). Esto lo he podido constatar por medio de los relatos biogra-
ficos en los que la memoria del cuerpo emerge en la cronologia de la
vida a través de acontecimientos claves de nuestra existencia (Del
Valle 1997, p. 61). Otra dimension de la importancia de la memoria
esta relacionada con la creacion y difusion de modelos.

Recojo una preocupacion de la teoria antropoldgica feminista de
buscar aquellos modelos que han podido quedar soterrados por su
incapacidad de trasvasar los modelos de los grupos dominantes, asi
como la dificultad que tienen los grupos mudos para transmitir mo-
delos alternativos (Del Valle 1997). Se trata de la teoria de los gru-
pos mudos desarrollada por Edwin y Shirley Ardener a la que he
aludido en mis trabajos sobre género y espacio.

Edwin y Shirley Ardener proponen la busqueda de dichos mode-
los (formas de percibir, procesar y transmitir la realidad) mediante
formas no discursivas que permiten una incorporacién mas eficaz
de modelos alternativos, ya que pueden expresarse mediante formas
que no sean aquéllas del lenguaje. Estas, a su entender, estan maés
influidas por los modelos dominantes. Las mujeres estarian entre los
grupos silenciados o grupos mudos y por medio de la memoria no
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discursiva podriamos acceder a estos modelos que influirian a su vez
en la nueva memoria en un proceso de retroalimentacion.

Rosalind Shaw, quien estudia la memoria de la esclavitud en Sierra
Leona (Africa occidental), presta atencion a como se sedimentan
|en iméagenes culturales y en préacticas los fendmenos historicos de

© Agradezco a la autora el permiso para utlizer la | 1rga duracion.? Sirve de guia para su anali-

comunicacion que presentd en el congreso de la | gjg ynga segunda parte de lo que Bourdieu

easAa (European Association of Social Anthro-

pologists), en el simposio Substantiating Memory, | identifica como habitus, que en sus propias

Barcelona, 12:15 de julio de 1996 palabras serfa la ““historia encarnada, inte-
riorizada como una segunda naturaleza y por lo tanto olvidada como
historia®” (1990, p. 56). Shaw se fija en el aspecto de la memoria que
esta ““interiorizada como una segunda naturaleza y por lo tanto olvi-
dada como historia””. Deja de lado el concepto de encarnada que ha
sido sometido a critica y se fija en la segunda parte. Dicha autora
estd interesada en descubrir el peso que tiene la memoria que no es
discursiva en tanto que narrada como tal y las formas en las que se
lleva a cabo. Este énfasis en formas no discursivas de memoria tam-
bién lo presenta Anthony Giddens (1981, p. 35; 1984, p. 49). Sin
embargo, a mi me parece valido el concepto de memoria encarnada
por la propiedad de enraizamiento que aporta. En la ultima parte de
este articulo volveré a esta memoria incorporada en el analisis del
miedo.

De todo ello concluyo que el acceso al recuerdo abarca tanto
formas explicitas de memoria como aquéllas que no lo son. Reco-
nozco la contribucion de Connerton (1989) que distingue entre
una memoria textual inscriptiva y una memoria incorporada como
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habitus y que ha llevado a estudios acerca de como ““los cuerpos
recuerdan’”.

Definicion del| Se refiere a la accion de dar cuerpo,
concepto de embodiment| de sumergir en la corporeidad algo, a

alguien. Es, a su vez, el estado de ha-
ber sido incorporado. Otro término que puede utilizarse es el de en-
carnacion o el estado de haber sido encarnado. Se trata de una accion
imbuida de humanidad, ya que combina dimensiones varias de la
existencia tales como sentimientos, emociones, placeres, rechazos,
sexualidad. Es, a mi entender, un concepto que unifica binarismos
propios del pensamiento occidental como el de cuerpo-espiritu,
cuerpo-alma.

No es algo relacionado con el inconsciente colectivo en el senti-
do jungiano, sino que puede identificarse a partir de su génesis, desa-
rrollo, transmision, consistencia, aceptacion. Puede analizarse
desde el contexto donde se produce esa memoria, ya que una di-
mension importante es la de poder saber por qué ciertos aspectos de
esa memoria tienen la aceptacion generalizada y la permanencia en
el tiempo. A este saber se puede acceder por medio de los relatos
autobiograficos. Es mas, propongo que una metodologia que incide
en los ejes estructuradores de la experiencia es un camino para lle-
gar a ello. Los ejes estructuradores del recuerdo que utilizo son los
hitos, las encrucijadas, las articulaciones y los intersticios que he
desarrollado anteriormente (1995a; 1995b, 1996, 1997a). Por lo
tanto, serian las imagenes y las practicas las que pueden expresar la

11
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verbalizacion del recuerdo porque se erigen en la parte no discursiva

de la memoria.

El estudio de los cronotopos
como estrategia metodoldgica

En el término cronotopos se encierra
la conjuncion del espacio y el tiempo.
Por cronotopos genéricos entiendo en

primer lugar los puntos donde el tiempo y el espacio imbuidos de
género aparecen en una convergencia dindmica. Como nexos pode-
rosos cargados de reflexividad y emociones, pueden reconocerse con
base en las caracteristicas siguientes: actlan de sintesis de significa-
dos mas amplios; son catarticos, catalizadores; condensan creativi-
dad y estan sujetos a modificaciones y reinterpretaciones continuas.
Son enclaves temporales con actividades y significados complejos
en los que se negocian identidades, donde pueden estar en conflicto
nuevas interpretaciones de acciones, simbolos creadores de desigual-

3 Durante mi exposicion del tema de este articu-
lo en la Universidad de Gotemburgo, me pregun-
taron acerca de la relacion entre el anélisis
tradicional de simbolos claves y el concepto de
cronotopos. Sitdo los simbolos claves dentro del
enfoque de la antropologia simbélica donde en-
contramos los simbolos claves dentro de una cons-
telacion mas amplia. Los cronotopos estan
enraizados en fenémenos socioculturales donde
los simbolos aparecen o donde comportamientos
especificos, actividades, relaciones adquieren sig-
nificados simbélicos profundos.

4 El concepto de fisura forma parte de una inves-
tigacion en curso. Lo estudio en situaciones don-
de entran en colision derechos reconocidos como

dad.® Puede negociarse la desigualdad y/o re-
afirmarse, expresarse. Lo mismo que puede
ser objeto del mismo proceso la igualdad. En
muchos casos son los espacio-tiempos don-
de se observan las fisuras incipientes de lo que
més tarde puede erigirse en un cambio ma-
nifiesto.*

Los cronotopos son, por lo tanto, una es-
trategia metodoldgica que he encontrado en
mi basqueda de nucleos poderosos que, a
pesar de su complejidad, pudieran actuar
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dentro de la estructura social, como sinteti-
zadores y catalizadores de realidades y signi-
ficados mas amplios.

Subyace en mi propuesta el interés por
hacer frente a una tarea dificil como es la
basqueda de conceptos dinamicos que po-
sibiliten estudiar la naturaleza cambiante de
los fendmenos sociales abarcando la apre-
hension de la naturaleza cambiante del tiem-
po. Asi, identificar las confluencias de tiempo
y espacio respeta su devenir, ya que ambos

derechos humanos y los planteamientos prove-
nientes del relativismo cultural. Para poder situar
la critica a algo que tiene el peso de la tradicion,
presto atencion a los cuestionamientos iniciales
por pequefios que parezcan y al andlisis de las situa-
ciones que los promueven. Asi, una fisura a una
practica como es la ablacion del clitoris seria el
mero cuestionamiento expresado desde la cultu-
ra donde acontece aunque apenas se reconozca.
Las fisuras aparecen con frecuencia en situacio-
nes liminales, protagonizadas por minorias y ra-
ras veces valoradas en sus comienzos. Considero
una tarea antropoldgica la decodificacion de
fisuras. La antropologia feminista permite el ac-
ceso al conocimiento de la desigualdad; como
planteamiento tedrico y etnografico abre nuevas
vias de investigacion en problematicas propias de
las sociedades contemporaneas.

son conceptos dinamicos que permiten reco- L
ger la variabilidad cultural en toda su entidad. Definir el tiempo
como el devenir es lo suficientemente amplio como para incluir las
variedades, cambios y discontinuidades. La definicion que hago
del espacio como un area fisicamente identificable bien por las
actividades, las interacciones que se llevan a cabo y los significa-
dos que se le atribuyen, permite aprehenderlo en relacién con el
tiempo. Es mas, la definicion podria aplicarse a todo tipo de espa-
cios: imaginario, creativo, literario. Para Mijail Bajtin (1937), el
cronotopos se erige en un tablado imaginario en el que se situan
acontecimientos, historias. ““En el cronotopos artistico literario, los
indicadores espaciales y temporales se fusionan en un todo con-
creto cuidadosamente pensado. El tiempo, por asi decirlo, se torna
espeso, toma carne, se hace artisticamente evidente; del mismo
modo, el espacio se torna cargado y sensible a los movimientos del
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tiempo, el argumento y la historia”” (Batjin 1937; cit. en Clifford
1995, p. 84).

En la investigacion cuantitativa se hace énfasis en el muestreo
para la aprehension de una realidad amplia. En la investigacion cua-
litativa se tiende a una difusion que a veces resulta inoperante por-
que podemos estudiar muchos elementos sin que con ello lleguemos
al meollo o a lo que subyace. Por ello me interesa identificar catego-
rias que puedan ser sujeto de anlisis porque resumen o catalizan
realidades o sistemas mas amplios y mas complejos. Siempre que
alguien ha querido cuantificar en exceso la observacién participan-
te con objeto de hacerla ““mas cientifica””, he tenido una reaccién
contraria, porque es preciso avanzar en el enriquecimiento del mé-
todo cualitativo sin violentar los requisitos de sensibilidad, cautela,
refinamiento que requiere y los niveles de profundidad, intensidad,
sensibilidad, grados de abstraccion que proporciona. EI método cua-
litativo se sostiene sin que haya que recurrir a la cuantificacion para
demostrarlo. La reflexion y la aplicacion tienen que darse dentro de
los parametros en los que se sitla: subjetividad, experiencia,
personalizacion, densidad, profundidad, variedad, ambigledad, in-
terpretacion, por citar las caracteristicas que considero mas rele-
vantes.

La incorporacion del género al proceso de confluencia espacio-
temporal aporta un potencial de relaciones dindmicas con otros as-
pectos de la estructura social en su dimension interactiva y simbolica.

La convergencia del tiempo, el espacio y el género proviene de
su peso referencial, ya que define en unos casos y permea en otros la
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experiencia humana. Expresa una experiencia comun y al mismo
tiempo diversa, cuya referencia Ultima reside en el hecho de que la
especie humana es sexuada y creadora a su vez de una gama ampli-
sima en cuanto a su expresion y significado. El género es creador y
recreador de identidades. Su consideracion dentro de un sistema en
el que las relaciones y los significados estan en continua transforma-
cion, configura un sistema dinamico que permite reflexionar a nivel
de las personas (individuo) y de la colectividad y abrirnos asi a la
riqueza de la variabilidad.

En el espacio identificaria los lugares que suponen una concre-
cion mayor. Asi podemos hablar de espacios de miedo en general y
de lugares concretos donde se ubican las acciones que producen
temor. Pero, ;como identificar lo genérico en el sentido de intensi-
ficacion mediante el cual el acceso a ello seria semejante al acceso
al nacleo del que parten las ondas expansivas? O, ;como ver en ese
nacleo una sintesis de algo mucho mas amplio? James Clifford ve
que los ““agudos y nostalgicos recuerdos de Lévi-Strauss sobre Nue-
va York durante la Segunda Guerra Mundial pueden servir como un
cronotopos para la moderna recoleccion de arte y cultura®” (p. 279).
Esta relacion entre lo general y lo especifico la trato mas adelante
en relacion con el miedo.

¢Cudles serian los criterios que pudieran guiar la busqueda de lo
genérico? Un primer criterio seria la identificacion de situaciones
donde se definen, se expresan las identidades; por ejemplo, alli don-
de se construyen las normativas y/o los estereotipos que van a influir
més tarde en las construcciones de lo femenino y de lo masculino.

15
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Los hay faciles de identificar en la vida cotidiana a pesar de que
nunca permanecen estaticos. Asi, por caso, dentro de los procesos
de socializacion los espacios-tiempos donde se da el reparto de ta-
reas dentro del ambito doméstico. Un cronotopos genérico en este
ambito seria el tiempo cotidiano y el espacio donde se elabora la
comida o donde se realizan las tareas de cuidado para las criaturas
y las personas mayores o enfermas. Aquellos tiempos en los que se
negocian posiciones para ocupar lugares frente al televisor. Alli donde
confluyen intereses de ocio-trabajo a la hora de acordar asignacio-
nes de espacios especializados: estudio, taller, garaje.

La dindmica identitaria aparece en el juego donde cabe distin-
guir diversas clases: como el juego sexual, de azar, de destreza, de
fuerza, de agilidad fisica y mental. En cada uno de ellos se defineny
redefinen roles y posiciones y se expresan valores. Cronotopos ge-
nérico seria la confluencia donde se expresa el juego con todo lo
que abarca de asignaciones de protagonismos, escenificacion de va-
lores vinculados a destreza, habilidades, inteligencia, fuerza fisica
tal como lo ha desarrollado Mari Carmen Diez (1996) en su analisis
del fatbol. El juego encierra distintas posibilidades de promover la
iniciativa, asi como la movilidad en las relaciones que se establez-
can, por lo que interesa el estudio de los procesos negociadores que
acontezcan tanto si se dan a nivel individual o grupal.

Un segundo criterio nos llevaria a los rituales donde ““por obra de
un dispositivo con finalidad simbdlica®” se construyen ““las identida-
des relativas a través de las alteridades mediadoras”” (Augé 1996b,
p. 88). Por ““relativo”~ se entiende el que la identidad se elabora en
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relacion con una referencia que puede ser geografica, social o moral.
Esa relatividad se afirma por medio de las alteridades, que van mas
alla de aquello que las define. Asi, la alteridad hombre-mujer es rela-
tiva a aquello que la define: el sexo, pero no a aquello que la tras-
ciende. Por ejemplo, en un ritual orquestado para reafirmar la
identidad de una nacion, dicha identidad estaria por encima de las
alteridades que representa la participacion de hombres, mujeres, per-
sonas de distinta edad. Sin embargo, dentro de dicho ritual puede
haber otras alteridades funcionales como entre oficiantes y asisten-
tes. También las alteridades pueden escenificar diferencias derivadas
de una primera alteridad; por caso, separar a las mujeres de los hom-
bres y asi relativizar la identidad compartida (ibid., pp. 88-89). Me-
diante la identificacion de los cronotopos genéricos en los rituales,
trato en este articulo distintas maneras de construir la identidad por
medio de la alteridad mujeres y hombres en unos casos, y en otros
entre mujeres feministas y no feministas.

El tercer criterio que puede servirnos de guia en la basqueda de
lo genérico en los cronotopos se apoya en el poder evocador de otras
situaciones, acciones, personas que actlan como parte importante
de la memoria no discursiva. Asi, actilan mas alla del momento, ya
que pueden recrear el pasado, actuar sobre el presente y proyectarse
en el futuro. Esa capacidad evocadora contribuye a que el cronotopos
pueda servir de catalizador de realidades o sistemas mas amplios y
més complejos. Por ejemplo, el peso que tienen los simbolos natura-
les para resumir situaciones que conducen a realidades sociales pro-
tagonizadas por mujeres con la naturaleza, mientras que las de los

17
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hombres se asocian con la cultura. Esta significacion aflora, como
veremos mas adelante, en la elaboracion de la memoria social.

En la consideracion de los cronotopos pueden integrarse los con-
ceptos de ““lugar””y ““no lugar”” que propone Marc Augé para estudiar
los procesos de cambio, ya que la identidad es lo que define a cada
uno de ellos: presente e intensiva en el ““lugar”~, y por ausencia en el
““no lugar””. Por ello, en la dinamica constitutiva del nexo que encie-
rra la negociacion de identidades puede darse la transformacion
(o el paso) de un ““no lugar”” a un lugar antropoldgico. El cronotopos
incorpora la riqueza que tiene el ““lugar”” para generar identidad al
definirse ““ante todo, como el lugar de la = propia casa =, el lugar de la
identidad compartida, el lugar comun para aquellos que, habitandolo
juntos, son identificados como tales por aquellos que no lo habitan~
(Augé 1996a, p. 98). Pero también podemos encontrar en el
cronotopos la expresion del ““no lugar”” en cuanto que exista una
situacion donde la identidad no sea posible.

Cronotopos especificosl] En los dos ejemplos que presento, los objetos
no son la memoria sino el ritual; pero son las
iméagenes y las practicas las que se erigen en memoria en el sentido
planteado al principio. En los dos primeros hay un espacio comunal,
aunque definido de distinta manera, ya que se trata de un entorno
rural en el primer caso y de uno urbano en el segundo. En ambos
existe un tiempo especifico creado por los grupos que protagonizan
las celebraciones de los rituales correspondientes.
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Caso 1. Los carnavales de Ituren y Zubieta’] A lo largo de varios
afios me he sentido
atraida por la riqueza de este ritual que, segin los informantes, se
pierde en el tiempo y evitan para ello cualquier cronologia que pu-
diera marcar sus inicios.® Se celebra el dltimo lunes y martes de
enero; sin embargo, son los jovenes de los
. B 5 Algunos de los datos que menciono aparecen
dos pueblos los que conjuntamente deciden | en el articulo “Lamujer vasca en el espacio festi-
los pormenores de la fiesta en una cena el | (1966)y en el aspecto documental me he ba-
sado en Florencio ldoate (1978).
dia 6 de enero.
Ituren y Zubieta son dos poblaciones del norte de Navarra. Ubi-
cadas a dos kilometros la una de la otra, comparten un mismo tipo
de economia que combina la agricultura, que caracteriza a la Nava-
rra himeda, con el pastoreo, actividad propia de los hombres y con
fuertes contenidos culturales. Estos abarcan desde las construccio-
nes arquitectonicas de la txabolay la borda, pasando por las formu-
las variadas de elaboracion de queso, del cuidado del ganado, hasta
una conformacion con las inclemencias del tiempo y la solteria.
Los jovenes de ambos pueblos han creado mediante el ritual un
modelo funcionalista que trata de mantener en equilibrio las rela-
ciones armonicas entre ambos pueblos, marcando por un lado la
identidad de cada uno y ritualizando la alteridad de Ituren frente a
Zubieta y viceversa. Se ritualiza el equilibrio que debe mantenerse
respecto a los espacios de cada pueblo y a las mugak (lindes) que
existen entre los dos.
Al seleccionar este ritual para ilustrar el poder del cronotopos ge-
nérico me centro en los distintos espacios: caminos, plazas, tanto en
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Ituren como en Zubieta donde, a lo largo de cada mafiana del lunes y
el martes, confluyen diversos elementos que ponen en funcionamien-
to identidades y alteridades. Durante los distintos momentos, los
dantzari de cada pueblo, conocidos como ttuntturroak por la forma
conica del tocado que llevan en la cabeza, son los que marcan el
ritmo de la fiesta. Sobre un pantalon azul de faena y una camisa blan-
ca, se colocan una piel de cordero doblada en la cintura, con objeto
de soportar el peso y el movimiento de dos grandes cencerros
(pulunpak) que pesan unos 20 kilos cada uno. Los de Ituren llevan a
su vez cubierta la espalda con otra piel de la que penden dos cence-
rros pequefios. En ambos pueblos, los dantzari visten una saya blanca
que va adornada con bordados, puntillas y pasacintas que les llega
hasta la mitad de la rodilla. Asimismo, llevan una cinta de color en la
pierna y lazos multicolores en la punta del gorro, rematandose éste
con una puntilla que marca el rostro congestionado por el esfuerzo.

La vista del grupo de Zubieta, marchando acompasadamente al
sonido que los movimientos corporales arrancan de los cencerros
hasta encontrarse con los del barrio proximo de Aurtitz y mas tarde
con los de Ituren a las afueras para dirigirse todos juntos a la plaza,
es un espectaculo altamente evocador. Parte de la indumentaria re-
fleja su relacion con la rudeza y parquedad de la vida pastoril, mien-
tras otra parte se refiere al mundo codificado de lo femenino reflejado
en la adopcion de la saya blanca, los bordados y los adornos.

El género permea el ritual en varias direcciones: por medio de
los hisopua que llevan en la mano derecha y que mueven acompa-
sadamente; en la presencia del macho cabrio en el desfile; en la
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inversion de roles que protagonizan los motxorroak (personajes que
crean el desconcierto dentro de la estructura ordenada del ritual y
que los representan varones); y finalmente, en la incorporacion re-
ciente de mujeres al grupo de los ttuntturroak.

El hisopua consiste en un palo claveteado del que cuelga una
cola de caballo y que los informantes aseguran que en un tiempo se
utilizaba para ahuyentar a las brujas del lugar. Ahora, al moverlos
ritmicamente se evoca el tiempo pasado de persecucion e intransi-
gencia. Las imAgenes que evoca el ritual estan encarnadas en esa
realidad donde las narrativas de intervenciones salvajes de la Inqui-
sicion llevaron a la hoguera y suplicio a mujeres y hombres, pero en
mayor nimero a las primeras, acusadas de acciones antisociales. Por
ejemplo, de 400 personas examinadas, se encontraron diez brujas y
dos brujos. De las mujeres se dan datos especificos tales como que
eran viudas en la mayor parte de los casos. Aunque tanto unos como
otros tienen poderes identificados como maléficos, como ejercer bajo
el poder del diablo acciones sangrientas, abortos; las mujeres los
poseen, los ejercen y controlan en mayor grado. Entre los personajes
mas conocidos surge del olvido el nombre de Maria de lturen. Asi-
mismo, el ritual comunica informacion sobre la relacion de cada
comunidad, Ituren y Zubieta, sobre su entorno y acerca de la nece-
sidad de negociar limites para crear lejania en la cercania.

Como protagonistas segundos de la fiesta tenemos a los motxorroak
(mozos) o comparsas de personajes disfrazados donde abundan dis-
fraces de mujeres que van a pie 0 en carrozas. Mientras los ttuntturroak
definen la fiesta con su marcha acompasada y el sonido de los cen-
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cerros, los primeros introducen la anarquia, la agresividad, la paro-
dia y el desconcierto, escenificando escenas grotescas y metiéndose
con el publico, especialmente con las jovenes, a las que en algunos
casos llegan a perseguir monte arriba. Son habituales las escenas
erdticas y corresponde a los motxorroak exagerar los atributos sexua-
les tanto femeninos como masculinos mediante gestos y el disfraz.
En época reciente se han incorporado mujeres jovenes al grupo
de los ttuntturroak. Se ha dado de forma natural y las mujeres que lo
han hecho no han querido en ningiin momento asumir protagonismo.
Al interrogarles, decian que al formar parte de la cuadrilla del pue-
blo han expresado el deseo de también incluirse en la fiesta. Las
personas mayores a las que he pedido su opinién al respecto han
valorado la participacion por lo que suponia de continuidad de una
costumbre que definen como ““ancestral”~. Esto aparece en claro con-
traste con la interpretacion de la tradicion como algo inamovible
que aparece en el analisis de los Alardes de Irun y Hondarribia.

Caso 2. El Alarde de Irunl] El segundo ejemplo de cronotopos especifico es

el del Alarde de Irun, al que accedo por medio
de la reflexién antropolégica de Margaret Bullen y de mi propia ob-
servacion.® Se trata de la conmemoracion de la Revista de Armas

© Para un conocimiento de la situacion actual de
los Alardes de Irun y de Hondarribia y de los ar-
gumentos esgrimidos en favor y en contra de la
participacion de las mujeres, asi como del analisis
de sus significados, remito a los excelentes arti-
culos de Margaret Bullen (1997a; 1997b; 1997c,
1998).

Forales que se realizaba desde mediados del
siglo Xv. En el caso de Irun se celebra la vic-
toria conseguida el 30 de junio, dia de San
Marcial, y es un despliegue festivo marcado
por los uniformes, los simbolos y las marchas
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militares. El espacio central es la gran explanada de la plaza de San
Juan donde se erige el ayuntamiento y donde se reunen todos los
batallones para el desfile. Tiene lugar la mafiana del 30 de junio y
ese momento marca el climax de la emocién y de la fiesta. En el
desfile participan solamente varones en los distintos regimientos y
hay una mujer cantinera al frente de cada uno y una principal, ““la
cantinera mayor””, al frente del desfile.

El 30 de junio de 1996, después de muchas negociaciones sin
resultado, se incorporaron un grupo de mujeres, con el apoyo de
varios varones, a uno de los regimientos. Consiguieron recorrer los
cien metros que van desde la ermita de Ama Xantalen hasta el final
de la cuesta de San Marcial y la llegada a la plaza de San Juan. —‘

Después de largos minutos de tension, las compafiias inician
la subida a la plaza de San Juan, aunque contindan los
abucheos y los insultos a las soldados y a los que las protegen.
Varias veces distintos grupos de hombres y mujeres intentan
prohibirles el paso. Sin embargo consiguen llegar a la plaza
San Juan pero alli la violencia tanto fisica como verbal, les
obliga a buscar refugio en los soportales del ayuntamiento,
donde miles de soldados rompen filas para protestar delante
de las mujeres, blandiendo las escopetas y tirando piedras,
casquillos y otros objetos (Bullen 1997, p. 36).

Las mujeres del grupo, tal como lo expresaron mas tarde, experi-
mentaron el miedo a la agresion fisica.
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Identifico ese espacio y tiempo como cronotopos genérico porque
en un enclave espacio-temporal surgen actividades con significados
complejos y en la confrontacion estan en juego cambios en las iden-
tidades que tradicionalmente se habian asignado a mujeres y a hom-
bres. Con el conocimiento de lo acontecido ese 30 de junio en Irun,
comencé a reflexionar sobre la importancia de los cronotopos gené-
ricos para acceder a la memoria social que constituye el eje de este
articulo. La percibi claramente en los acontecimientos que tuvieron
lugar en Irun el domingo 9 de marzo de 1997, con motivo de la mani-
festacion a favor de la participacion de las mujeres en los Alardes
tanto de Irun como de Hondarribia. La manifestacion en la que nos
encontrdbamos personas venidas de distintos lugares de Euskadi, par-
tid de la plaza de Urdanibia, el lugar donde en su dia las mujeres se
habian incorporado a la compafiia de Ama Xantalen. El plan era lle-
gar a la plaza de San Juan'y recorrer la arteria principal de la ciudad.

Lo mismo que las mujeres y los hombres que las apoyaron habian
considerado simbolico el recorrido de la cuesta de San Marcial y su
paso por San Juan, los varones de la oposicion lo calibraron en ese
sentido y esperaron para amenazar e insultar al final de la cuesta
donde ya se enfila hacia la plaza. Un lugar marcado por el tiempo, ya
que nadie podia olvidar que la manifestacion tenia como referencia
la reivindicacion plasmada en el Alarde de 1996 y que la confronta-
cion fisica y verbal que se estaba dando en ese momento, en 1997,
estaba imbuida de alusiones y significados de género. No era posible
reducirlo a un enfrentamiento hombres-mujeres, ya que también
habia mujeres en el otro bando como habia varones apoyando con
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su presencia la participacion de las mujeres en el ritual. Se trata de
un enfrentamiento en el que se manejan distintos contenidos, de los
que resalto tres que considero los mas relevantes, aspectos que sefia-
la Bullen (1997, pp. 44-52): identidad local vinculada al Alarde s6lo
de hombres con la mujer como figura referencial; la preponderancia
del derecho sobre la tradicion y, finalmente, el control de la tradi-
cion que tiene un sentido fuerte en la sociedad y cultura vasca.

Tanto en la accion de junio de 1996 como en la del 9 de marzo
de 1997 estaban presentes las imagenes de las mujeres desfilando,
las agresiones verbales en forma de insultos, la tension que se sintio
en el corto recorrido y especialmente en la plaza del ayuntamiento.
Junto a estas imagenes evocadoras estaban otras formas de memo-
ria: una que pretendia ser la memoria oficial, aquélla que rememoraba
un Alarde sin mujeres. Otra, la de un grupo que ha roto con la
norma y tiene en cuenta tanto la memoria que se presenta como
colectiva como la que se ha ido elaborando con base en una accién
categorizada como subversiva.

Encrucijadas y oscuridad como| Como he sefialado anterior-

cronotopos genérico general| mente, son las imagenes y las

practicas las que pueden ex-

presar la verbalizacion del recuerdo, ya que se erigen en la parte no
discursiva de la memoria.

Para ello y haciendo una seleccion de posibles imagenes, me he

basado en aquéllas relacionadas con el miedo que evoca el espacio y

el tiempo. Estos dos elementos estan imbuidos de género y también
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de corporeidad. Las imégenes que analizaré mas adelante provie-
nen de la identificacion de los cronotopos genéricos.

Me fijo en tres expresiones discursivas en las que la memoria
aflora por medio de iméagenes de miedo vinculadas a tiempos y espa-
cios. Se trata de espacios que tienen que ver con recorridos y puntos
de encuentro como son los caminos y los cruces. Estan en el exte-
rior y abiertos a que transiten cualquier tipo de personas y a cual-
quier hora del dia. Son conocidos, mencionados, facilmente
discernibles. Si pudiéramos contrastarlos con algo, seria con los es-
pacios interiores de la casa.

Se trata del espacio solitario en momentos de oscuridad sobre los
que se ciernen imagenes de la personificacion de fuerzas amenazantes.
En la interpretacion que las personas hacen de este espacio tempo-
ral, se da una condensacion de miedos sobre los que actda la imagi-
nacion con imégenes de relatos anteriores oidos en distintos
momentos de la vida: unos como parte de narraciones infantiles,
otros asociados a casos que se mencionan con frecuencia. En toda
esta experiencia hay una dimension mas amplia de aquellas narra-
ciones, préacticas creadoras de iméagenes. Sobre el miedo permea un
sentimiento de impotencia vinculado al sentimiento individual unas
veces, pero que se nutre de imagenes compartidas en colectividad,
de verse a merced de fuerzas incontrolables. En la profundidad de la
interpretacion encontrariamos esa Ultima referencia. A continua-
cion analizaré tres casos: uno general, que evoca la memoria de una
situacion extrema como es la de la esclavitud. Los otros dos ejem-
plos son especificamente genéricos.
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Caso 1. Los temne de Sierra Leona’] El punto de partida es la na-

rrativa que presenta Roslind
Shaw cuando habla de précticas de divinacion entre los temne de
Sierra Leona en Africa. Shaw explora las imagenes de caminos y
encrucijadas y su relacién con la experiencia de los ataques durante
los tiempos de la esclavitud. La gente se protege mediante amuletos
que llevan y que evocan el auxilio de los espiritus. Las encrucijadas
y todo lugar donde se unen los caminos son especialmente lugares
de reunion de espiritus y brujas donde las fuerzas mortales que se
mueven desde distintas direcciones se fijan en un lugar a través de
rutas convergentes. Los sacrificios para librarse de las brujas y espi-
ritus malignos se dejan en general en las encrucijadas.

Es interesante que el adivino, mediante un espejo, entra en las
encrucijadas y en un estado llamado ““Oscuridad”” (an-sum), un es-
tado ““peligroso”” en el que no esta ni en este mundo ni en el mundo
de los espiritus. En la ““oscuridad”” y en las ““encrucijadas”” de los dos
mundos, el adivino recibe los mensajes de los espiritus.

En las préacticas adivinatorias de los temne existe un terror aso-
ciado con los caminos como lugares de muerte y de desaparicion, y
este miedo se da con tal intensidad que la gente evita pasar por ellos
y asi buscan el camino alternativo por el bosque.

El énfasis esta en formas de memoria que no son explicitas, en las
que no se utiliza el discurso directo, sino que se accede a ella por
otras formas de expresion. Tienen una relacion fuerte con la expe-
riencia y, por lo tanto, canalizan las emociones con gran fuerza.
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Caso 2. El miedo de la noche que anula el dia’] La feminista italiana
Alessandra Bocchetti re-

flexiona sobre un sentimiento secreto como es el miedo a los hom-
bres (1996, pp. 90-94). Al hablar de la violencia sexual contra las
mujeres, se plantea la necesidad personal que tiene de ““reflexionar
a partir de un lugar de cierta identidad de mujer, un lugar en el que no
sea posible el olvido””. Ese punto de partida para su reflexion es un
““sentimiento mas o menos secreto, mas o menos negado, que es el
miedo a los hombres”~. En su proceso de identificar el tiempo donde
situar su miedo lo hace en el poder de la noche como resumen y
evocacion de todos ellos. Presenta su experiencia de la noche como
aquélla donde se desvanecen los avances cotidianos y se anulan las

experiencias positivas. j

Tendré que comenzar a contar que les tengo miedo de no-
che, cuando estoy en la calle sola, y que ese sentimiento
destroza lo que, de dia, estaba ilusionada con haber gana-
do: emancipacion, seguridad en mi misma, control sobre mi
misma; que la noche es mi viaje en el tiempo en el que
reencuentro el mismo miedo de todas las mujeres que me
han precedido; entonces me doy cuenta de lo terriblemente
fragil que es todavia mi historia. Por la noche, cuando los
hombres devienen sélo hombres y las mujeres devienen s6lo
mujeres, se me revela el Gltimo sentido, quiza el mas pro-
fundo, de la relacion entre los sexos que pertenece a nues-
tra cultura (1996, p. 94).
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Encuentro en esta expresion un buen ejemplo de memoria encarna-
da. En ella juega un papel muy importante el poder evocador del
espacio (la calle) y del tiempo (la noche).

El texto de Laura Restrepo en EI nombre del angel (1997), que
relaciona la oscuridad con el origen del joven nacido de mujer vio-
lada, es igualmente poderoso: ““El padre de mi hijo fue s6lo una som-
bra. Salié una noche de la oscuridad, sin cara ni nombre, me tumbo
al suelo y después se volvié humo?” (Obiol 1997, p. 16, Babelia). En
este texto la violacién anula la transmision de la identidad aunque
la figura del violador pueda haber quedado fija para la mujer su-
friente. Lo que queda claro es la fuerza de la noche que posibilita
por un lado el asalto, y la oscuridad como metéfora que permite la
discontinuidad para que no quede rastro identitario en la genera-
cion siguiente. Para mi, el texto refleja claramente un ““no lugar®” en
el sentido que habla Augé como espacio donde no es posible la crea-
cion de identidad, ni las relaciones ni la historia (1995, p. 83).

Caso 3. Los espacios que nos negamosﬂ En mi obra Andamios para
una nueva ciudad..., €scojo
una reflexion de la escritora Mariasun Landa que encaja con el tema
que estoy tratando. Habla del miedo latente que cada mujer transmi-
te a la generacion siguiente en una cadena inacabada. Asi dice:—‘

Creo que me cuesta ser consciente de los espacios que me
niego. Lo tengo tan asimilado —por ejemplo pasear por la
playa de noche sola— que me resulta dificil mencionarlos
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aqui. Recuerdo que Simone de Beauvoir comentaba que para
ser un artista como Van Gogh o cualquier otro hombre-artis-
ta, las mujeres deberiamos tener la libertad de movimientos
que los hombres secularmente han tenido, la libertad de mo-
verse y perderse por las calles me refiero. Me parece que en
muchos casos, esta limitacion esta incrustada en nuestro ““es-
tar en la vida®”. Una especie de miedo atavico transmitido de
abuelas a madre y a hijas, algo que en mi fuero interno, lo
denomino como ““el sindrome Caperucita Roja””. Creo que
para una mujer cobarde, como yo, esta limitacién ha sido
muy frustrante y dolorosa (cit. en Del Valle 1977b, p. 198).

Este miedo puede remontarse a la socializacion tanto por parte de
las mujeres para con sus hijas como por parte de los varones respecto
a ellas. Es importante prestar atencion a la configuracion mental
que tienen las personas de las distintas zonas y se puede acceder a
ello mediante los comentarios que hace la gente en una comunidad
respecto a los lugares que se consideran seguros 0 inseguros para
nifias y nifios. Geografas feministas sefialan que muchas veces las
mujeres prefieren una calle para que jueguen los menores, por ser un
sitio cercano y de facil acceso, que un parque lejano que pudiera
evaluarse como un espacio mas saludable y tranquilo (Sabaté
Martinez, Rodriguez Moya y Diaz Mufioz 1995, p. 299). He observa-
do en mi trabajo de campo en Donostia que en muchos casos las
mujeres seleccionan lugares que puedan controlar desde las venta-
nas de sus casas para los juegos de los pequefios. Las plazas duras que
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abundan en muchas urbanizaciones recientes son con frecuencia
lugares donde los juegos se desarrollan bajo este control remoto.
Basandose en aportaciones de Gill Valentine, hablan también
del desajuste respecto a los lugares del miedo y los de la violencia, ya
que la agresion sexual ocurre con mucha mayor frecuencia en el
espacio doméstico que fuera de éste (idem.). Por ello me parece im-
portante ahondar en esta interiorizacion del miedo fuera del espa-
cio doméstico, ya que forma parte de un proceso de desplazamiento
del miedo del interior de lo doméstico a lo exterior de lo publico.

La conquista de la nocheI'_I El mapa afectivo de las personas se
manifiesta en la calidad de su relacion
con el espacio. La atencion o el rechazo, las sensaciones placente-
ras, la seguridad o inseguridad, se expresan en relacién con ciertos
lugares. Las mujeres expresamos un mayor miedo a la oscuridad en
la que se encierra la posibilidad de la agresion sexual. En una discu-
sion sobre el tema con mujeres y hombres jovenes, estos ultimos
manifestaban que en su mapa cognitivo cuando se encontraban de
noche en un lugar solitario si entraba la posibilidad de la agresion
fisica, pero sin identificarla con la agresion sexual. Por el contrario,
era el primer miedo que afloraba en el caso de las jovenes.” En algu-
nas tiene un efecto paralizante, mientras que T
. " La discusion tuvo lugar en el curso de doctora-
hay mujeres que se sobreponen a ello de | do«sistemas de género y nexos espacio-tiempo™
] i que imparti en 1998 dentro del programa de doc-
manera que no les condicione en sus movi torado del Departamento de Filosofia de los Va-
mientos y en la libertad de experimentar la lores y Antropologia Social de la Universidad del
. .- . Pais Vasco/eHu.
amplitud de los itinerarios.
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Entre las reivindicaciones elaboradas por distintos sectores del
movimiento feminista, una muy importante ha sido el control de la
calle, de la noche, que se expresa en la consigna coreada en distintos
momentos, especialmente en manifestaciones: ““La calle, la noche

& Es una consigna que se ha coreado con frecuen- también son nuestras””.® Qued() muy bien
cla Sundrian ambish fo mencome e ¢ 9| expresada en la accion realizada por un gru-
Madrid en 1989 (1998, p. 64). po de mujeres en la ciudad de Ginebra el afio
1995. Distintas mujeres seleccionaron enclaves estratégicos de la
ciudad y sacaron practicamente las alcobas a la calle: camas, mesi-
llas, alfombras. Iba dirigido a reivindicar para las mujeres la fuerza
del derecho a la seguridad tanto en la calle de noche como en casa.
Y para ello no era lo mismo levantar una tienda de campafia o dor-
mir en un saco de dormir en plena calle, que invadir la calzada con
la representacion del mundo intimo del espacio doméstico. Asi se
plasmaba en las miradas de sorpresa de las personas que transitaban
por la ciudad.® El resultado del efecto trans-
gresor se basaba en el desplazamiento de la
intimidad, de la sexualidad de las alcobas al exterior, a la calle. Me
queda por ahondar en las causas que promueven el desplazamiento,
pero resulta evidente la incidencia que dicho desplazamiento tiene
en la memoria social; el maltrato en la intimidad se incrusta en la
memoria del cuerpo de muchas mujeres pero no trasciende. Por el
contrario, la amenaza de la noche, de la violencia oscura, permane-
ce. Los periddicos incluyen en sus crénicas de sucesos ataques a mu-
jeres que generalmente se dan a plena luz del dia y que en muchos
casos estan relacionados con situaciones de violencia cotidiana.

9 Informacién proporcionada por la antropéloga
Beatriz Moral.
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Es evidente que hay mujeres que han superado ese miedo, se
sienten seguras en la ciudad de noche, aun en lugares solitarios, y
experimentan el espacio con libertad. Sin embargo, puedo afirmar
que es dominante el sentimiento contrario, incluso entre personas
comprendidas entre los veinte y los treinta afios de edad. Logros
obtenidos en el terreno educativo, laboral, reproductivo y sexual
deberian haber incidido de manera positiva en la superacion del
miedo. Sin embargo, el peso de una socializacion temerosa y el he-
cho de que en los medios de comunicacion se hace mucho mas
hincapié en las agresiones sexuales que ocurren fuera que las que
acontecen dentro del &mbito doméstico, influye en ello. Datos es-
tadisticos muestran que la mayoria de los casos de violencia suce-
den en el &mbito doméstico y de éstos se denuncian s6lo un por-

centaje muy pequefio. j

Una de las formas mas comunes de malos tratos es el deno-
minado ““maltrato doméstico”” (tanto conyugal como fami-
liar) que sufren las mujeres y que se manifiesta tanto en
agresiones fisicas como psiquicas, siendo éste un problema
que se produce en todos los grupos de edades, niveles educativos y

socioecondémicos (Emakunpe 1997, p. 2).

El hecho de que se dé en el ambito doméstico en una sociedad que
sacraliza la familia y la imbuye de intimidad, hace que la gente ten-
ga dificultades para enfrentarse a la transgresion. La intimidad se
erige en un bien que en muchos casos lleva al aislamiento social
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(idem.). Por lo tanto, se ve que no responde a una vision realista de
lo que pueda suceder, sino de autolimitaciones interiorizadas que a
mi entender s6lo podrian superarse mediante nuevas socializacio-
nes. ¢Pero qué caracteristicas tendrian que tener? Volveremos a este
tema mas adelante.

Los significados del miedol'_l A pesar de la diferencia que existe entre
los tres ejemplos, tienen en comdn que
en la evocacion del espacio y del tiempo (la oscuridad, la noche) se
expresa la conciencia de una situacion de opresion que nos remite a
relaciones asimétricas de poder. Landa reconoce la necesidad de
explorar espacios, pero también incide en la exclusion de antemano
de ciertos espacios que no entran en las posibilidades de experimen-
tarlos, recorrerlos. El origen de todo ello lo sitia més alla de su ex-
periencia en una transmision ya establecida, acordada por la vivencia
de la exclusion de ciertos recorridos de manera gque no entran como
posibilidades placenteras a no ser en la imaginacion.

No obstante que diferentes estudios prueban que los hombres
jovenes estan méas expuestos a la violencia en general, las mujeres
interiorizan el miedo, ya que se trata de un miedo que surge de sen-
tirse posibles victimas de la violencia sexual (Sabaté Martinez,
Rodriguez Moya y Diaz Mufioz 1995). Y es un miedo que se concre-
ta en espacios. Las mujeres ““experimentan mayor aprension hacia
lugares aislados —parques, callejones, aparcamientos, suburbano—y
por tanto, su ansiedad restringe sus movimientos y su uso indepen-
diente del espacio, especialmente durante la noche> (ibid., p. 299).
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Puede decirse que una parte importante de la inspiracion de los
modelos (constructos que junto con los valores nos sirven de refe-
rencia) proviene del mundo de la experiencia narrada. Muchas de
las evocaciones nacidas de los relatos literarios cobran fuerza en
tanto que se enlazan con la experiencia o con las emociones, por-
que amplian la vivencia al darse un proceso de identificacion, porque
suplen carencias ya que el recuerdo crea modelos. Sin embargo, la
negacion del espacio a que alude Landa esta vinculada a la trans-
mision de experiencias que se han interiorizado como tales, no sim-
plemente como narrativas. De ahi que la negacién del espacio como
experiencia o de la posesion corporal de la noche es, asimismo, la
negacion de la memoria. ;Como podemos recordar aquello que no
hemos vivido? Me atrevo a sugerir que a mayor corporeidad de la
experiencia mayor recuerdo. La memoria en el sentido no discursivo
es pasado incorporado, encarnado. La reconstruccion de la viven-
cia negada seria imaginacién, pero no memoria. Luego la reduc-
cion de la memoria hay que verla desde la identificacion de los
espacios, de los tiempos que nos negamos, que por no haber tenido
la oportunidad de vivirlos tampoco estan dotados de corporeidad.
La superacion del miedo asociado al cronotopos genérico del espa-
cio solitario y oscuro, supondria una apertura a vivencias mas li-
bres y, por lo tanto, mas profundas de la corporeidad. La memoria,
tanto individual como social, se enriqueceria con ello.

En cuanto a la reflexion sobre la relacion entre miedo y ““no lu-
gar””, encuentro que el miedo se situa en el no lugar, en aquél donde
al amparo de la oscuridad, de la noche, se da el anonimato. Alli
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donde se desvanece la identidad personal para pasar a ser un mero
objeto de la agresion. La experiencia del miedo en un no lugar, bien
sea real o imaginario, repercute en las generalizaciones que elabo-
ran las mujeres en las que engloban a todos los hombres en el anoni-
mato de ““los agresores”” por encima de identidades concretas, aquéllas
que se generan en los lugares. Esa pérdida de identidad ha quedado
magnificamente expresada en el texto de Alessandra Bocchetti al
que aludi anteriormente.

La diferencia con la experiencia de los temne que presenta Shaw
es que aquéllos se protegen, elaboran sus amuletos, instauran un
orden donde pueden protegerse de las fuerzas extrafias; sienten que
tiene posibilidades de control, de estar por encima de los espiritus
malignos. Hay mujeres que elaboran estrategias para superar los
miedos a la oscuridad, a la soledad que se percibe prefiada de ame-
nazas: sentir la seguridad que da el spray en el bolso, las llaves en el
pufio apretado, acelerar el paso o contener la necesidad de hacerlo
segun las circunstancias, silbar, cantar.

La necesidad de nuevas socializaciones| En la experiencia de las
para trascender el cronotopos| encrucijadas en las que
genérico de la oscuridad solitaria| se vive el miedo, seria
interesante explorar si
Identificar los mapas afectivos y su incidencia posteriormente esos
miedos han influido en

coartar decisiones, pasos hacia adelante. No me refiero con ello a
incursiones psicoanaliticas que no entrarian en el ambito de la in-
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vestigacion que realizo, sino verlo por medio de datos de la historia
de vida y siempre en relacion con si para la mujer esos miedos han
incidido positivamente o de forma negativa en su autoestima, en
una experiencia liberadora o no.

La relacion de atraccion y/o rechazo hacia un espacio tiene que
ver con la emotividad que provoque. ““El miedo a la agresion fisica
constituye un elemento considerable en la formacion de los < mapas
afectivos * de los individuos”” (Sabaté Martinez, Rodriguez Moya y
Diaz Mufioz 1995, p. 299). Por un lado, se trataria de identificar los
mapas afectivos que tenemos las personas, los distintos grupos, para
poder trabajar desde esa realidad. Estos datos son importantes a su
vez a la hora de plantear un andlisis feminista de una ciudad de cara
a erradicar la inseguridad ciudadana. Para la superacion del miedo
es clave la identificacion de sus origenes. Se pasaria después a rela-
cionar las percepciones, compararlas, contrastarlas; pero siempre sin
dejar de lado el valor real de las percepciones que ya en si producen
comportamientos reales.

La superacion del miedo a la violacién’] Conviene establecer una
diferenciacion entre luga-
res de miedo y lugares de violencia, seguido de una consideracion de
lo que implican unos y otros, a lo que ayudara la estadistica. Sera
necesario pasar a analizar formas concretas de hacer frente a situa-
ciones reales de acoso sexual. Si, como se ha recalcado anteriormen-
te, mucho de ello proviene de la socializacion, todo ello debe abarcar
a personas de distintas edades y a mujeres lo mismo que a varones.
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Sopesar experiencias positivas| Una forma de equilibrar el peso que han

de dominio espacial exterior| tenido para muchas mujeres las limitacio-

nes espaciales, se haya en el conocimiento

de lo que han supuesto las experiencias positivas de recorrer espa-

cios, de familiarizarse con la soledad, sentirse a gusto en la noche.

Hay multiples narrativas que nunca se han incorporado a partir de

viajes en solitario o en grupo, recorridos celebrados de ocios noctur-

nos, experiencias de trabajo que incorporan recorridos inusuales,

descubrimientos de lugares, superacion de miedos; itinerarios que,

partiendo del espacio interior, fluyen hacia lo exterior sin que se

establezcan dicotomias entre lo privado y lo publico. Curiosamente

esa memoria que también ha pasado por la experiencia corporal ha

quedado marginada; mientras que la otra, la del miedo, sobresale de
continuo y se enriquece en la transmision.

Conclusionesl] Mediante el analisis de cronotopos especificos y de uno

general donde se negocian identidades y alteridades, he

presentado el camino para llegar a la memoria no discursiva. Con

frecuencia las negociaciones de identidades deben superar la

negatividad con que frecuentemente se presenta la sexualidad como

algo incontrolado, vinculado al desorden y el caos, sin que apa-

rentemente aflore la intolerancia profunda que se encierra en esta
ideologia.

El cronotopos general del miedo a la oscuridad solitaria nos re-

mite a premisas que actdan a un nivel de abstraccion mayor que el

propio cronotopos. A pesar de las diferencias entre el caso de los temne
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y el que he llamado ““los espacios que nos negamos””, ambos tienen en
comun que por medio de la evocacion del espacio y el tiempo (oscu-
ridad, noche) los dos comunican la conciencia de la opresion surgida
de relaciones asimétricas: la primera de la esclavitud y la segunda de
la desigualdad de género.

El miedo en el que se inscriben las experiencias de muchas mu-
jeres tiene muchos matices que se concretan en espacios, tiempos v,
a veces, también en rostros. En este sentido es un miedo que puede
llegar a controlarse tal como lo demuestran aquellas mujeres que
son capaces de moverse con la soltura y libertad que generalmente
se atribuye a los hombres. Sin embargo, para muchas mujeres existe la
experiencia de un miedo que por su amplitud y poder sobrepasa lo
concreto y que se ha venido alimentando por la posibilidad del ata-
que sexual. Es un miedo en el que la mujer se ve envuelta mediante
la pérdida de identidad como individua. De esa concrecion que va
vinculada a referencias de experiencias vitales, se pasa a una refe-
rencia mas general disefiada por el peso que para ellas tiene el des-
tino, como si irremediablemente estuvieran sometidas a su trazo. Es
un disefio vital que se puede sintetizar como el poder de la evocacion
de las fuerzas incontrolables, algo que me recuerda la tragedia de Edipo
en cuanto que ilustra el poder del destino como fuerza que esta por
encima de la experiencia, de los deseos y esfuerzos de los seres hu-
manos. A todo ello se puede llegar por medio de las prohibiciones,
normativas comunicadas de formas muy diversas en las que con
mucha frecuencia se encuentra la referencia Gltima al miedo que
comunicamos tanto mujeres como hombres: la violacion. La viola-
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cion es un buitre que planea de continuo. La memoria rompe con la
linealidad del tiempo. Mientras que experiencias que afloran pue-
den en el presente actuar de elemento castrante y paralizador, en
otras ocasiones nos pueden ayudar a dar pasos hacia adelante. Por
ejemplo, el recuerdo de un acto de coraje interior puede provocar
una reaccion de valentia que hace que la actora o el actor vean
decisiones de su futuro bajo otro prisma. Pero la memoria también
produce placer y nos posiciona frente al futuro de otras maneras.
Asi, en aquellos momentos en los que el tiempo y el espacio en con-
vergencia catalizan una evocacion por medio de referencias al o del
pasado o0 mediante reinterpretaciones de momentos de ese pasado,
puede haber una sintonia emocional con los contenidos de ese re-
cuerdo. Por caso, algo que era agradable emerge en relacion con
experiencias sensoriales: en una relacion sexual placentera en la
edad adulta puede estar impresa la emocion de la caricia del primer
amor adolescente. Otras veces aquello que no estuvo presente du-
rante mucho tiempo se trae a la memoria sin que aparentemente
exista una asociacion entre el momento presente y el pasado: ante
una frustracion, el recuerdo de personas que salieron airosas de si-
tuaciones dificiles; en un momento de dolor en el que el sentimien-
to abrumador del presente ante la pérdida de alguien querido parece
insuperable, el recuerdo de una herida de abandono superada pue-
de servir de balsamo.

Volviendo a lo que he planteado al comienzo, a partir de la pro-
puesta de Shaw en los ejemplos a los que he aludido, vemos una
forma de memoria densa, vinculada a la experiencia, enriquecida
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por el poso, en el que las imagenes, las practicas, actian de meca-
nismo evocador. Es distinta de la historia en cuanto que el énfasis
no est4 en recordarla como tal, sino en evocarla por distintas razo-
nes. Los cronotopos genéricos aparecen como repositorios y
catalizadores de imagenes y practicas mas amplias.

El miedo a los espacio solitarios y oscuros es un mecanismo po-
deroso para mantener a las mujeres en espacios mas seguros. El
proceso de transmision de dichos miedos se basa en muchos casos
en vinculos genealdgicos y por lo tanto adquiere cualidades natu-
ralizadoras. EIl reconocimiento del poder de este cronotopos general
es ya en si un paso subversivo.
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