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En el proceso reflexivo sobre la elaboración de la me-

moria, me he fijado principalmente en aquella memoria basada en

experiencias que han quedado incorporadas como parte vital de la

existencia, memoria a la que se accede mediante el análisis de cate-

gorías identificadas como cronotopos.1 En la

reflexión teórica me baso en Paul Conner-

ton, Edwin y Shirley Ardener, Marc Augé

y en Rosalind Shaw, quien se apoya a su vez

en Pierre Bourdieu.

La memoria de la que hablo va más allá

de lo que sería la mera reconstrucción del

pasado por medio de los datos que aportan

las personas o de los datos que podemos re-

coger e interpretar acerca de las mujeres. Me

refiero más bien a una memoria en la que

participamos todos los seres humanos, ya que

tenemos capacidad para simbolizar y experimentar la densidad de

las distintas emociones: amor, odio, miedo, vulnerabilidad, desam-

paro, rechazo, por citar algunas; y de diseñar procesos para situar las

experiencias en el presente en un momento concreto. Es una me-

moria que se ejercita de distintas maneras: individual, grupal, explí-

cita o mediante procesos indirectos. Se trata de una memoria no

discursiva que está vinculada al concepto de embodiment, término

que tiene para mí un punto de partida en el concepto de habitus de

Bourdieu, en el sentido de algo pasado por la experiencia corporal y

la interiorización personal que incluye el proceso emocional.

1  El artículo se basa en la ponencia que, bajo el

título de “Memoria y relaciones de género”, pre-

senté en las Jornadas de AUDEM (Asociación Uni-

versitaria de Estudios de las Mujeres) celebradas

en Oviedo del 13 al 15 de marzo de 1997. En junio

de 1998 en un seminario en el Departamento de

Antropología Social de la Universidad de Gotem-

burgo, así como en el congreso “Basques in the

Contemporary World: Migration, Identity and

Globalization”, celebrado en Reno, Nevada, en ju-

lio de 1998. Como resultado de estas presentacio-

nes, he incorporado algunas de las ideas surgidas

en los debates. Agradezco la lectura y comentarios

realizados por Txemi Apaolaza, Mari Carmen

Díez, Mari Luz Esteban y Virginia Maquieira. Apa-

recerá en castellano en la revista Áreas, en el nú-

mero “Antropología hoy” (1999) coordinado por

José María Cardesin y Beatriz Ruiz.
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Paul Connerton reconoce la memoria individual y la memoria

colectiva. Diferencia entre la memoria textual inscrita y la memo-

ria hábito encarnada (personificada, incorporada, dada cuerpo,

interiorizada). Andrew Strathern recalca que tanto Bourdieu como

Connerton ven el cuerpo como el centro de la acción y de la me-

moria en sí misma. Ambos afirman la existencia de códigos de  prác-

tica social y de valores que tienen como referencia el cuerpo (1995,

p. 45). Esto lo he podido constatar por medio de los  relatos biográ-

ficos en los que la memoria del cuerpo emerge en la cronología de la

vida a través de acontecimientos claves de nuestra existencia (Del

Valle 1997, p. 61). Otra dimensión de la importancia de la memoria

está relacionada con la creación y difusión de modelos.

Recojo una preocupación de la teoría antropológica feminista de

buscar aquellos modelos que han podido quedar soterrados por su

incapacidad de trasvasar los modelos de los grupos dominantes, así

como la dificultad que tienen los grupos mudos para transmitir mo-

delos alternativos (Del Valle 1997). Se trata de la teoría de los gru-

pos mudos desarrollada por Edwin y Shirley Ardener a la que he

aludido en mis trabajos sobre género y espacio.

Edwin y Shirley Ardener proponen la búsqueda de dichos mode-

los (formas de percibir, procesar y transmitir la realidad) mediante

formas no discursivas que permiten una incorporación más eficaz

de modelos alternativos, ya que pueden expresarse mediante formas

que no sean aquéllas del lenguaje. Éstas, a su entender, están más

influidas por los modelos dominantes. Las mujeres estarían entre los

grupos silenciados o grupos mudos y por medio de la memoria no
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discursiva podríamos acceder a estos modelos que influirían a su vez

en la nueva memoria en un proceso de retroalimentación.

Rosalind Shaw, quien estudia la memoria de la esclavitud en Sierra

Leona (África occidental), presta atención a cómo se sedimentan

en imágenes culturales y en prácticas los fenómenos históricos de

larga duración.2 Sirve de guía para su análi-

sis una segunda parte de lo que Bourdieu

identifica como habitus, que en sus propias

palabras sería la “historia encarnada, inte-

riorizada como una segunda naturaleza y por lo tanto olvidada como

historia” (1990, p. 56). Shaw se fija en el aspecto de la memoria que

está “interiorizada como una segunda naturaleza y por lo tanto olvi-

dada como historia”. Deja de lado el concepto de encarnada que ha

sido sometido a crítica y se fija en la segunda parte. Dicha autora

está interesada en descubrir el peso que tiene la memoria que no es

discursiva en tanto que narrada como tal y las formas en las que se

lleva a cabo. Este énfasis en formas no discursivas de memoria tam-

bién lo presenta Anthony Giddens (1981, p. 35; 1984, p. 49). Sin

embargo, a mí me parece válido el concepto de memoria encarnada

por la propiedad de enraizamiento que aporta. En la última parte de

este artículo volveré a esta memoria incorporada en el análisis del

miedo.

De todo ello concluyo que el acceso al recuerdo abarca tanto

formas explícitas de memoria como aquéllas que no lo son. Reco-

nozco la contribución de Connerton (1989) que distingue entre

una memoria textual inscriptiva y una memoria incorporada como

2  Agradezco a la autora el permiso para utilizar la

comunicación que presentó en el congreso de la

EASA (European Association of Social Anthro-

pologists), en el simposio Substantiating Memory,

Barcelona, 12-15 de julio de 1996.



TERESA DEL VALLE 11

habitus y que ha llevado a estudios acerca de cómo “los cuerpos

recuerdan”.

Se refiere a la acción de dar cuerpo,

de sumergir en la corporeidad algo, a

alguien. Es, a su vez, el estado de ha-

ber sido incorporado. Otro término que puede utilizarse es el de en-

carnación o el estado de haber sido encarnado. Se trata de una acción

imbuida de humanidad, ya que combina dimensiones varias de la

existencia tales como sentimientos, emociones, placeres, rechazos,

sexualidad. Es, a mi entender, un concepto que unifica binarismos

propios del pensamiento occidental como el de cuerpo-espíritu,

cuerpo-alma.

No es algo relacionado con el inconsciente colectivo en el senti-

do jungiano, sino que puede identificarse a partir de su génesis, desa-

rrollo, transmisión, consistencia, aceptación. Puede analizarse

desde el contexto donde se produce esa memoria, ya que una di-

mensión importante es la de poder saber por qué ciertos aspectos de

esa memoria tienen la aceptación generalizada y la permanencia en

el tiempo. A este saber se puede acceder por medio de los relatos

autobiográficos. Es más, propongo que una metodología que incide

en los ejes estructuradores de la experiencia es un camino para lle-

gar a ello. Los ejes estructuradores del recuerdo que utilizo son los

hitos, las encrucijadas, las articulaciones y los intersticios que he

desarrollado anteriormente (1995a; 1995b, 1996, 1997a). Por lo

tanto, serían las imágenes y las prácticas las que pueden expresar la

Definición delDefinición delDefinición delDefinición delDefinición del
concepto de concepto de concepto de concepto de concepto de embodimentembodimentembodimentembodimentembodiment
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verbalización del recuerdo porque se erigen en la parte no discursiva

de la memoria.

En el término cronotopos se encierra

la conjunción del espacio y el tiempo.

Por cronotopos genéricos entiendo en

primer lugar los puntos donde el tiempo y el espacio imbuidos de

género aparecen en una convergencia dinámica. Como nexos pode-

rosos cargados de reflexividad y emociones, pueden reconocerse con

base en las características siguientes: actúan de síntesis de significa-

dos más amplios; son catárticos, catalizadores; condensan creativi-

dad y están sujetos a modificaciones y reinterpretaciones continuas.

Son enclaves temporales con actividades y significados complejos

en los que se negocian identidades, donde pueden estar en conflicto

nuevas interpretaciones de acciones, símbolos creadores de desigual-

dad.3 Puede negociarse la desigualdad y/o re-

afirmarse, expresarse. Lo mismo que puede

ser objeto del mismo proceso la igualdad. En

muchos casos son los espacio-tiempos don-

de se observan las fisuras incipientes de lo que

más tarde puede erigirse en un cambio ma-

nifiesto.4

Los cronotopos son, por lo tanto, una es-

trategia metodológica que he encontrado en

mi búsqueda de núcleos poderosos que, a

pesar de su complejidad, pudieran actuar

El estudio de los cronotoposEl estudio de los cronotoposEl estudio de los cronotoposEl estudio de los cronotoposEl estudio de los cronotopos

como estrategia metodológicacomo estrategia metodológicacomo estrategia metodológicacomo estrategia metodológicacomo estrategia metodológica

3  Durante mi exposición del tema de este artícu-

lo en la Universidad de Gotemburgo, me pregun-

taron acerca de la relación entre el análisis

tradicional de símbolos claves y el concepto de

cronotopos. Sitúo los símbolos claves dentro del

enfoque de la antropología simbólica donde en-

contramos los símbolos claves dentro de una cons-

telación más amplia. Los cronotopos están

enraizados en fenómenos socioculturales donde

los símbolos aparecen o donde comportamientos

específicos, actividades, relaciones adquieren sig-

nificados simbólicos profundos.

4   El concepto de fisura forma parte de una inves-

tigación en curso. Lo estudio en situaciones don-

de entran en colisión derechos reconocidos como
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dentro de la estructura social, como sinteti-

zadores y catalizadores de realidades y signi-

ficados más amplios.

Subyace en mi propuesta el interés por

hacer frente a una tarea difícil como es la

búsqueda de conceptos dinámicos que po-

sibiliten estudiar la naturaleza cambiante de

los fenómenos sociales abarcando la apre-

hensión de la naturaleza cambiante del tiem-

po. Así, identificar las confluencias de tiempo

y espacio respeta su devenir, ya que ambos

son conceptos dinámicos que permiten reco-

ger la variabilidad cultural en toda su entidad. Definir el tiempo

como el devenir es lo suficientemente amplio como para incluir las

variedades, cambios y discontinuidades. La definición que hago

del espacio como un área físicamente identificable bien por las

actividades, las interacciones que se llevan a cabo y los significa-

dos que se le atribuyen, permite aprehenderlo en relación con el

tiempo. Es más, la definición podría aplicarse a todo tipo de espa-

cios: imaginario, creativo, literario. Para Mijail Bajtin (1937), el

cronotopos se erige en un tablado imaginario en el que se sitúan

acontecimientos, historias. “En el cronotopos artístico literario, los

indicadores espaciales y temporales se fusionan en un todo con-

creto cuidadosamente pensado. El tiempo, por así decirlo, se torna

espeso, toma carne, se hace artísticamente evidente; del mismo

modo, el espacio se torna cargado y sensible a los movimientos del

derechos humanos y los planteamientos prove-

nientes del relativismo cultural. Para poder situar

la crítica a algo que tiene el peso de la tradición,

presto atención a los cuestionamientos iniciales

por pequeños que parezcan y al análisis de las situa-

ciones que los promueven. Así, una fisura a una

práctica como es la ablación del clítoris sería el

mero cuestionamiento expresado desde la cultu-

ra donde acontece aunque apenas se reconozca.

Las fisuras aparecen con frecuencia en situacio-

nes liminales, protagonizadas por minorías y ra-

ras veces valoradas en sus comienzos. Considero

una tarea antropológica la decodificación de

fisuras. La antropología feminista permite el ac-

ceso al conocimiento de la desigualdad; como

planteamiento teórico y etnográfico abre nuevas

vías de investigación en problemáticas propias de

las sociedades contemporáneas.
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tiempo, el argumento y la historia” (Batjin 1937; cit. en Clifford

1995, p. 84).

En la investigación cuantitativa se hace énfasis en el muestreo

para la aprehensión de una realidad amplia. En la investigación cua-

litativa se tiende a una difusión que a veces resulta inoperante por-

que podemos estudiar muchos elementos sin que con ello lleguemos

al meollo o a lo que subyace. Por ello me interesa identificar catego-

rías que puedan ser sujeto de análisis porque resumen o catalizan

realidades o sistemas más amplios y más complejos. Siempre que

alguien ha querido cuantificar en exceso la observación participan-

te con objeto de hacerla “más científica”, he tenido una reacción

contraria,  porque es preciso avanzar en el enriquecimiento del mé-

todo cualitativo sin violentar los requisitos de sensibilidad, cautela,

refinamiento que requiere y los niveles de profundidad, intensidad,

sensibilidad, grados de abstracción que proporciona. El método cua-

litativo se sostiene sin que haya que recurrir a la cuantificación para

demostrarlo. La reflexión y la aplicación tienen que darse dentro de

los parámetros en los que se sitúa: subjetividad, experiencia,

personalización, densidad, profundidad, variedad, ambigüedad, in-

terpretación, por citar las características que considero más rele-

vantes.

La incorporación del género al proceso de confluencia espacio-

temporal aporta un potencial de relaciones dinámicas con otros as-

pectos de la estructura social en su dimensión interactiva y simbólica.

La convergencia del tiempo, el espacio y el género proviene de

su peso referencial, ya que define en unos casos y permea en otros la
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experiencia humana. Expresa una experiencia común y al mismo

tiempo diversa, cuya referencia última reside en el hecho de que la

especie humana es sexuada y creadora a su vez de una gama amplí-

sima en cuanto a su expresión y significado. El género es creador y

recreador de identidades. Su consideración dentro de un sistema en

el que las relaciones y los significados están en continua transforma-

ción, configura un sistema dinámico que permite reflexionar a nivel

de las personas (individuo) y de la colectividad y abrirnos así a la

riqueza de la variabilidad.

En el espacio identificaría los lugares que suponen una concre-

ción mayor. Así podemos hablar de espacios de miedo en general y

de lugares concretos donde se ubican las acciones que producen

temor. Pero, ¿cómo identificar lo genérico en el sentido de intensi-

ficación mediante el cual el acceso a ello sería semejante al acceso

al núcleo del que parten las ondas expansivas? O, ¿cómo ver en ese

núcleo una síntesis de algo mucho más amplio? James Clifford ve

que los “agudos y nostálgicos recuerdos de Lévi-Strauss sobre Nue-

va York durante la Segunda Guerra Mundial pueden servir como un

cronotopos para la moderna recolección de arte y cultura” (p. 279).

Esta relación entre lo general y lo específico la trato más adelante

en relación con el miedo.

¿Cuáles serían los criterios que pudieran guiar la búsqueda de lo

genérico? Un primer criterio sería la identificación de situaciones

donde se definen, se expresan las identidades; por ejemplo, allí don-

de se construyen las normativas y/o los estereotipos que van a influir

más tarde en las construcciones de lo femenino y de lo masculino.
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Los hay fáciles de identificar en la vida cotidiana a pesar de que

nunca permanecen estáticos. Así, por caso, dentro de los procesos

de socialización los espacios-tiempos donde se da el reparto de ta-

reas dentro del ámbito doméstico. Un cronotopos genérico en este

ámbito sería el tiempo cotidiano y el espacio donde se elabora la

comida  o donde se realizan las tareas de cuidado para las criaturas

y las personas mayores o enfermas. Aquellos tiempos en los que se

negocian posiciones para ocupar lugares frente al televisor. Allí donde

confluyen intereses de ocio-trabajo a la hora de acordar asignacio-

nes de espacios especializados: estudio, taller, garaje.

La dinámica identitaria aparece en el juego donde cabe distin-

guir diversas clases: como el juego sexual, de azar, de destreza, de

fuerza, de agilidad física y mental. En cada uno de ellos se  definen y

redefinen roles y posiciones y se expresan valores. Cronotopos  ge-

nérico sería la confluencia donde se expresa el juego con todo lo

que abarca de asignaciones de protagonismos, escenificación de va-

lores vinculados a destreza, habilidades, inteligencia, fuerza física

tal como lo ha desarrollado Mari Carmen Díez (1996) en su análisis

del fútbol. El juego encierra distintas posibilidades de promover la

iniciativa, así como la movilidad en las relaciones que se establez-

can, por lo que interesa el estudio de los procesos negociadores que

acontezcan tanto si se dan a nivel individual o grupal.

Un segundo criterio nos llevaría a los rituales donde “por obra de

un dispositivo con finalidad simbólica” se construyen “las identida-

des relativas a través de las alteridades mediadoras” (Augé 1996b,

p. 88). Por “relativo” se entiende el que la identidad se elabora en
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relación con una referencia que puede ser geográfica, social o moral.

Esa relatividad se afirma por medio de las alteridades, que van más

allá de aquello que las define. Así, la alteridad hombre-mujer es rela-

tiva a aquello que la define: el sexo, pero no a aquello que la tras-

ciende. Por ejemplo, en un ritual orquestado para reafirmar la

identidad de una nación, dicha identidad estaría por encima de las

alteridades que representa la participación de hombres, mujeres, per-

sonas de distinta edad. Sin embargo, dentro de dicho ritual puede

haber otras alteridades funcionales como entre oficiantes y asisten-

tes. También las alteridades pueden escenificar diferencias derivadas

de una primera alteridad; por caso, separar a las mujeres de los hom-

bres y así relativizar la identidad compartida (ibid., pp. 88-89). Me-

diante la identificación de los cronotopos genéricos en los rituales,

trato en este artículo distintas maneras de construir la identidad por

medio de la alteridad mujeres y hombres en unos casos, y en otros

entre mujeres feministas y no feministas.

El tercer criterio que puede servirnos de guía en la búsqueda de

lo genérico en los cronotopos se apoya en el poder evocador de otras

situaciones, acciones, personas que actúan como parte importante

de la memoria no discursiva. Así, actúan más allá del momento, ya

que pueden recrear el  pasado, actuar sobre el presente y proyectarse

en el futuro. Esa capacidad evocadora contribuye a que el cronotopos

pueda servir de catalizador de realidades o sistemas más amplios y

más complejos. Por ejemplo, el peso que tienen los símbolos natura-

les para resumir situaciones que conducen a realidades sociales pro-

tagonizadas por mujeres con la naturaleza, mientras que las de los
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hombres se asocian con la cultura. Esta significación aflora, como

veremos más adelante,  en la elaboración de la memoria social.

En la consideración de los cronotopos pueden integrarse los con-

ceptos de “lugar” y “no lugar” que propone Marc Augé para estudiar

los procesos de cambio, ya que la identidad es lo que define a cada

uno de ellos: presente e intensiva en el “lugar”, y por ausencia en el

“no lugar”. Por ello, en la dinámica constitutiva del nexo que encie-

rra la negociación de identidades puede darse la transformación

(o el paso) de un “no lugar” a un lugar antropológico. El cronotopos

incorpora la riqueza que tiene el “lugar” para generar identidad al

definirse “ante todo, como el lugar de la ‘propia casa’, el lugar de la

identidad compartida, el lugar común para aquellos que, habitándolo

juntos, son identificados como tales por aquellos que no lo habitan”

(Augé 1996a, p. 98). Pero también podemos encontrar en el

cronotopos la expresión del “no lugar” en cuanto que exista una

situación donde la identidad no sea posible.

En los dos ejemplos que presento, los objetos

no son la memoria sino el ritual; pero son las

imágenes y las prácticas las que se erigen en memoria en el sentido

planteado al principio. En los dos primeros hay un espacio comunal,

aunque definido de distinta manera, ya que se trata de un entorno

rural en el primer caso y de uno urbano en el segundo. En ambos

existe un tiempo específico creado por los grupos que protagonizan

las celebraciones de los rituales correspondientes.

Cronotopos específicosCronotopos específicosCronotopos específicosCronotopos específicosCronotopos específicos
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A lo largo de varios

años me he sentido

atraída por la riqueza de este ritual que, según los informantes, se

pierde en el tiempo y evitan para ello cualquier cronología que pu-

diera marcar sus inicios.5 Se celebra el último lunes y martes de

enero; sin embargo, son los jóvenes de los

dos pueblos los que conjuntamente deciden

los pormenores de la fiesta en una cena el

día 6 de enero.

Ituren y Zubieta son dos poblaciones del norte de Navarra. Ubi-

cadas a dos kilómetros la una de la otra, comparten un mismo tipo

de economía que combina la agricultura, que caracteriza a la Nava-

rra húmeda, con el pastoreo, actividad propia de los hombres y con

fuertes contenidos culturales. Éstos abarcan desde las construccio-

nes arquitectónicas de la txabola y la borda, pasando por las fórmu-

las variadas de elaboración de queso, del cuidado del ganado, hasta

una conformación con las inclemencias del tiempo y la soltería.

Los jóvenes de ambos pueblos han creado mediante el ritual un

modelo funcionalista que trata de mantener en equilibrio las rela-

ciones armónicas entre ambos pueblos, marcando por un lado la

identidad de cada uno y ritualizando la alteridad de Ituren frente a

Zubieta y viceversa. Se ritualiza el equilibrio que debe mantenerse

respecto a los espacios de cada pueblo y a las mugak (lindes) que

existen entre los dos.

Al seleccionar este ritual para ilustrar el poder del cronotopos ge-

nérico me centro en los distintos espacios: caminos, plazas, tanto en

5  Algunos de los datos que menciono aparecen

en el artículo “La mujer vasca en el espacio festi-

vo” (1986) y en el aspecto documental me he ba-

sado en Florencio Idoate (1978).

Caso 1. Los carnavales de Ituren y Zubieta
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Ituren como en Zubieta donde, a lo largo de cada mañana del lunes y

el martes, confluyen diversos elementos que ponen en funcionamien-

to identidades y alteridades. Durante los distintos momentos, los

dantzari de cada pueblo, conocidos como ttuntturroak por la forma

cónica del tocado que llevan en la cabeza, son los que marcan el

ritmo de la fiesta. Sobre un pantalón azul de faena y una camisa blan-

ca, se colocan una piel de cordero doblada en la cintura, con objeto

de soportar el peso y el movimiento de dos grandes cencerros

(pulunpak) que pesan unos 20 kilos cada uno. Los de Ituren llevan a

su vez cubierta la espalda con otra piel de la que penden dos cence-

rros pequeños. En ambos pueblos, los dantzari visten una saya blanca

que va adornada con bordados, puntillas y pasacintas que les llega

hasta la mitad de la rodilla. Asimismo, llevan una cinta de color en la

pierna y lazos multicolores en la punta del gorro, rematándose éste

con una puntilla que marca el rostro congestionado por el esfuerzo.

La vista del grupo de Zubieta, marchando acompasadamente al

sonido que los movimientos corporales arrancan de los cencerros

hasta encontrarse con los del barrio próximo de Aurtitz y más tarde

con los de Ituren a las afueras para dirigirse todos juntos a la plaza,

es un espectáculo altamente evocador. Parte de la indumentaria re-

fleja su relación con la rudeza y parquedad de la vida pastoril, mien-

tras otra parte se refiere al mundo codificado de lo femenino reflejado

en la adopción de la saya blanca, los bordados y los adornos.

El género permea el ritual en varias direcciones: por medio de

los hisopua que llevan en la mano derecha y que mueven acompa-

sadamente; en la presencia del macho cabrío en el desfile; en la
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inversión de roles que protagonizan los motxorroak (personajes que

crean el desconcierto dentro de la estructura ordenada del ritual y

que los representan varones); y finalmente, en la incorporación re-

ciente de mujeres al grupo de los ttuntturroak.

El hisopua consiste en un palo claveteado del que cuelga una

cola de caballo y que los informantes aseguran que en un tiempo se

utilizaba para ahuyentar a las brujas del lugar. Ahora, al moverlos

rítmicamente se evoca el tiempo pasado de persecución e intransi-

gencia. Las imágenes que evoca el ritual están encarnadas en esa

realidad donde las narrativas de intervenciones salvajes de la Inqui-

sición llevaron a la hoguera y suplicio a mujeres y hombres, pero en

mayor número a las primeras, acusadas de acciones antisociales. Por

ejemplo, de 400 personas examinadas, se encontraron diez brujas y

dos brujos. De las mujeres se dan datos específicos tales como que

eran viudas en la mayor parte de los casos. Aunque tanto unos como

otros tienen poderes identificados como maléficos, como ejercer bajo

el poder del diablo acciones sangrientas, abortos; las mujeres los

poseen, los ejercen y controlan en mayor grado. Entre los personajes

más conocidos surge del olvido el nombre de María de Ituren. Asi-

mismo, el ritual comunica información sobre la relación de cada

comunidad, Ituren y Zubieta, sobre su entorno y acerca de la nece-

sidad de negociar límites para crear lejanía en la cercanía.

Como protagonistas segundos de la fiesta tenemos a los motxorroak

(mozos) o comparsas de personajes disfrazados donde abundan dis-

fraces de mujeres que van a pie o en carrozas. Mientras los ttuntturroak

definen la fiesta con su marcha acompasada y el sonido de los cen-
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cerros, los primeros introducen la anarquía, la agresividad, la paro-

dia y el desconcierto, escenificando escenas grotescas y metiéndose

con el público, especialmente con las jóvenes, a las que en algunos

casos llegan a perseguir monte arriba. Son habituales las escenas

eróticas y corresponde a los motxorroak     exagerar los atributos sexua-

les tanto femeninos como masculinos mediante gestos y el disfraz.

En época reciente se han incorporado mujeres jóvenes al grupo

de los ttuntturroak. Se ha dado de forma natural y las mujeres que lo

han hecho no han querido en ningún momento asumir protagonismo.

Al interrogarles, decían que al formar parte de la cuadrilla del pue-

blo han expresado el deseo de también incluirse en la fiesta. Las

personas mayores a las que he pedido su opinión al respecto han

valorado la participación por lo que suponía de continuidad de una

costumbre que definen como “ancestral”. Esto aparece en claro con-

traste con la interpretación de la tradición como algo inamovible

que aparece en el análisis de los Alardes de Irun y Hondarribia.

El segundo ejemplo de cronotopos específico es

el del Alarde de Irun, al que accedo por medio

de la reflexión antropológica de Margaret Bullen y de mi propia ob-

servación.6 Se trata de la conmemoración de la Revista de Armas

Forales que se realizaba desde mediados del

siglo XV. En el caso de Irun se celebra la vic-

toria conseguida el 30 de junio, día de San

Marcial, y es un despliegue festivo marcado

por los uniformes, los símbolos y las marchas

Caso 2. El Alarde de Irun

6  Para un conocimiento de la situación actual de

los Alardes de Irun y de Hondarribia y de los ar-

gumentos esgrimidos en favor y en contra de la

participación de las mujeres, así como del análisis

de sus significados, remito a los excelentes artí-

culos de Margaret Bullen (1997a; 1997b; 1997c,

1998).
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militares. El espacio central es la gran explanada de la plaza de San

Juan donde se erige el ayuntamiento y donde se reúnen todos los

batallones para el desfile. Tiene lugar la mañana del 30 de junio y

ese momento marca el clímax de la emoción y de la fiesta. En el

desfile participan solamente varones en los distintos regimientos y

hay una mujer cantinera al frente de cada uno y una principal, “la

cantinera mayor”, al frente del desfile.

El 30 de junio de 1996, después de muchas negociaciones sin

resultado, se incorporaron un grupo de mujeres, con el apoyo de

varios varones, a uno de los regimientos. Consiguieron recorrer los

cien metros que van desde la ermita de Ama Xantalen hasta el final

de la cuesta de San Marcial y la llegada a la plaza de San Juan.

Después de largos minutos de tensión, las compañías inician

la subida a la plaza de San Juan, aunque continúan los

abucheos y los insultos a las soldados y a los que las protegen.

Varias veces distintos grupos de hombres y mujeres intentan

prohibirles el paso. Sin embargo consiguen llegar a la plaza

San Juan pero allí la violencia tanto física como verbal, les

obliga a buscar refugio en los soportales del ayuntamiento,

donde miles de soldados rompen filas para protestar delante

de las mujeres, blandiendo las escopetas y tirando piedras,

casquillos y otros objetos (Bullen 1997, p. 36).

Las mujeres del grupo, tal como lo expresaron más tarde, experi-

mentaron el miedo a la agresión física.
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Identifico ese espacio y tiempo como cronotopos genérico porque

en un enclave espacio-temporal surgen actividades con significados

complejos y en la confrontación están en juego cambios en las iden-

tidades que tradicionalmente se habían asignado a mujeres y a hom-

bres. Con el conocimiento de lo acontecido ese 30 de junio en Irun,

comencé a reflexionar sobre la importancia de los cronotopos gené-

ricos para acceder a la memoria social que constituye el eje de este

artículo. La percibí claramente en los acontecimientos que tuvieron

lugar en Irun el domingo 9 de marzo de 1997, con motivo de la mani-

festación a favor de la participación de las mujeres en los Alardes

tanto de Irun como de Hondarribia. La manifestación en la que nos

encontrábamos personas venidas de distintos lugares de Euskadi, par-

tió de la plaza de Urdanibia, el lugar donde en su día las mujeres se

habían incorporado a la compañía de Ama Xantalen. El plan era lle-

gar a la plaza de San Juan y  recorrer la arteria principal de la ciudad.

Lo mismo que las mujeres y los hombres que las apoyaron habían

considerado simbólico el recorrido de la cuesta de San Marcial y su

paso por San Juan, los varones de la oposición lo calibraron en ese

sentido y esperaron para amenazar e insultar al final de la cuesta

donde ya se enfila hacia la plaza. Un lugar marcado por el tiempo, ya

que nadie podía olvidar que la manifestación tenía como referencia

la reivindicación plasmada en el Alarde de 1996 y que la confronta-

ción física y verbal que se estaba dando en ese momento, en 1997,

estaba imbuida de alusiones y significados de género. No era posible

reducirlo a un enfrentamiento hombres-mujeres, ya que también

había mujeres en el otro bando como había varones apoyando con
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su presencia la participación de las mujeres en el ritual. Se trata de

un enfrentamiento en el que se manejan distintos contenidos, de los

que resalto tres que considero los más relevantes, aspectos que seña-

la Bullen (1997, pp. 44-52): identidad local vinculada al Alarde sólo

de hombres con la mujer como figura referencial; la preponderancia

del derecho sobre la tradición y, finalmente, el control de la tradi-

ción que tiene un sentido fuerte en la sociedad y cultura vasca.

Tanto en la acción de junio de 1996 como en la del 9 de marzo

de 1997 estaban presentes las imágenes de las mujeres desfilando,

las agresiones verbales en forma de insultos, la tensión que se sintió

en el corto recorrido y especialmente en la plaza del ayuntamiento.

Junto a estas imágenes evocadoras estaban otras formas de memo-

ria: una que pretendía ser la memoria oficial, aquélla que rememoraba

un Alarde sin mujeres. Otra, la de un grupo que ha roto con la

norma y tiene en cuenta tanto la memoria que se presenta como

colectiva como la que se ha ido elaborando con base en una acción

categorizada como subversiva.

Como he señalado anterior-

mente, son las imágenes y las

prácticas las que pueden ex-

presar la verbalización del recuerdo, ya que se erigen en la parte no

discursiva de la memoria.

Para ello y haciendo una selección de posibles imágenes, me he

basado en aquéllas relacionadas con el miedo que evoca el espacio y

el tiempo. Estos dos elementos están imbuidos de género y también

Encrucijadas y oscuridad comoEncrucijadas y oscuridad comoEncrucijadas y oscuridad comoEncrucijadas y oscuridad comoEncrucijadas y oscuridad como

cronotopos genérico generalcronotopos genérico generalcronotopos genérico generalcronotopos genérico generalcronotopos genérico general
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de corporeidad. Las imágenes que analizaré más adelante provie-

nen de la identificación de los cronotopos genéricos.

Me fijo en tres expresiones discursivas en las que la memoria

aflora por medio de imágenes de miedo vinculadas a tiempos y espa-

cios. Se trata de espacios que tienen que ver con recorridos y puntos

de encuentro como son los caminos y los cruces. Están en el exte-

rior y abiertos a que transiten cualquier tipo de personas y a cual-

quier hora del día. Son conocidos, mencionados, fácilmente

discernibles. Si pudiéramos contrastarlos con algo, sería con los es-

pacios interiores de la casa.

Se trata del espacio solitario en momentos de oscuridad sobre los

que se ciernen imágenes de la personificación de fuerzas amenazantes.

En la interpretación que las personas hacen de este espacio tempo-

ral, se da una condensación de miedos sobre los que actúa la imagi-

nación con imágenes de relatos anteriores oídos en distintos

momentos de la vida: unos como parte de narraciones infantiles,

otros asociados a casos que se mencionan con frecuencia. En toda

esta experiencia hay una dimensión más amplia de aquellas narra-

ciones, prácticas creadoras de imágenes. Sobre el miedo permea un

sentimiento de impotencia vinculado al sentimiento individual unas

veces, pero que se nutre de imágenes compartidas en colectividad,

de verse a merced de fuerzas incontrolables. En la profundidad de la

interpretación encontraríamos esa última referencia. A continua-

ción analizaré tres casos: uno general, que evoca la memoria de una

situación extrema como es la de la esclavitud. Los otros dos ejem-

plos son específicamente genéricos.
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El punto de partida es la na-

rrativa que presenta Roslind

Shaw cuando habla de prácticas de divinación entre los temne de

Sierra Leona en África. Shaw explora las imágenes de caminos y

encrucijadas y su relación con la experiencia de los ataques durante

los tiempos de la esclavitud. La gente se protege mediante amuletos

que llevan y que evocan el auxilio de los espíritus. Las encrucijadas

y todo lugar donde se unen los caminos son especialmente lugares

de reunión de espíritus y brujas donde las fuerzas mortales que se

mueven desde distintas direcciones se fijan en un lugar a través de

rutas convergentes. Los sacrificios para librarse de las brujas y espí-

ritus malignos se dejan en general en las encrucijadas.

Es interesante que  el adivino, mediante un espejo, entra en las

encrucijadas y en un estado llamado “Oscuridad” (an-sum))))), un es-

tado “peligroso” en el que no está ni en este mundo ni en el mundo

de los espíritus. En la “oscuridad” y en las “encrucijadas” de los dos

mundos, el adivino recibe los mensajes de los espíritus.

En las prácticas adivinatorias de los temne existe un terror aso-

ciado con los caminos como lugares de muerte y de desaparición, y

este miedo se da con tal intensidad que la gente evita pasar por ellos

y así buscan el camino alternativo por el bosque.

El énfasis está en formas de memoria que no son explícitas, en las

que no se utiliza el discurso directo, sino que se accede a ella por

otras formas de expresión. Tienen una relación fuerte con la expe-

riencia y, por lo tanto, canalizan las emociones con gran fuerza.

Caso 1. Los temne de Sierra Leona



LA VENTANA, NÚM. 9 / 199928

La feminista italiana

Alessandra Bocchetti re-

flexiona sobre un sentimiento secreto como es el miedo a los hom-

bres (1996, pp. 90-94). Al hablar de la violencia sexual contra las

mujeres, se plantea la necesidad personal que tiene de “reflexionar

a partir de un lugar de cierta identidad de mujer, un lugar en el que no

sea posible el olvido”. Ese punto de partida para su reflexión es un

“sentimiento más o menos secreto, más o menos negado, que es el

miedo a los hombres”. En su proceso de identificar el tiempo donde

situar su miedo lo hace en el poder de la noche como resumen y

evocación de todos ellos. Presenta su experiencia de la noche como

aquélla donde se desvanecen los avances cotidianos y se anulan las

experiencias positivas.

Tendré que comenzar a contar que les tengo miedo de no-

che, cuando estoy en la calle sola, y que ese sentimiento

destroza lo que, de día, estaba ilusionada con haber gana-

do: emancipación, seguridad en mí misma, control sobre mí

misma; que la noche es mi viaje en el tiempo en el que

reencuentro el mismo miedo de todas las mujeres que me

han precedido; entonces me doy cuenta de lo terriblemente

frágil que es todavía mi historia. Por la noche, cuando los

hombres devienen sólo hombres y las mujeres devienen sólo

mujeres, se me revela el último sentido, quizá el más pro-

fundo, de la relación entre los sexos que pertenece a nues-

tra cultura (1996, p. 94).

Caso 2. El miedo de la noche que anula el día
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Encuentro en esta expresión un buen ejemplo de memoria encarna-

da. En ella juega un papel muy importante el poder evocador del

espacio (la calle) y del tiempo (la noche).

El texto de Laura Restrepo en El nombre del ángel (1997), que

relaciona la oscuridad con el origen del joven nacido de mujer vio-

lada, es igualmente poderoso: “El padre de mi hijo fue sólo una som-

bra. Salió una noche de la oscuridad, sin cara ni nombre, me tumbó

al suelo y después se volvió humo” (Obiol 1997, p. 16, Babelia). En

este texto la violación anula la transmisión de la identidad aunque

la figura del violador pueda haber quedado fija para la mujer su-

friente. Lo que queda claro es la fuerza de la noche que posibilita

por un lado el asalto, y la oscuridad como metáfora que permite la

discontinuidad para que no quede rastro identitario en la genera-

ción siguiente. Para mí, el texto refleja claramente un “no lugar” en

el sentido que habla Augé como espacio donde no es posible la crea-

ción de identidad, ni las relaciones ni la historia (1995, p. 83).

En mi obra Andamios para

una nueva ciudad..., escojo

una reflexión de la escritora Mariasun Landa que encaja con el tema

que estoy tratando. Habla del miedo latente que cada mujer transmi-

te a la generación siguiente en una cadena inacabada. Así dice:

Creo que me cuesta ser consciente de los espacios que me

niego. Lo tengo tan asimilado —por ejemplo pasear por la

playa de noche sola— que me resulta difícil mencionarlos

Caso 3. Los espacios que nos negamos
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aquí. Recuerdo que Simone de Beauvoir comentaba que para

ser un artista como Van Gogh o cualquier otro hombre-artis-

ta, las mujeres deberíamos tener la libertad de movimientos

que los hombres secularmente han tenido, la libertad de mo-

verse y perderse por las calles me refiero. Me parece que en

muchos casos, esta limitación está incrustada en nuestro “es-

tar en la vida”. Una especie de miedo atávico transmitido de

abuelas a madre y a hijas, algo que en mi fuero interno, lo

denomino como “el síndrome Caperucita Roja”. Creo que

para una mujer cobarde, como yo, esta limitación ha sido

muy frustrante y dolorosa (cit. en Del Valle 1977b, p. 198).

Este miedo puede remontarse a la socialización tanto por parte de

las mujeres para con sus hijas como por parte de los varones respecto

a ellas. Es importante prestar atención a la configuración mental

que tienen las personas de las distintas zonas y se puede acceder a

ello mediante los comentarios que hace la gente en una comunidad

respecto a los lugares que se consideran seguros o inseguros para

niñas y niños. Geógrafas feministas señalan que muchas veces las

mujeres prefieren una calle para que jueguen los menores, por ser un

sitio cercano y de fácil acceso, que un parque lejano que pudiera

evaluarse como un espacio más saludable y tranquilo (Sabaté

Martínez, Rodríguez Moya y Díaz Muñoz 1995, p. 299). He observa-

do en mi trabajo de campo en Donostia que en muchos casos las

mujeres seleccionan lugares que puedan controlar desde las venta-

nas de sus casas para los juegos de los pequeños. Las plazas duras que
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abundan en muchas urbanizaciones recientes son con frecuencia

lugares donde los juegos se desarrollan bajo este control remoto.

Basándose en aportaciones de Gill Valentine, hablan también

del desajuste respecto a los lugares del miedo y los de la violencia, ya

que la agresión sexual ocurre con mucha mayor frecuencia en el

espacio doméstico que fuera de éste (idem.). Por ello me parece im-

portante ahondar en esta interiorización del miedo fuera del espa-

cio doméstico, ya que forma parte de un proceso de desplazamiento

del miedo del interior de lo doméstico a lo exterior de lo público.

El mapa afectivo de las personas se

manifiesta en la calidad de su relación

con el espacio. La atención o el rechazo, las sensaciones placente-

ras, la seguridad o inseguridad, se expresan en relación con ciertos

lugares. Las mujeres expresamos un mayor miedo a la oscuridad en

la que se encierra la posibilidad de la agresión sexual. En una discu-

sión sobre el tema con mujeres y hombres jóvenes, estos últimos

manifestaban que en su mapa cognitivo cuando se encontraban de

noche en un lugar solitario sí entraba la posibilidad de la agresión

física, pero sin identificarla con la agresión sexual. Por el contrario,

era el primer miedo que afloraba en el caso de las jóvenes.7 En algu-

nas tiene un efecto paralizante, mientras que

hay mujeres que se sobreponen a ello de

manera que no les condicione en sus movi-

mientos y en la libertad de experimentar la

amplitud de los itinerarios.

La conquista de la nocheLa conquista de la nocheLa conquista de la nocheLa conquista de la nocheLa conquista de la noche

7  La discusión tuvo lugar en el curso de doctora-

do “Sistemas de género y nexos espacio-tiempo”

que impartí en 1998 dentro del programa de doc-

torado del Departamento de Filosofía de los Va-

lores y Antropología Social de la Universidad del

País Vasco/EHU.
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Entre las reivindicaciones elaboradas por distintos sectores del

movimiento feminista, una muy importante ha sido el control de la

calle, de la noche, que se expresa en la consigna coreada en distintos

momentos, especialmente en manifestaciones: “La calle, la noche

también son nuestras”.8 Quedó muy bien

expresada en la acción realizada por un gru-

po de mujeres en la ciudad de Ginebra el año

1995. Distintas mujeres seleccionaron enclaves estratégicos de la

ciudad y sacaron prácticamente las alcobas a la calle: camas, mesi-

llas, alfombras. Iba dirigido a reivindicar para las mujeres la fuerza

del derecho a la seguridad tanto en la calle de noche como en casa.

Y para ello no era lo mismo levantar una tienda de campaña o dor-

mir en un saco de dormir en plena calle, que invadir la calzada con

la representación del mundo íntimo del espacio doméstico. Así se

plasmaba en las miradas de sorpresa de las personas que transitaban

por la ciudad.9 El resultado del efecto trans-

gresor se basaba en el desplazamiento de la

intimidad, de la sexualidad de las alcobas al exterior, a la calle. Me

queda por ahondar en las causas que promueven el desplazamiento,

pero resulta evidente la incidencia que dicho desplazamiento tiene

en la memoria social; el maltrato en la intimidad se incrusta en la

memoria del cuerpo de muchas mujeres pero no trasciende. Por el

contrario, la amenaza de la noche, de la violencia oscura, permane-

ce. Los periódicos incluyen en sus crónicas de sucesos ataques a mu-

jeres que generalmente se dan a plena luz del día y que en muchos

casos están relacionados con situaciones de violencia cotidiana.

8  Es una consigna que se ha coreado con frecuen-

cia. Sundman también lo menciona en sus obser-

vaciones de la manifestación del 8 de marzo en

Madrid en 1989 (1998, p. 64).

9  Información proporcionada por la antropóloga

Beatriz Moral.
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Es evidente que hay mujeres que han superado ese miedo, se

sienten seguras en la ciudad de noche, aun en lugares solitarios, y

experimentan el espacio con libertad. Sin embargo, puedo afirmar

que es dominante el sentimiento contrario, incluso entre personas

comprendidas entre los veinte y los treinta años de edad. Logros

obtenidos en el terreno educativo, laboral, reproductivo y sexual

deberían haber incidido de manera positiva en la superación del

miedo. Sin embargo, el peso de una socialización temerosa y el he-

cho de que en los medios de comunicación se hace mucho más

hincapié en las agresiones sexuales que ocurren fuera que las que

acontecen dentro del ámbito doméstico, influye en ello. Datos es-

tadísticos muestran que la mayoría de los casos de violencia suce-

den en el ámbito doméstico y de éstos se denuncian sólo un por-

centaje muy pequeño.

Una de las formas más comunes de malos tratos es el deno-

minado “maltrato doméstico” (tanto conyugal como fami-

liar) que sufren las mujeres y que se manifiesta tanto en

agresiones físicas como psíquicas, siendo éste un problema

que se produce en todos los grupos de edades, niveles educativos y

socioeconómicos (EMAKUNDE 1997, p. 2).

El hecho de que se dé en el ámbito doméstico en una sociedad que

sacraliza la familia y la imbuye de intimidad, hace que la gente ten-

ga dificultades para enfrentarse a la transgresión. La intimidad se

erige en un bien que en muchos casos lleva al aislamiento social
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(idem.). Por lo tanto, se ve que no responde a una visión realista de

lo que pueda suceder, sino de autolimitaciones interiorizadas que a

mi entender sólo podrían superarse mediante nuevas socializacio-

nes. ¿Pero qué características tendrían que tener? Volveremos a este

tema más adelante.

A pesar de la diferencia que existe entre

los tres ejemplos, tienen en común que

en la evocación del espacio y del tiempo (la oscuridad, la noche) se

expresa la conciencia de una situación de opresión que nos remite a

relaciones asimétricas de poder. Landa reconoce la necesidad de

explorar espacios, pero también incide en la exclusión de antemano

de ciertos espacios que no entran en las posibilidades de experimen-

tarlos, recorrerlos. El origen de todo ello lo sitúa más allá de su ex-

periencia en una transmisión ya establecida, acordada por la vivencia

de la exclusión de ciertos recorridos de manera que no entran como

posibilidades placenteras a no ser en la imaginación.

No obstante que diferentes estudios prueban que los hombres

jóvenes están más expuestos a la violencia en general, las mujeres

interiorizan el miedo, ya que se trata de un miedo que surge de sen-

tirse posibles víctimas de la violencia sexual (Sabaté Martínez,

Rodríguez Moya y Díaz Muñoz 1995). Y es un miedo que se concre-

ta en espacios. Las mujeres “experimentan mayor aprensión hacia

lugares aislados –parques, callejones, aparcamientos, suburbano– y

por tanto, su ansiedad restringe sus movimientos y su uso indepen-

diente del espacio, especialmente durante la noche” (ibid., p. 299).

Los significados del miedoLos significados del miedoLos significados del miedoLos significados del miedoLos significados del miedo
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Puede decirse que una parte importante de la inspiración de los

modelos (constructos que junto con los valores nos sirven de refe-

rencia) proviene del mundo de la experiencia narrada. Muchas de

las evocaciones nacidas de los relatos literarios cobran fuerza en

tanto que se enlazan con la experiencia o con las emociones, por-

que amplían la vivencia al darse un proceso de identificación, porque

suplen carencias ya que el recuerdo crea modelos. Sin embargo, la

negación del espacio a que alude Landa está vinculada a la trans-

misión de experiencias que se han interiorizado como tales, no sim-

plemente como narrativas. De ahí que la negación del espacio como

experiencia o de la posesión corporal de la noche es, asimismo, la

negación de la memoria. ¿Cómo podemos recordar aquello que no

hemos vivido? Me atrevo a sugerir que a mayor corporeidad de la

experiencia mayor recuerdo. La memoria en el sentido no discursivo

es pasado incorporado, encarnado. La reconstrucción de la viven-

cia negada sería imaginación, pero no memoria. Luego la reduc-

ción de la memoria hay que verla desde la identificación de los

espacios, de los tiempos que nos negamos, que por no haber tenido

la oportunidad de vivirlos tampoco están dotados de corporeidad.

La superación del miedo asociado al cronotopos genérico del espa-

cio solitario y oscuro, supondría una apertura a vivencias más li-

bres y, por lo tanto, más profundas de la corporeidad. La memoria,

tanto individual como social, se enriquecería con ello.

En cuanto a la reflexión sobre la relación entre miedo y “no lu-

gar”, encuentro que el miedo se sitúa en el no lugar, en aquél donde

al amparo de la oscuridad, de la noche, se da el anonimato. Allí



LA VENTANA, NÚM. 9 / 199936

donde se desvanece la identidad personal para pasar a ser un mero

objeto de la agresión. La experiencia del miedo en un no lugar, bien

sea real o imaginario, repercute en las generalizaciones que elabo-

ran las mujeres en las que engloban a todos los hombres en el anoni-

mato de “los agresores” por encima de identidades concretas, aquéllas

que se generan en los lugares. Esa pérdida de identidad ha quedado

magníficamente expresada en el texto de Alessandra Bocchetti al

que aludí anteriormente.

La diferencia con la experiencia de los temne que presenta Shaw

es que aquéllos se protegen, elaboran sus amuletos, instauran un

orden donde pueden protegerse de las fuerzas extrañas; sienten que

tiene posibilidades de control, de estar por encima de los espíritus

malignos. Hay mujeres que elaboran estrategias para superar los

miedos a la oscuridad, a la soledad que se percibe preñada de ame-

nazas: sentir la seguridad que da el spray en el bolso, las llaves en el

puño apretado, acelerar el paso o contener la necesidad de hacerlo

según las circunstancias, silbar, cantar.

En la experiencia de las

encrucijadas en las que

se vive el miedo, sería

interesante explorar si

posteriormente esos

miedos han influido en

coartar decisiones, pasos hacia adelante. No me refiero con ello a

incursiones psicoanalíticas que no entrarían en el ámbito de la in-

La necesidad de nuevas socializacionesLa necesidad de nuevas socializacionesLa necesidad de nuevas socializacionesLa necesidad de nuevas socializacionesLa necesidad de nuevas socializaciones
para trascender el cronotopospara trascender el cronotopospara trascender el cronotopospara trascender el cronotopospara trascender el cronotopos

genérico de la oscuridad solitariagenérico de la oscuridad solitariagenérico de la oscuridad solitariagenérico de la oscuridad solitariagenérico de la oscuridad solitaria

Identificar los mapas afectivos y su incidencia
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vestigación que realizo, sino verlo por medio de datos de la historia

de vida y siempre en relación con si para la mujer esos miedos han

incidido positivamente o de forma negativa en su autoestima, en

una experiencia liberadora o no.

La relación de atracción y/o rechazo hacia un espacio tiene que

ver con la emotividad que provoque. “El miedo a la agresión física

constituye un elemento considerable en la formación de los ‘mapas

afectivos’ de los individuos” (Sabaté Martínez, Rodríguez Moya y

Díaz Muñoz 1995, p. 299). Por un lado, se trataría de identificar los

mapas afectivos que tenemos las personas, los distintos grupos, para

poder trabajar desde esa realidad. Estos datos son importantes a su

vez a la hora de plantear un análisis feminista de una ciudad de cara

a erradicar la inseguridad ciudadana. Para la superación del miedo

es clave la identificación de sus orígenes. Se pasaría después a rela-

cionar las percepciones, compararlas, contrastarlas; pero siempre sin

dejar de lado el valor real de las percepciones que ya en sí producen

comportamientos reales.

Conviene establecer una

diferenciación entre luga-

res de miedo y lugares de violencia, seguido de una consideración de

lo que implican unos y otros, a lo que ayudará la estadística. Será

necesario pasar a analizar formas concretas de hacer frente a situa-

ciones reales de acoso sexual. Si, como se ha recalcado anteriormen-

te, mucho de ello proviene de la socialización, todo ello debe abarcar

a personas de distintas edades y a mujeres lo mismo que a varones.

La superación del miedo a la violación
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Una forma de equilibrar el peso que han

tenido para muchas mujeres las limitacio-

nes espaciales, se haya en el conocimiento

de lo que han supuesto las experiencias positivas de recorrer espa-

cios, de familiarizarse con la soledad, sentirse a gusto en la noche.

Hay múltiples narrativas que nunca se han incorporado a partir de

viajes en solitario o en grupo, recorridos celebrados de ocios noctur-

nos, experiencias de trabajo que incorporan recorridos inusuales,

descubrimientos de lugares, superación de miedos; itinerarios que,

partiendo del espacio interior, fluyen hacia lo exterior sin que se

establezcan dicotomías entre lo privado y lo público. Curiosamente

esa memoria que también ha pasado por la experiencia corporal ha

quedado marginada; mientras que la otra, la del miedo, sobresale de

continuo y se enriquece en la transmisión.

Mediante el análisis de cronotopos específicos y de uno

general donde se negocian identidades y alteridades, he

presentado el camino para llegar a la memoria no discursiva. Con

frecuencia las negociaciones de identidades deben superar la

negatividad con que frecuentemente se presenta la sexualidad como

algo incontrolado, vinculado al desorden y el caos, sin que apa-

rentemente aflore la intolerancia profunda que se encierra en esta

ideología.

El cronotopos general del miedo a la oscuridad solitaria nos re-

mite a premisas que actúan a un nivel de abstracción mayor que el

propio cronotopos. A pesar de las diferencias entre el caso de los temne

Sopesar experiencias positivas

de dominio espacial exterior

ConclusionesConclusionesConclusionesConclusionesConclusiones
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y el que he llamado “los espacios que nos negamos”, ambos tienen en

común que por medio de la evocación del espacio y el tiempo (oscu-

ridad, noche) los dos comunican la conciencia de la opresión surgida

de relaciones asimétricas: la primera de la esclavitud y la segunda de

la desigualdad de género.

El miedo en el que se inscriben las experiencias de muchas mu-

jeres tiene muchos matices que se concretan en espacios, tiempos y,

a veces, también en rostros. En este sentido es un miedo que puede

llegar a controlarse tal como lo demuestran aquellas mujeres que

son capaces de moverse con la soltura y libertad que generalmente

se atribuye a los hombres. Sin embargo, para muchas mujeres existe la

experiencia de un miedo que por su amplitud y poder sobrepasa lo

concreto y que se ha venido alimentando por la posibilidad del ata-

que sexual. Es un miedo en el que la mujer se ve envuelta mediante

la pérdida de identidad como individua. De esa concreción que va

vinculada a referencias de experiencias vitales, se pasa a una refe-

rencia más general diseñada por el peso que para ellas tiene el des-

tino, como si irremediablemente estuvieran sometidas a su trazo. Es

un diseño vital que se puede sintetizar como el poder de la evocación

de las fuerzas incontrolables, algo que me recuerda la tragedia de Edipo

en cuanto que ilustra el poder del destino como fuerza que está por

encima de la experiencia, de los deseos y esfuerzos de los seres hu-

manos. A todo ello se puede llegar por medio de las prohibiciones,

normativas comunicadas de formas muy diversas en las que con

mucha frecuencia se encuentra la referencia última al miedo que

comunicamos tanto mujeres como hombres: la violación. La viola-
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ción es un buitre que planea de continuo. La memoria rompe con la

linealidad del tiempo. Mientras que experiencias que afloran pue-

den en el presente actuar de elemento castrante y paralizador, en

otras ocasiones nos pueden ayudar a dar pasos hacia adelante. Por

ejemplo, el recuerdo de un acto de coraje interior puede provocar

una reacción de valentía que hace que la actora o el actor vean

decisiones de su futuro bajo otro prisma. Pero la memoria también

produce placer y nos posiciona frente al futuro de otras maneras.

Así, en aquellos momentos en los que el tiempo y el espacio en con-

vergencia catalizan una evocación por medio de referencias al o del

pasado o mediante reinterpretaciones de momentos de ese pasado,

puede haber una sintonía emocional con los contenidos de ese re-

cuerdo. Por caso, algo que era agradable emerge en relación con

experiencias sensoriales: en una relación sexual placentera en la

edad adulta puede estar impresa la emoción de la caricia del primer

amor adolescente. Otras veces aquello que no estuvo presente du-

rante mucho tiempo se trae a la memoria sin que aparentemente

exista una asociación entre el momento presente y el pasado: ante

una frustración, el recuerdo de personas que salieron airosas de si-

tuaciones difíciles; en un momento de dolor en el que el sentimien-

to abrumador del presente ante la pérdida de alguien querido parece

insuperable, el recuerdo de una herida de abandono superada pue-

de servir de bálsamo.

Volviendo a lo que he planteado al comienzo, a partir de la pro-

puesta de Shaw en los ejemplos a los que he aludido, vemos una

forma de memoria densa, vinculada a la experiencia, enriquecida
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por el poso, en el que las imágenes, las prácticas, actúan de meca-

nismo evocador. Es distinta de la historia en cuanto que el énfasis

no está en recordarla como tal, sino en evocarla por distintas razo-

nes. Los cronotopos genéricos aparecen como repositorios y

catalizadores de imágenes y prácticas más amplias.

El miedo a los espacio solitarios y oscuros es un mecanismo po-

deroso para mantener a las mujeres en espacios más seguros. El

proceso de transmisión de dichos miedos se basa en muchos casos

en vínculos genealógicos y por lo tanto adquiere cualidades natu-

ralizadoras. El reconocimiento del poder de este cronotopos general

es ya en sí un paso subversivo.

BIBLIOGRAFÍABIBLIOGRAFÍABIBLIOGRAFÍABIBLIOGRAFÍABIBLIOGRAFÍA

AUGÉ, M. El sentido de los otros. Actualidad de la antropología, Paidós,

Barcelona, 1996a.

      Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, Gedisa,

Barcelona, 1996b.

      Los “no lugares”. Una antropología de la sobremodernidad, Gedisa,

Barcelona, 1995.

BAJTIN, Mijail. “Forms of Time and the Chronotope in the Novel”

(1937), en Michael Holquist (comp.), The Dialogic Imagination,

University of Texas Press, Austin, 1981, pp. 84-258.

BOCCHETTI, A. Lo que quiere una mujer, Cátedra, Madrid, 1996.

BOURDIEU, P. Outline of a Theory of Practice, Cambridge University

Press, Cambridge, 1977.



LA VENTANA, NÚM. 9 / 199942

BULLEN, M. “Las mujeres y los Alardes de Hondarribia e Irun”, en

Bitarte, año 5, núm. 11, 1997a, pp. 35-56.

      “Las mujeres y los Alardes de Hondarribia e Irun”, en     Arenal.

Revista de historia de las mujeres, vol. 4, núm. 1, 1997b, pp. 123-

145.

      “Identidad y género en los Alardes de Hondarribia e Irun”, en

Ankulegi, núm. 1, 1997c, pp. 37-40.

      “Hombres, mujeres, ritos y mitos: Los Alardes de Irun y Hon-

darribia”, en Teresa DEL VALLE, Perspectivas feministas desde la an-

tropología social, Ariel, Barcelona, 1998.

CLIFFORD, J. Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte en la

perspectiva posmoderna, , , , , Gedisa, Barcelona, 1995.

CONNERTON, P. How Societies Remember, Cambridge University Press,

Cambridge, 1989.

DEL VALLE, T. “La mujer vasca en el espacio festivo”, en P. BIDART, La

production sociale des espaces,     Université de Pau et des Pays de

l’Adour, Pau, 1986, pp. 135-151.

      “Metodología para la elaboración de la autobiografía”, Actas

del Seminario Internacional “Género y trayectoria del profesora-

do universitario”, Instituto de Investigaciones Feministas, Uni-

versidad Complutense, Madrid, 1995a.

      “Identidad, memoria y juegos de poder”, en Deva, núm. 2, 1995b.

      “Incidencia de las nuevas socializaciones en la elaboración de

la memoria individual y social”, en Aurora GONZÁLEZ ECHEVARRÍA

(coord.), Epistemología y método, VIII Simposio, VII Congreso de

Antropología Social, Zaragoza, 1996, pp. 145-152.



TERESA DEL VALLE 43

      “La memoria del cuerpo”, en Arenal. Revista de historia de las

mujeres, vol. 4, núm. 1, enero-junio, 1997a,  pp. 59-74.

      Andamios para una nueva ciudad. Lecturas desde la antropología,

Cátedra, Madrid, 1997b.

      Perspectivas feministas desde la antropología social, Ariel, Barce-

lona, 1998.

DÍEZ, M. C. “Deporte y construcción de las relaciones de género”, en

Gaceta de Antropología, núm. 12, 1996, pp. 93-100.

EMAKUNDE. “No a la violencia contra las mujeres”, Vitoria-Gasteiz,

febrero, 1997, 13 p., mimeo.

IDOATE, F. La brujería en Navarra y sus documentos, Diputación Foral

de Navarra, Pamplona, 1978.

OBIOL, M. J. “El nombre del ángel”, en El País,     Babelia, 17 de mayo

de 1997, p. 16.

RESTREPO, L. Dulce compañía, Ediciones B., Barcelona, 1997.

SABATÉ  MARTÍNEZ, A., J. Ma. RODRÍGUEZ MOYA y Ma. A. DíAZ MUÑOZ.

Mujeres, espacio y sociedad. Hacia una geografía del género, Síntesis,

Madrid, 1995.

SHAW, R. “Roads to Life, Roads to Death. Mapping Ritual Memories

of the Slave Trade in Sierra Leone”. Comunicación presentada

en el Congreso de la European Association of Social Anthropology,

Barcelona, 12-15 de julio, 1996.

STRATHERN, A. “Keeping the Body in Mind”,  en Social Anthropology,

vol. 2, parte 1, 1994, pp. 43-53.

SUNDMAN, K. Between the Home and the Institutions. The Feminist

Movement in Madrid, Spain, Department of Social Anthropology,

Göteborg University, Gotemburgo, 1998.


