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¿Qué podemos entender por masculinidad? Por su-
puesto que la respuesta más acabada —no final, porque

no hay final en la investigación social— estará dada al termi-
nar la investigación. Digamos por ahora que la masculinidad
es una mezcla compleja de normas y valores, representacio-
nes y prácticas, que tienen expresión en el mundo del traba-
jo y en el del tiempo libre, de los géneros, del poder, de la
vida cotidiana, en el cuerpo y sus movimientos, en la vesti-
menta, en el habla, en el parentesco y la familia, en el mun-
do simbólico, político, legal... en fin, en todos y cada uno de
los aspectos de la vida de un varón.

Los estudios de masculinidad son escasos en México. A
ellos hay que recurrir, por supuesto; pero también a otras fuentes.
Considero que es mucha la bibliografía que, sin dedicarse
específicamente a la temática (entre otras cosas, porque cuando
se produce no se había acuñado la categoría), puede arrojar-
nos luz sobre la problemática. Aquí pueden encontrarse obras
antropológicas, de psicoanálisis, literarias. Para este artículo
se escogió un trozo de la novela de Agustín Yáñez, Al filo del
agua, cuya acción transcurre a principios de siglo.

Nelson Minello Martini
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Al filo del agua se terminó de escribir en 1945 y se pu-
blicó en 1947; está ambientada en vísperas de la Revolución
de 1910 y en un pueblo de provincias que no tiene nombre
pero evoca, como el mismo autor lo ha señalado alguna vez,
la región de Los Altos de Jalisco. Por lo que se dice en la
novela y en las entrevistas, Al filo del agua puede ser visto
también como una que refleja la realidad de la época en que
fue escrita (y posiblemente épocas más cercanas a la actual).

Veamos primero una descripción general del escenario
donde transcurre la acción, para luego concentrarnos en las
descripciones de varones y mujeres, junto con un apartado
sobre sexualidad, amor y matrimonio (que en mi opinión es
ilustrativo acerca de las interrelaciones de género que nos
interesan).

Cuando llega por vez primera al pueblo, el sacerdote
Abundio Reyes lo siente como un “...oscuro pueblo de som-
bras escabullidas, de puertas cerradas, de olor y aire miste-
riosos! ¡Pueblo de oscuridad y silencio, que aplastaba el ánimo
del recién llegado!”

Se cultiva maíz de temporal, sin que haya una situa-
ción de miseria, pues “nadie ha muerto de hambre por estas
tierras”; el nivel de vida general es bastante homogéneo, pues
“los ricos miserables y estoicos, estoicos los pobres, igualan
un parejo vivir”.

Como muchos otros pueblos de provincia, tiene sus
artesanos y tenderos, sus curanderos y sus picapleitos, sus
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sacerdotes (todos católicos, apostólicos y romanos) y las aso-
ciaciones (Hijas de María, Congregación de la Buena Muerte
y otras); junto con ellos, “los usureros; hay muchos y pare-
cen sepulcros blanqueados”.

Es un pueblo no sólo ascético, sino también triste; la
novela señala claramente la ausencia —buscada, no acciden-
tal o por azar— de todo aquello que roce, de alguna manera,
con el erotismo, con la vida: no hay “billares, ni fonógrafos,
ni pianos» y de sus casas «no escapan rumores, risas, gritos,
llantos; [es un] Pueblo sin fiestas... sin otras músicas que cuando
clamorean las campanas, propicias a doblar por angustias...
Tertulias, nunca. Horror sagrado al baile: ni por pensamien-
to: nunca, nunca. Las familias entre sí se visitan solamente
en caso de pésame o enfermedad, quizás cuando ha llegado
un ausente mucho tiempo esperado”.

El mundo público es de los varones, aunque lo frecuenten
poco:

Hay sí, hombres en las esquinas, en las afueras
de los comercios, en las bancas de la plaza; son pocos,
y parcos de palabra; parecen meditantes y no brilla en
sus pupilas el esplendor de la curiosidad que acusara el
gozo de la calle por la calle. Mientras que para las mu-
jeres... Las calles son puentes de necesidad. Para ir a la
iglesia. Para desahogar estrictos menesteres. Las muje-
res enlutadas llevan rítmica prisa, el rosario y el devo-
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cionario en las manos, o embrazadas las canastas de
los mandados. Hieráticas. Breves, cortantes los saludos
de obligación. Acaso en el atrio se detengan un poco a
bisbisear, muy poco, cual temerosas.

Este ascetismo en las costumbres, sin embargo, tiene tam-
bién un atisbo de resistencia. El autor nos dice a continua-
ción de las líneas citadas inmediatamente arriba: “Pero habrá
que fijarse bien, mucho, para ver cómo algunas veces llegan
a las puertas, lentamente, y se diría que no tienen ganas de
que se les abran, y entran con gesto de prisioneras que dejan
sobre la banqueta toda esperanza. Habrá que fijarse bien.
Quizá suspiran cuando la puerta vuelva a cerrarse”.

Las costumbres del pueblo señalan que:

Aun entre parientes no es bien visto que hom-
bre y mujer se detengan a charlar en la calle, en la puerta,
ni siquiera con brevedad, y más aún si el hombre o la
mujer van a solas; cosa no frecuente y menos tratándo-
se de solteras, que siempre salen acompañadas de otra
persona.

La iglesia es el lugar público donde concurren
varones y mujeres, de toda edad, por igual; sin embar-
go, incluso en ella la separación de sexos es rigurosa.
...el lado del Evangelio queda reservado exclusivamen-
te para los hombres, y el de la Epístola para el devoto
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femenino sexo como si el sitio sagrado no fuera sufi-
ciente para evitar el pecado de “la carne” y la lujuria si
varones y mujeres compartieran, mezclándose, un mis-
mo espacio.

De todas formas, es fundamentalmente allá, en el mundo de
la iglesia que los varones miran a las mujeres, donde éstas se
sienten miradas-deseadas. El atrio es el lugar de encuentros
“casuales” donde los y las jóvenes intercambian miradas, a
veces algunas palabras, quizá un billetito rápidamente es-
condido.

En esta atmósfera asfixiante, de control continuo y prác-
ticamente total, la sensualidad, el goce de los sentidos, pe-
netra por  todos los poros de la vida societal: “El deseo, los
deseos disimulan su respiración. Y hay que pararse un poco
para oírla, para entenderla tras de las puertas atrancadas...
Los deseos, los vívidos deseos, los deseos pulidos y el miedo,
los miedos, rechinan en las cerraduras de las puertas, en los
goznes resecos de las ventanas; y hay un olor suyo, incon-
fundible, olor sudoroso, sabor salino... por todo el pueblo, a
todas horas...”

Aunque todos están, en la mayor parte de la acción,
encerrados en sus casas, hay una visión general, de todos
por todos; el escenario es, paradójicamente, panóptico. En
este mundo oscuro, regimentado por la Iglesia, la emoción
común (en el doble sentido de más presente y de compartida
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por todos/as) es el miedo, que les impide constituirse como
seres independientes pero al mismo tiempo los protege, pues
los miedos alguaciles, loqueros, habrán de [sujetar a los invi-
sibles demonios] con camisas negras y blancas, en cadenas
de fierro, al conjuro de las campanas y a la sombra de los
trajes talares.

¿Cómo son los varones?¿Cómo son los varones?¿Cómo son los varones?¿Cómo son los varones?¿Cómo son los varones?
Aunque Yáñez comienza hablando de un “pueblo
de mujeres enlutadas”, los varones están presentes

en este escenario. El autor nos muestra jóvenes como Damián
Limón, que luego de migrar hacia Estados Unidos regresa
con “fama de dominador y bien corrido”, de galán violento,
«atropellada fuerza sin respetos», buen mozo y deseable, al
tiempo que conoce alternativas a la opresión pueblerina. Jó-
venes también son Luis Gonzaga Pérez, cuya vida se confun-
de entre la excentricidad mística y la locura que lo lleva a la
automutilación, o Gabriel el campanero con alma de artista,
que se salva huyendo del pueblo.

Hay también hombres maduros, casados, con familia,
cuyas imágenes son más borrosas que las de los jóvenes
mencionados, excepto, quizá, Timoteo Limón, hacendado y
prestamista, o Román Capistrán, uno de los dos directores
políticos que tuvo el pueblo; el primero de los nombrados es
retratado en el segundo capítulo pero aparece frecuentemente
a lo largo de toda la obra.
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En cambio hay un anciano, de nombre Lucas Macías,
cuya figura está más dibujada; es la memoria histórica del
pueblo, la conciencia popular, que conoce el pasado pero
sabe ver el futuro, las desgracias y también la Revolución.
Macías es algo así como un coro griego unipersonal y, como
aquéllos, sereno y trágico a la vez.

Otras figuras masculinas están constituidas por los dis-
tintos sacerdotes: el cura párroco, Dionisio María Martínez,
a quien Monsiváis llama “señor de horca y cuchillo de las
almas”; sus colaboradores: los padres Reyes (el más joven,
algo liberal, que dialoga con “los norteños”, y hurga en la
correspondencia y las lecturas del pueblo), Islas (el guardián
de la pureza doctrinal y director espiritual de las Hijas de
María, misógino, obsedido por el pecado sexual), Vidriales,
Ortega, Rosas. Los más dibujados, además del párroco, son
los padres Reyes e Islas.

En términos generales, la figura de los hombres está
dada así por Yáñez: “Afeitados los varones, viejos de cara
cenceña, muchachos chapeteados, muchachos púlidos, de limpias
camisas, de limpios pantalones; limpios los catrines, limpios
los charros, limpios los jornaleros de calzón blanco, donde la
limpieza es un valor destacado”.

Al mismo tiempo, María —una de las dos sobrinas del
cura párroco—, refiriéndose a Román Capistrán, que había
sido jefe político del pueblo, lo describe como se cita, en
palabras que pueden leerse como una descripción general
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de un varón deseable: “...atractivo, vigoroso, desenfadado;
la buena salud, la buena sangre le asoman por los colores y
tersura del cutis; barba poblada, ojos claros, nariz fina, cejas
nobles, pelo dócil, boca franca, dentadura luciente y canas
que le dan majestad patriarcal; hombre fuerte, habituado al
trato de las gentes, fácil de ademanes, contagiosa su risa,
pronta su palabra y bien entonada...”

Por otra parte, los varones debían mostrarse y actuar
como tales, ser conquistadores con las mujeres, incluso de
manera agresiva. En un momento de la novela, Lucas Macías
(utilizando el frecuente artificio de referirse a otro pueblo,
pero aplicando el dicho al presente) ridiculiza a los varones
que no son capaces de conquistar —incluso por la violencia,
como señal— a las mujeres, y dice: “Donde los levantados...
no se llevaron ni una muchacha, por lo que la gente, y más
las mujeres, dieron y tomaron en decir que los revolufios no
eran hombres, que serían de los otros. Ji, ji, ji...”

El papel de los varones (padres, hermanos) es custo-
diar la honra de la familia, pues no hay dolencia en el pueblo
como la del honor mancillado: preferibles todas las agonías,
todas las miserias y cualquier otro género de tormentos.

Esta custodia del honor de sus mujeres (hermanas, hi-
jas) llega hasta la muerte:

...qué me dicen de tantos que han matado a sus
yernos, ya bien casados, pero no perdonándoles que se
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llevaran a las muchachas? ...ese don Pedro [Romo] tuvo
cinco hijas y tres hijos; lo que las muchachas eran de
pretendidas, don Pedro y sus hijos eran de celosos, que
no más se vivían bebiéndoles el respiro y cuidándolas,
que no hablaran ni vieran a ningún hombre, que no
salieran a ninguna parte; dicen que ni a la iglesia las
dejaban ir sino bien escoltadas y que ni les cuadraba
que se arrimaran al confesionario; apenas maliciaban
que alguno se quería resbalar, le sacaban pleito, pisto-
la en mano; si lo volvían a ver, llegaba la sangre al río;
nomás por la mayor hubo dos muertos... e incluso cuando
las muchachas huidas eran depositadas en un curato y
luego se casaban [mecanismo previsto en la legislación
eclesiástica cuando hay oposición paterna], descono-
cían a ellas y a los nietos: la muchacha se fue con el
fulano, quedó depositada en el curato de Apozol, se
casaron al fin. Cuando Praxedis [el padre de la mucha-
cha] supo el paradero, sin importarle lo del matrimo-
nio, se fue a buscarlos y sin más mató a su yerno, y dejó
abandonada a la muchacha; ésta tuvo en tiempo un
hijo. Praxedis... siempre negó que hubiera tenido una
hija; y cuando más no podía la llenaba de los peores
insultos.

Vinculado a esto, el papel del padre es decisivo en la
vida familiar; la figura paterna aparece dibujada con rasgos
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severos; entre otras personas, el de María. Condenado a un
mes de trabajos forzados va, luego de cumplida la pena, a
agradecerle a María su intervención ante la turba y ante el
cura párroco y el padre Reyes. En este encuentro platicaron
de las injusticias que sufren los pobres, de la dureza de la
vida, de cómo parecía muerto el sentimiento de hacerse res-
petar y defenderse valientemente. “‘—Por gallinas merece-
mos eso y más, había dicho Rito, con amargura... y María
piensa ‘—¡Lástima que yo no sea hombre! Parece que ya no
hay hombres.—’”

La cobardía es considerada una conducta indigna de
los varones; de hecho, femenina. Cuando Damián Limón mata
a balazos a Micaela, Ruperto, un exnovio de ésta, jura ven-
garla. Sin embargo, cuando trasladan al primero a Guadalajara
(momento en que podía matarlo, según el decir del pueblo)
no aparece. Y el juicio es lapidario (tanto, que lo convierten
en mujer, le niegan el género):

—¿ Ruperto?
—Bien, gracias.
—¿No le salió al camino? ¿No intentó hacerle algún disparo?
—De Ruperto, ni sus luces.
—Ha de haber estado metido debajo de la cama.
—Vestido de mujer.

En otra parte de la novela uno de los personajes narra
su encuentro con un borracho que pistola en mano quería



LA VENTANA, NÚM. 6 / 1997298

impedir que alguien pasara por la calle donde estaba. El pri-
mer personaje cede a la curiosidad y camina al encuentro del
alborotador; para descubrir pronto que se había metido en
un callejón de un solo sentido, pues no puede retroceder so
pena de ser blanco del desprecio eterno del pueblo:

... más que todo, por la curiosidad, no le hice
caso a Pedrito y seguí mis pasos... no tardé en oír los
cantos y los gritos desentonados del borracho... Seguí
caminando... si me volviera, sería peor; más se enva-
lentonará el escandaloso, luego se burlarán todos de
mí, sin que nada pudiera quitarme la fama de miedoso,
teniéndome por dejado me cargarían la mano, ya nun-
ca me dejarían en paz y tantearían abusar de  mi pa-
ciencia. ...nomás pelo el cuete, y sigo caminando, sin
perderlo de vista (cursivas agregadas).

Aunque causar la muerte del contrincante en una lucha abierta
no es mal vista en general, sí lo es la de algunos varones
ligados por lazos de parentesco y más la de una mujer. Da-
niel Limón es denostado por el pueblo: “—¡Maten al asesi-
no! ¡Van a dejar ir al parricida porque es masón! ...Es un
monstruo., “Mató a su padre. Mató a una mujer.”

Esta conducta —la muerte de familiares o de una mu-
jer— se convierte además en una falta o pecado colectivo y
no recae solamente sobre el victimario, sino sobre todo el
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pueblo: cuando sucedió las cosechas fueron malas. El cielo
cebó su castigo sobre aquella región que había dado a luz
un criminal como Damián, de cuya maldad hablaban hasta
los periódicos. Pocas lluvias. Aguda sequía que desde agosto
se seguía a septiembre, cosa nunca vista, que hizo palpable
la cólera de Dios, no satisfecha con tantas y tantas rogativas,
con tantas mandas, con tantos desagravios. La peste asoló el
ganado. Los animales perjuiciosos que destruyen las siem-
bras abundaron como hace muchos años no se veía.

¿Cómo son las mujeres?¿Cómo son las mujeres?¿Cómo son las mujeres?¿Cómo son las mujeres?¿Cómo son las mujeres?
En este pueblo de mujeres enlutadas, encuadradas
en congregaciones religiosas para así controlar (los

varones) el peligro de sus sexos, fuente potencial de pecado,
las mujeres más claramente dibujadas son Micaela Rodríguez,
“la alocada”; Marta “la pobre madre frustrada”, sobrina del
cura párroco y hermana mayor de María, descrita ésta como
“la generosa”; y Victoria, “la sombra perturbadora”. A éstas
habría que agregar a Merceditas Toledo, presentada por Yáñez
como la “celadora de la doctrina e Hija de María recién reci-
bida” que, al tomar una carta de Julián, su enamorado, osci-
la entre el temor ante el deshonor y el pecado que esa misiva
supone y el placer, tercamente ocultado incluso ante sí mis-
ma, de sentirse deseada.

María, la mujer intelectual de la novela —única que desafía
el misterio de lo prohibido, la lee (a escondidas, por supues-
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to) desde el diario católico El País hasta libros de viaje y Los
tres mosqueteros o El conde de Montecristo—, analiza a sus
congéneres y dice de ellas: “Micaela, su amiga, trivial coque-
ta... ni las que se casan contra viento y marea, para luego
caer en la rutina de las costumbres maritales, ni Mercedes,
víctima de un vulgar amor propio... ni Soledad, ni Margarita,
ni Lina, ni Magdalena, ni Gertrudis, ni Eustolia, sólo ávidas
de sensaciones desconocidas y ansiosas de casarse por mero
instinto...” María, entonces, presenta a las mujeres de la no-
vela como seres dominados, que no se constituyen como personas
(son un sujeto-objeto, tanto de los deseos de los varones
como de la Iglesia, por medio del pecado), capaces de tener
instintos (posiblemente deseos) pero no amor.

Como vimos, las mujeres son un objeto propiedad de
padres y hermanos primero, de esposos después. Como dice
Monsiváis: “la devoción es literalmente el único ejercicio del
placer”, y en la novela “Salvo las elegidas, todas proceden
como si ser mujer fuese, de modo automático, la elimina-
ción de la personalidad, la rebeldía efímera que solo condu-
ce al vasallaje permanente”.

La única persona entre las mujeres, María “...puede for-
mular y formula categóricamente su antes confusa idea —
hecha hoy convicción— de que nadie, nunca, en este pueblo
ha sentido pasión de amor —embeleso y locura, entrega sin
reservas, dolorosa y dichosa, contra todos los miedos y al
impulso de todos los riesgos— ...el amor no es instinto, no
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es convivencia rutinaria, no puede hacerse costumbre, no es
pasajero deleite del sentido, no es juego caprichoso; el amor
es identidad de dos almas, y todo lo demás, añadidura...”

Este trozo no solamente refleja la visión libresca de María,
sino que también postula —contra toda la cultura pueblerina—
la identidad entre varón y mujer; ambos son iguales y no una
subordinada al otro, igualdad que la protagonista recoge al
irse con las tropas revolucionarias.

Su hermana Marta, en cambio, es la conocida figura de
la maternidad, la “verdadera” misión de la mujer en este mundo,
según la idea tan difundida. Por ello, es la catequista de los
niños de la parroquia, ha sido la madre de María y será luego
a la de Pedro huérfano. Yáñez la llama “Marta veneranda,
Marta fiel, Marta laudable, Marta espiritual, Marta del  cielo,
Marta de los enfermos, Marta de los afligidos, Marta del buen
consejo, Marta entristecida por confusa inquietud”.

A pesar de todo esto —o precisamente por ello— el
pueblo, como es posible ver en otras culturas, divide a las
mujeres en dos tipos (o quizá, mejor, estereotipos): las ho-
nestas y “las otras”, nombradas como “esas mujeres”. Las
primeras pertenecen, desde los quince años, a la Congrega-
ción de las Hijas de María, porque “...es muy mal visto que
una muchacha llegada a los quince años no pertenezca a la
Asociación del traje negro, la cinta azul y la medalla de plata;
del traje negro con cuello alto, mangas largas y faldas hasta
el tobillo; a la Asociación en donde unas a otras quedan vigi-
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lándose con celo en competencia, y de la que ser expulsadas
constituye gravísima, escandalosa mancha, con resonancia
en todos los ámbitos de la vida”.

Éstas son las casaderas, las que los padres de los varo-
nes consentirán que se unan con sus vástagos. Como dice
Timoteo Limón de una ex novia de su hijo Damián:

habría estado bien para nuera; limpiecita, teme-
rosa de Dios, trabajadora, callada, amante de su casa;
con lo trabajoso que va siendo hallar buenas mujeres
que sepan cuidar lo que uno tiene y no anden con cuentos
mientras las segundas, «las otras», que ni siquiera tie-
nen nombre propio, son mentadas por referencias, al
pasar. Ya se habrán ido esas mujeres. ¿Te acuerdas del
año que las echamos a fuerzas?
—Dizque anoche salió la última [...] Dios quiera que
nunca volvieran. El mejor día nos atraen con su mal
vivir un castigo del cielo y por sus pecados no quede
piedra sobre piedra.
—Cuando uno menos las espera va sabiéndose que an-
dan por allá de vuelta.

Esta división de las mujeres en dos categorías polares es muy
visible en el recuerdo que tiene el cura párroco de la confe-
sión —»hace dos cuaresmas»— de Justino Pelayo, cuando están
enterrando a su primogénita. Pelayo, un personaje aparen-
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temente poco importante en la novela, que aparece sólo en
esta ocasión, distingue entre el deseo y el deber conyugal,
entre la tentación pero también la vida, lo vital, al ir con las
prostitutas, y el deber-ser, el papel de esposo trabajador, dedicado,
fiel, la imagen de una esposa sumisa, a la que de alguna for-
ma debe respeto:

...una noche, vencido por la tentación, echó los
pasos rumbo al río en busca del pecado, escondiéndo-
se de la gente y de sus propios pensamientos, a punto
de volverse varias veces, hostigado por deseos, vergüenzas
y temores; lo perseguía la imagen de una mujer llegada
esa semana, cuyos encantos y placeres circulaban en
secretas conversaciones; pero la imagen de su buena
esposa, de sus pequeños hijos no lo soltaba: ...Los de-
seos fueron más poderosos y atropellaron sus sentimientos
de padre y esposo. ...Traidor que paga placer y compra
tristeza. No; más: la certidumbre de que su pecado será
funesto. ...él debía confesar su aborrecible culpa, de-
bía confesarse a la esposa y apartarse de sus hijos, no
tocar más a la niña mayor.

El castigo, piensa Justino Pelayo, fue la muerte de su hija
mayor poco antes de cumplir los once años de edad.

Amor, noviazgo y matrimonioAmor, noviazgo y matrimonioAmor, noviazgo y matrimonioAmor, noviazgo y matrimonioAmor, noviazgo y matrimonio
El amor parece estar asociado con la violencia. Ya
hemos visto las conductas de padres y hermanos de
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las muchachas casaderas. Yáñez también señala que jinetes
misteriosos de carne y sangre transitan en horas avanzadas,
rumbo a las afueras, por los caminos aledaños. El pueblo amanece
consternado “como si todos los vecinos se sintieran cómpli-
ces del rapto”.

Pero no les va mucho mejor a quienes formalizan el
noviazgo siguiendo los pasos marcados por la costumbre:
“Aun las pretensiones en forma, las relaciones cautelosas y
bajo todos los respetos y disimulos, aun los pedimentos por
boca del cura y apadrinados por vecinos de influencia, caen
como centellas desvastadoras, hienden el ánimo paterno, hacen
llorar a las familias, ponen luto en las casas, ojeriza en los
hermanos, cuarentena para el responsable...”

Las novias, aun con los procedimientos más aceptados,
son “...una yerba bamboleante y mal tratada; pararrayo de
desprecios e invectivas; ¿qué gloria familiar si cediera y a tiempo
se arrepintiese!”

Los matrimonios se celebran como en secreto, pues son
“...en las primeras misas. A oscuras. O cuando raya la clari-
dad, todavía indecisa. Como si hubiera un cierto género de
vergüenza. Misteriosa. Los matrimonios nunca tienen la so-
lemnidad de los entierros» y la novia

“...qué pálida llega a la parroquia en el forzoso amanecer
de la ceremonia nupcial y cómo no se atreve a mirar a quien
le da las arras y le ciñe al anillo. Qué vergüenza los primeros
días. No quiere salir con el marido ni a la iglesia. Cuán exter-
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na vergüenza de sentirse madre, brújula de miradas e ínti-
mos comentarios. Qué calvario del matrimonio bajo la hos-
til, cerrada extrañeza colectiva, tradicional”.

Los varones no escapan a aquellos comentarios: “tam-
bién los hombres se sienten señalados, marcados por invisi-
bles manos, por miradas capciosas, por reticencias, en los
primeros meses matrimoniales... mientras los jóvenes quisie-
ran hablar con los recién casados, y la vergüenza los contie-
ne, los aleja de quienes fueron compañeros de andanzas y
juegos”.

Algunas reflexionesAlgunas reflexionesAlgunas reflexionesAlgunas reflexionesAlgunas reflexiones
La novela de Yáñez nos presenta distintos modelos
de varones (y de mujeres), con rasgos comunes, pero

también especificidades. Los varones son proveedores, fun-
damentalmente del dinero y los bienes para mantener a su
familia, pero también proveedores de valores, de ejemplos.
No son borrachos, pendencieros, jugadores; sino por el con-
trario, trabajadores, limpios, honestos, temerosos de Dios. Pero
también son violentos, desenfadados, fuertes; deben ser lea-
les con sus amigos, saber guardar un secreto. Deben ser, asi-
mismo, los guardianes de la honra familiar (que pasa,
fundamentalmente, por la virginidad de las hijas o herma-
nas). El amor masculino prácticamente no aparece; a lo más,
la sensación de respeto hacia la mujer (y la división de éstas
en dos clases: la esposa a la que se le respeta pero posible-
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mente no se ama, y “las otras” a las que se desea pero no se
respeta). No está de más señalar que en todos los casos los
varones tienen una preferencia heterosexual (los homosexua-
les —recuérdese la reflexión de Lucas Macías acerca de “los
revolufios” que no habían robado ni violado a ninguna mu-
jer— no son hombres, aunque parece que tampoco mujeres).

Esto nos permite pensar no en una única imagen de
masculinidad sino en la coexistencia, en una sociedad y tiempo
dados, de masculinidades, en plural. Si así fuera, tendríamos
más dificultades en el análisis de los estudios empíricos sobre
masculinidad, pero a la vez podríamos matizar y enriquecer
los estudios sociales. No es posible, en la novela de Yáñez,
decir bien a bien si esos distintos tipos o subtipos de mascu-
linidades se refieren a la clase social, al ciclo de vida del va-
rón o a otras circunstancias, pero ciertamente estas situaciones
tendrán que ser tenidas en cuenta en los estudios empíricos.

Otro punto sobre el que considero importante reflexio-
nar es la exclamación de María acerca de que ya no hay más
hombres. Acá el problema no está, me parece, en las carac-
terísticas anteriormente citadas, sino en la de no reparar en
las injusticias sociales. En este sentido, María adquiere en la
novela un género masculino, lo que confirmaría la idea de
que el género, como construcción social, no está necesaria-
mente ligado sin más al sexo biológico.


