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Resumen

Las mujeres que militaron en las organizaciones politico-militares de iz-
quierda durante los '60y’80, en el Cono Sur transitaron entre al menos dos
sistemas sexo-genéricos diferentes: el de la sociedad en que vivian, y el que
predominaba en las organizaciones en que militaban; que se diferenciaba del
hegeménico por brindarles nuevos espacios histéricamente masculinos y se
asimilaba a la vez por repetir ciertos mandatos tradicionales respecto de la
feminidad.

Entre estas dos —morales y mandatos sexo-genéricos— las mujeres
tuvieron espacios de liberacién y de constriccién, entre los cuales constru-
yeron subjetividades propias dentro de la militancia politica armada que las
diferenciaban de las otras mujeres de su generacién, y de los hombres mili-

tantes.

Palabras clave: subjetividades, sistema sexo-género, militancia femenina,

lucha armada, Cono Sur.

Abstract
Women who fought in left political-military organizations during the ’60s
and ’80s, in the Southern Cone, transited between at least two different
sex-gender systems: one by the society in which they lived, and the prevailing
one in the organizations they were militating, which differed from the
hegemonic male one, by providing them with historically masculine spaces,
and once likened to repeat certain traditional mandates regarding femininity.
Between these two sex-generic moral mandates, women had free and

constraint spaces, in which they constructed their own subjectivities, within
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an armed political militancy that made them different from other women

of their generation and from male militants.

Keywords: subjectivities, sex-gender system, female militancy, armed

struggle, Southern Cone.
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Las organizaciones del Cono Sur que propugnaron la lucha
armada entre los ‘60 y ‘80, funcionaron discursivamente de manera
igualitaria hacia militantes varones y mujeres, exigiéndoles en la
practica a ambos de igual forma, de acuerdo al deber ser de la
moral militante revolucionaria, orientada hacia la construcciéon del
hombre nuevo guevarista y que aseguraba cumplir con las normas
minimas de seguridad y compartimentacién necesarias en organi-
zaciones que regularmente funcionaron en la clandestinidad. Esta
moral no era neutra sino masculina y masculinizante. Ello significé
que las diferencias que el sistema sexo-genérico implica en la prictica
para hombres y mujeres —lo femenino y lo masculino— fuera
obviado, aunque en los testimonios de las militantes se observa que
la especificidad de las subjetividades de las mujeres militantes sa-
lia a la luz constantemente, reflexion realizada por ellas ya sea en
la época o de modo posterior.

Por sistema sexo-género entenderemos en palabras de Gayle
Rubin:
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...el conjunto de disposiciones por el que una sociedad trans-
forma la sexualidad biolégica en productos de la actividad

humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas

transformadas (Rubin, 1986: 97).

Entendemos por tanto que un sistema sexo-género estd incardinado
en cierto contexto cultural especifico, lo que implica diferencias
en los sistemas sexo-genérico hegemoénicos para cada comunidad o
grupo social. Que un sistema sexo-genérico sea hegeménico, impli-
ca que estd en pugna con uno residual y otro emergente que se
diferencian del que se encuentra en el centro del poder en ese
minuto y contexto particular.

Entonces, y al exigirles a ambos sexos por igual, estas organiza-
ciones posibilitaron en las militantes un sinntimero de transgresio-
nes a los mandatos del sistema sexo-genérico hegemdnico social,
partiendo por el hecho de participar de una ideologia que reivindi-
caba la violencia como forma de transformacién social. Al mismo
tiempo, el partido tuvo sus propios mandatos sexo-genéricos, en los
cuales reprodujeron preceptos del sistema sexo-género hegemoni-
co en mixtura con sus propias nociones de cémo debfa comportarse
un hombre y una mujer militante.

Entre estas dos morales y mandatos sexo-genéricos —las de la
sociedad y las de las organizaciones— estas militantes tuvieron es-
pacios de liberacién y de constriccidon, entre los cuales construye-

ron subjetividades propias dentro de la militancia politica armada
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que las diferenciaron de las otras mujeres de su generacién, y de
los hombres militantes.

En este articulo presentaremos el caso especifico de las militan-
tes chilenas, argentinas, uruguayas y brasilefias, investigado a tra-
vés de algunos de los testimonios de ellas mismas.

Si bien las circunstancias entre un pafs y otro nunca son las
mismas, los mandatos y subversiones experienciadas por las mili-
tantes fueron similares en Latinoamérica y se transformaron desde
una primera época en el Cono Sur, luego en Centroamérica, y fi-
nalmente en la guerrilla zapatista, que actualmente incorpora en
su discurso —como problema de la revolucién—, los temas de la
vida privada y la lucha de las mujeres.

Tan solo la participacién de estas mujeres en politica, espacio
publico y tradicionalmente masculino, y ademds en lucha armada,
significé para ellas romper con los suefios tradicionales que eran
esperables todavia para las mujeres en los '60: casarse, tener hijos,
ser buenas madres y esposas, ocuparse del bienestar familiar. Estas
transgresiones ocurrieron en medio de desacatos que el resto de
mujeres también conocian incipientemente, puesto que los movi-
mientos feministas de la época se fortalecfan, la pildora anticon-
ceptiva permitia que el suefio de amor libre se hiciera posible, y los
hippies planteaban otras maneras de vivir al interior de las familias.

Estas militantes incurrieron en acatamientos y desacatos a los
sistemas sexo-genérico hegemdnicos en que vivieron, experimen-
tando tensiones especificas. Con ello, fueron sujetos de una con-

tienda dentro de la lucha por el socialismo en sus paises: la lucha
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por constituirse en sujetos politicos no sélo en tanto militantes iz-
quierdistas-guerrilleras, sino en tanto mujeres-izquierdistas-gue-
rrilleras. Si bien la mayorfa no le puso nombre a esta disputa —aun
cuando muchas comenzaron a hablar y pensar tempranamente des-
de el feminismo—, con la perspectiva del tiempo podemos decir
que las tensiones y cuestionamientos producidos por ser mujeres en
espacios tradicionalmente masculinos, le debieron mucho a, y con-

fluyeron con el pensamiento feminista.

La guerrillera: “una mas” | Enla mayorfa de los testimonios se
evidencia que en la época no ha-

bia conciencia feminista ni de género, sin embargo ya se observa-
ban incipientes miradas desde esta perspectiva particular en
experiencias de los ‘70. Una militante del MIR (Movimiento de Iz-
quierda Revolucionario) chileno llamada Marta Zabaleta, recuer-

da en los inicios de esta organizaciéon unos textos cortos que se
referfan a diversos problemas sociales, titulados “la cuestion feme-

nina”, que tuvieron una gran demanda: —

Si, esas clases hasta las reimprimi6 el ps y llegaron a difun-
dirse en méas de 25 mil ejemplares. En suma: cuatro fueron
dedicadas a problemas e intereses especificos de las mujeres
obreras, pobladoras, esposas de mineros, de obreros, etcéte-
ra. Los compaifieros les llamaban: ‘Sobre la cuestion femenina’,

siguiendo la vieja tradicién marxista (Morales, 2010: 3).
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Muchas con el tiempo, y tras dejar sus militancias, se hicieron
feministas, reconociendo sus pugnas —que parecian Ginicas— como
parte de una lucha colectiva, reconociendo cémo el feminismo in-
fluy6 en sus vidas y en sus criticas actuales a la militancia pasada
(Vidaurrazaga, 2006; Morales, 2010; Diana, 1996; Carrillo et al.,
2012; Claux, 2011).

En la revista oficial del MIR, El Rebelde, se anunciaba ya en 1972
el nacimiento de un frente femenino, si bien en ninguno de los
testimonios de las militantes se recuerda esta experiencia (Lépez,
2010: 90). Sin embargo esto evidencia una preocupacion de la or-
ganizacion en el plano del discurso por integrar a las mujeres. La
pregunta es entonces {cOmo se las integraba?

En la época, las militantes de organizaciones politico-armadas
en general se incluyeron en éstas como si fueran sujetos neutros
dentro de la lucha por alcanzar el socialismo. Como sabemos, el
neutro siempre supone lo masculino, dado que en el patriarcado el
masculino es el universal por excelencia. En esta linea, para ser
una buena militante era imperante incorporarse a la lucha como
“una militante mas”, frase que se repite en los testimonios de gue-
rrilleras en el Cono Sur, y aparece como una clara exigencia res-
pecto de borrar sus subjetividades femeninas para ingresar al mundo
supuestamente neutro —claramente masculino— de la guerrilla.

Recuerda la ex mirista Lucrecia Brito:  —

Se nos exigia igual, bamos a la misma escuela de cuadros,

tenfamos la misma formacién militar, habia mujeres que

13
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tenfan cargos militares igual que los hombres o que en esos

4mbitos eran mucho mejores que los hombres (Brito, en

Ruiz, 2011: 5).

Senalaron los Tupamaros uruguayos en las actas de la organi-

zacién:

...la mujer es una combatiente m4s con todas las posibilida-
des de aporte y desarrollo al proceso revolucionario en mar-
cha. No sin lucha, el MLN-T ofrece hoy un lugar de militancia

a las mujeres sin prejuicios, y sélo en funcién de lograr lo

mejor para la revolucién (Actas Tupamaras, 1986: 26).

En la revista El Rebelde del MIR se indicaba que el objetivo del
Frente Femenino Revolucionario serfa: “hacer de cada mujer tra-
bajadora un soldado m4s en la lucha por la conquista del poder”
(Lopez, 2010: 90). Conocida es la frase de un dirigente Tupamaro
tras la que se sobreentendia que, mediante las armas, hombres y
mujeres se igualaban en la lucha: “nadie es mas igual que detras
de una 45” (Sapriza, 2010: 71). La idea de ser un sujeto neutro en
la lucha es un recurrente en los testimonios de estas mujeres
(Vidaurrazaga, 2006; Diana, 1996 y Aratjo, 1980).

Sin embargo esta idea de hombres y mujeres igualados en la
lucha, oculta la inmensa zanja que se abre entre unos y otras una

vez que se acaba el momento preciso del combate armado.
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El tiempo evidenci6 lo que era un hecho desde el punto de vista
de la construccién hegemonica sexo-genérica: Las guerras y gue-
rrillas, son claramente un espacio masculino en el que el sujeto
protagonista es el guerrero. El guerrero es un ser que —al decir de
De Beauvoir—, es la representaciéon misma de la trascendencia,
puesto que al elegir morir por una causa abstracta borra de cuajo la
“mera” reproduccién que corresponde a las mujeres en la tribu,
minimizando el costo de este trabajo que deja de verse como tal y
se interpreta como “naturaleza”. Las mujeres y lo reproductivo se
quedan entonces en la inmanencia de la vida que les pasa por
delante, mientras el guerrero —siempre masculino— toma para si
la trascendencia del proyecto por el que incluso se puede entregar
la vida. Esa sola posibilidad hace que su trabajo sea mucho mas
importante que el reproductivo, pues la vida deja de ser un bien
supremo, cuando el proyecto se transforma en el bien por excelen-
cia (De Beauvoir, 1987).

La preponderancia de lo masculino se evidenciaba también res-
pecto de en quiénes se sustentaba la autoridad de las organizacio-
nes, mayoritariamente varones. En el libro Guerrilleras que relata
experiencias de mujeres Tupamaras y especialmente las fugas de
las prisiones, se evidencia esta predominancia masculina cuando
las mujeres llaman a su operacion de escape “Julia” y, desconocien-
do este hecho, las autoridades partidarias la llama “Paloma”, nom-
bre con el que la fuga ha pasado a la posteridad. Las 6rdenes también
significaron que en Uruguay se fugaron muchas mujeres que ya

estaban prontas a cumplir la pena ya que —a pesar de la decisiéon
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de las mujeres reclusas de no hacer correr riesgos a estas compafie-
ras— los directivos hombres decidieron que el nimero de fugadas
debia ser el mas alto posible dada la espectacularidad que se le
queria dar al asunto. Asi, muchas mujeres pasaron por afios a la
clandestinidad cuando en caso de esperar un par de meses hubie-
ran salido libres legalmente (Cavallo, 2011).

En el mismo libro se relata respecto de la calidad de “rehenes”
que tenian un grupo de presos y presas politicas, lo que significaba
que, ante cualquier atentado o accién del grupo politico, ellos se-
rian sujetos de represion e incluso de muerte. Tras la salida de los
rehenes varones y mujeres, hubo una conferencia de prensa que

evidenci6 el poder real tras la organizacion: —

En tanto, aquel 14 de marzo de 1985 los rehenes hombres,
que desde hace algunos dfas antes se habfan congregado en
Conventuales por razones de “seguridad”, pero que nunca
le comunicaron nada a las mujeres rehenes, realizaron una
conferencia de prensa en la que Ferndndez Huidobro dio
lectura a una carta de Ratl Sendic. Con ellos no habfa nin-

guna mujer (Cavallo, 2011).

Alejandra, una militante argentina, relata el momento en que la
neutralidad desapareci6 y se evidenci6 la diferencia entre ella y su

pareja dentro de la organizacién:
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Mi compafiero y yo militdbamos en un pie de igualdad, ha-
ciendo las mismas cosas, y con el mismo grado de compro-
miso. Sin embargo, a él lo promocionaron primero que a mi
(...) Me parecié muy injusto y tuve el atrevimiento de pre-
guntarle a mi responsable, que era una mujer. Me contesté
que por ser hombre era mucho mas libre que yo, podfa, por
ejemplo, dormir fuera de su casa, y por lo tanto se podia

contar con él a cualquier hora del dia o de Ia noche (Diana,

2006: 28).

Al mismo tiempo que se hacia una diferencia entre ellas y los varo-
nes, poniéndolos a ellos en un lugar de mayor poder; no se tomaba
en cuenta la diferencia de estas militantes, en tanto mujeres con
una subjetividad genérica distinta a la de sus compafieros. No pa-
recfa necesario tratarlas de forma diferente, porque para lograr la
igualdad suponian que bastaba con incluirlas, aunque esa inclu-
si6n fuera amolddndose a las caracteristicas del guerrero, univer-
sal-masculino. Ni la maternidad, ni la importancia de la vida privada,
ni las relaciones de pareja o cémo dieron un giro las mujeres en sus
miradas sobre el futuro, fueron incluidas como discusién dentro de
las organizaciones, aunque si a veces entre las militantes que las
componian. Hubo entre ellas intentos de colectivizar las preguntas
sobre lo femenino en medio de la revolucién, con base a sus propias
experiencias, por ejemplo en colectivos o reuniones exclusivamen-
te femeninas, las que sin embargo fueron censuradas por las

dirigencias:
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Tenfa a cargo el comité y empezamos a trabajar en los grupos
de apoyo para la vuelta. Estaba en los grupos de apoyo cuan-
do las mujeres decidimos reunirnos por nuestra cuenta y eso
causé un escandalo dentro del partido (...) Cuando se iba a
realizar la tercera reunién hubo serios llamados de aten-
cién. Yo fui super cobarde, ya estaba con la idea de irme a
Cuba. Y me dijeron acuérdate que ti estabas por irte a Cuba
y estds priorizando por otras cosas antes que volver a Chi-
le... Yo dije que eran sélo reuniones y pensé que estaba arries-
gando volver a Chile, entonces no me atrevi. No me atrevi
a ponerme en la disyuntiva en ese momento, y creo que fue
muy dificil escoger entre la militancia feminista y la parti-
daria (Arinda, en Vidaurrazaga, 2006).

Recuerda una militante argentina:

Se dio entonces algo muy femenino. Nos sentiamos solas, y
de hecho lo estdbamos, porque nuestros maridos estaban
volcados a la militancia full time y, al menos en nuestro caso,
el partido no ayudaba a la mujer que se quedaba sin su com-
pafiero. Entonces nos organizamos y siempre encontréba-
mos un rato para vernos, contarnos nuestras cosas, ayudarnos
con los chicos, etcétera. Era como un ‘frente femenino de
solidaridad’, clandestino, inventado por nosotras, y con in-
dependencia de la agrupacién a la que perteneciamos (Peti,

en Diana, 2006: 70).
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Sobre la contradicciéon de clase como lo fundamental, que excluia
reivindicaciones femeninas y feministas, Jessie Vieira de Brasil re-
cuerda: “Essa questao nao era absolutamente colocada, essa coisa

de género, nem se falaba disso. A contradigoes eram contradigoes

do capitalismo, que se resolveriam na

!“Esa cuestién no era tema, esa cosa de género, no se

reVOlugaO socialista (BOS coy ViZ, 2008: 23 ) R hablaba de eso. Las contracciones eran contradiccio-
nes del capitalismo, que se resolverfan con la revolu-

Como supuestamente eran iguales a sus com- | on socialista”.
pafieros, tenfan que responder como igua-

les, la magnitud del salto que las mujeres tuvieron que dar para ser
“iguales” a sus compafieros no fue un tema a discutir.

Ante la supuesta neutralidad impuesta por las organizaciones,
estuvieron aquellas que buscaron hurgar en sus diferencias sexo-
genéricas desvidndose a ojos de la organizacion del verdadero pro-
blema: la lucha de clases; y otras que se amoldaron perfectamente
a la neutralidad, masculino universal, masculinizando sus improntas
para poder ubicarse al mismo nivel que sus compafieros en la lu-
cha, desconociendo las diferencias que eran evidentes sobre todo
respecto de las vidas en lo privado. Esta “masculinizacién”, es algo
que recuerdan como una constante requerida por la militancia
quienes participaron como en el MLN-T (Araujo, 1980: 254). Churchill

sefala al respecto:

Thus, the Tupamaros expected female militants to “lose”
their gender and especially reject motherhood as their iden-
tity and inspiration for revolution (...) In contrast, Uru-

guayan society and much of the rest of the Uruguayan left
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2 Los militantes tupamaros tienen la expectativa de
que las mujeres militantes ‘pierdan’ su géneroy espe-
cialmente rechazan la maternidad como identidad e
inspiracion para la revolucion. (...) En contraste, en
la sociedad uruguaya, y en gran parte del resto de la
izquierda uruguaya, el papel de la mujer era
conceptualizado primeramente como madre y espo-
sa. En cualquiera de las opciones las mujeres —ya sea
feminidad/maternidad o masculinidad- se crea una
dicotomia de género restrictiva que restringe la par-
ticipacion politica de las mujeres a las normas de gé-
nero construidas. Ambas opciones crean un binarismo
con escasa drea gris para que las mujeres forjen sus

identidades de género en sus propios términos.

conceptualized women’s primary role as wife and
mother. Within either option given to women
—embracing femininity/maternity or masculi-
nity— dichotomous gendered restrictions con-
fined women’s political participation to
constructed gender norms. Both choices crea-
ted a binary with little gray area for women to

forge identities on their own terms? (Chur-

chill, 2010: 15).

Estereotipos y castigos| Es esta constante dicotomia que se

a la transgresion | producia en las guerrilleras entre “des-

viarse” de la causa —via asumir sus

diferencias e inequidades sexo genéricas tanto sociales como al
interior de la organizacién—, y masculinizarse —obviando las
diferencias y asumiéndose como un guerrillero mas— resulté en
mujeres que transgredian de una u otra manera los preceptos
imperantes desde la sociedad para las mujeres de la época. Mu-
jeres imposibles de clasificar y por tanto de digerir, y que desde
el comin fueron construyéndose como estereotipos que los me-
dios de comunicacién reproducian, como sefiala Araujo sobre
las Tupamaras, quienes eran descritas como soldados sin sexo o
hermosas combatientes promiscuas (Araujo, 1980: 216). Araujo
describe, por ejemplo, cémo las propias militantes tupamaras re-
cuerdan que las mujeres eran méas temidas por los guardias que

sus compaferos varones (Araujo, 1980: 233).
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Esta dicotomia estereotipada era también utilizada por las pro-
pias organizaciones cuando encargaban tareas a las militantes.
Churchill sefiala sobre las tupamaras, cémo en sus testimonios re-
cuerdan que la organizacién les daba dos posibilidades: comportar-
se como un guerrillero neutro-varén o realizar tareas propias de lo
tradicionalmente femenino, por ejemplo provocando sexualmente
a la policia para distraerlos.

La idea de estas mujeres como promiscuas producto de la trans-
gresién que admitian y hasta provocaban conscientemente en sus
vidas, fue una constante sobre todo desde los organismos represi-
vos, y en medio de las torturas, por ejemplo al llamarlas “putas”,

como recuerdan en los testimonios:

Alli el ogro me recuerda que le mord{ la mano y se toma su
revancha despellejando mi pubis a tirones. Los otros tam-
bién quieren sus pequefias venganzas (de qué? Poco impor-
ta. Empiezo a entender que los motivos sobran, seguiré
entendiéndolo en las sucesivas sesiones: ser mujer, estar

metida en cosas de hombres, es una de las recurrentes causas
para el castigo (Ojeda, 2001: 81).

La violencia sexual fue una constante en las mujeres que pasaron
por la represién como lo evidencian los informes de verdad vy justi-
cia y lo recuerdan los testimonios (Rojas, 1980: 67). Tortura que

tuvo particularidades en el caso de las mujeres y que significé no
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solo violarlas sino tratarlas denigrantemente focalizdndose en sus

feminidades. Recuerda Teresa Meschiatti, militante argentina:—‘

Mi4s que la tortura en si, que es fisica, el problema es cuando
a uno lo violentan. Me dejaron desnuda en una pieza, con la
cara tapada. En el medio habfa unas, no sé, diez, doce perso-
nas, que hablaban cuchicheaban. Fue denigrante no poder
verles la cara. Mientras me torturaban me decfan: ‘No te
afeitaste los pelos...". Es cierto no estaba depilada, y me do-
li6 m4s eso, que me tocaran en mi dignidad femenina, que la
tortura en sf, que fue durisima. Todavia conservo las marcas,

quemaduras de tercer grado. Pero fue mucho m4s doloroso

que me denigraran como mujer (Diana, 2006: 50).

Esta tortura especifica buscé atacarlas en su feminidad como casti-
go extra por salirse de las normas sexo-genéricas de la época: “...é

6bvio que éramos vistas pelo aparelho

3“Es obvio que éramos vistas por los aparatos represi- repressivo evi den temente por esse olhar. A té

vos evidentemente por ese lugar. Porque ese era un

espacio absolutamente dominado o nunca antes porque esse era um espago absolutamente
habitado por mujeres”.

dominado ou nunca antes habitado por
mulheres™ (Bosco y Viz, 2008: 23).

La tortura a las embarazadas también tuvo especificidades con
la que lidiaron estas mujeres al estar en ese lugar de combate: “Pen-
saba: {cuél es mi limite? Tengo un hijo adentro, {c6mo me defiendo
de esta situacién y como defiendo la vida de mi hijo? Yo no queria

hablar, tampoco querfa que mataran a mi hijo” (Jorge, 2010: 77).
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Ademas, el estatus de madre y la situacién en que quedaban los
hijos e hijas por la opcién tomada, era utilizado también como me-
canismo de tortura amenazandolas con la seguridad de los peque-

fios y cuestiondndolas como madres, el rol que por excelencia

conforma el deber ser de las mujeres:

Y dale con esto de que ti las dejaste. Y cémo ti te separaste
y estaban ellas aca. Terrible. Te dan tupido y parejo. Saben
que eso es fuerte para uno, que no tiene explicaciones ni
nada. Qué explicaciones vas a tener con alguien del otro
lado, si no tienen ninguna explicacién ni para qué estés
metida en lo que est4s. Obviamente que no hay ninguna
posibilidad de hablarles ni decirles nada. Te dejan aqui con
tu carga no més, te dicen que se las van a llevar, y si sabes que
tus hijas estdn botadas en la calle, que no tienen qué comer,

“las tenemos en la calle, estan pasando frio”. Te decian cual-

quier cosa (Soledad, en Vidaurrazaga, 2000).

Maternidades | Uno de los roles que mejor evidencié las diferencias
e inequidades entre mujeres y hombres combatien-

tes, fue la maternidad, uno de los ejes centrales que evidenciaron la
subjetividad femenina como singular en la guerrilla, paraiso de hom-
bres. Fisicamente porque el embarazo y el amamantamiento no po-
dian ser reemplazados y era una diferencia evidente entre ellas y ellos;
como también por los cuidados posteriores que se le encomiendan a

la mujer como decantacién “natural” de la gestacion.
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El ser o no madres era todo un tema en mujeres que —por la
época— habian sido criadas casi en exclusividad para efectuar ese
rol de manera cabal a lo largo de sus vidas. La pregunta era si
parecia factible tener hijos dentro de las organizaciones politico-
armadas cuando se asumia un compromiso total, o sea cuando se
vivia para y por el partido. En esto los partidos no se mantuvieron al
margen sino que opinaron e incluso propinaron ciertos comporta-
mientos (Cavallo, 2011; Chacaltana, en Vidaurrazaga, 2006), o como

cuenta una ex militante argentina:

Un dia que intenté hablar de esto me contesté que un mili-
tante no tenfa que tener hijos ni mujer, porque el amor lo
aferraba a la vida y la vida habia que estar dispuesto a darla
por la revolucién. Su respuesta me conmociond, pero no
discuti con él, porque me pareci6é que esas inquietudes eran
‘debilidad politica’ (Alejandra en Diana, 2006: 29).

Sefiala Teresa, militante de la izquierda argentina, respecto de lo

mismo:

Yo no critico, no echo la culpa. Pero para militar como mili-
taba, tenfa que tener una concepcién muy dura que era no
tener hijos. Eso me signific6 siete abortos. Los siete abortos
se quedaron impregnados en mi piel, en mi sangre y en mi
estémago (Diana, 2006: 51).
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Cuando las mujeres —después de cuestionérselo y ser cuestiona-
das por sus partidos— asumieron de todas maneras el rol materno,
esto se transformaba en razén para exigirles a ellas que dejaran sus
niveles de participacién, o se las trataba como pudieran continuar
teniendo las mismas responsabilidades que sus compafieros varo-
nes. Esta tension entre una y otra opcion se hace evidente en los
testimonios de estas militantes. Evidentemente la maternidad cam-
biaba la disponibilidad de esas mujeres hacia el partido, y de golpe
se evidenciaba la diferencia que habfa entre ellas y los varones. El
espejismo de la igualdad (Gaviola, Largo y Palestro, 1994) que rei-
naba para casi todas mientras eran jévenes y sin ataduras, se desva-

necia rdpidamente con las exigencias del cuidado materno: —

Recluida en un departamento con dos bebés yo, que habia
sido militante de primera linea, que habfa armado mis pro-
pias cosas, que habfa jugado mis propios papeles, me encon-
tré lavando pafiales mientras mi compafiero se iba en la

mafiana y volvia a la noche porque tenia cita tras cita y

numerosas actividades (Frida, en Diana, 2006: 61).

La tensién entre ocuparse de los hijos e hijas o ser militantes efi-
cientes fue una constante en las mujeres que participaron en la
lucha armada siendo madres. En ambos casos las pérdidas y arre-
pentimientos posteriores fueron asumidas mayormente por ellas.

Recuerda Ramona, en Argentina:
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Esta manera de vivir implicaba adem4s para todas las muje-
res una desventaja para nuestros ascensos dentro de la orga-
nizacién, porque muchas veces no podiamos ir a reuniones,
o no podiamos disponer para nuestra formacién del mismo
tiempo que tenian los varones (...) Todas, por otro lado,
insistiamos en que los compafieros tenfan que asumir a los
chicos como una tarea conjunta a compartir con las madres.
Pero la resistencia masculina era muy grande y se puede de-
cir que, al menos en la gran mayorfa de los casos, nada se

logré (Ramona, en Diana, 2006: 19).

Esta tension entre maternidad y militancia, privado y publico, fue

propia de la subjetividad de las mujeres militantes de la izquierda

revolucionaria, subjetividad que las diferencié de sus compafieros

y que evidenci6 la falsedad de la supuesta neutralidad de la lu-

cha:

...se formaron dos lineas: compafieras que no descuidaban
a sus hijos, conscientes de que ya, por el simple hecho de la
vida clandestina y riesgosa que llevdbamos, eran nifios con
muchas limitaciones. Y compafieras que por no descuidar su
trabajo politico atendian muy mal a sus hijos. En cualquiera
de los dos casos habfa un saldo de pérdida para el sector
femenino. O perdfamos como militantes, o perdiamos como
madres (Ramona en Diana, 2006: 19).
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Entre quienes decidieron de todas maneras tener hijos e hijas, la
decisién mas feroz fue escoger entre el partido y la maternidad. “De
todas las cosas que he vivido, la m4s dificil, la que me ha causado
mds angustia y sufrimiento es ésa: mi condicién de madre en la etapa
histérica que me toco vivir”, dice Lilian Celiberti —militante uru-

guaya— en su testimonio, y continda:

...me parece que en una situacién de cércel la mujer se sien-
te mucho més culpable del sufrimiento que le causa a sus
hijos de lo que se puede sentir un hombre cuando se lo sepa-
ra de su familia. Esas cosas son mas dolorosas y costosas para
la mujer y para mf lo fueron mucho. No la decisién en si de
pelear por mis convicciones, sino el de vivir después las

consecuencias de esa decisién (Celiberti, 1988: 63-64).

Esta brutal eleccion les significé en la practica o el fin de sus parti-
cipaciones igualmente activas que los compafieros varones; o el
abandono de sus funciones maternas con las consecuencias que
tuvo ello principalmente para las madres, maximas responsables de
los hijos e hijas segtin los cdnones del sistema sexo-género hegemo-

nico de la época y quienes por “naturaleza” debieron haberse que-

dado con hijos e hijas:

Claro porque cuando se venfa un compadre a Chile, atrés,
quedaba una mujer haciéndole sefias y uno cabro chico aga-

rrado a la falda gritando por su papito. Y cuando se venia
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uno nadie consolaba el cabro chico y habfa que apagar la luz
y cerrar la puerta. Ademas habfa que demostrar por qué se
venia. Nadie nos decfa que debfamos ponernos 10 kilos m4s

en la mochila, pero habfa que hacerlo para demostrar por

qué una se venia (Arinda, en Vidaurrizaga, 2006).

Esta tensién tuvo que ver con la eleccion entre dos identidades —la
de guerrillera y la de madre— incompatibles en cierto momento de

la lucha que estaban dando:

Y empezar a decir sf, yo creo en la justicia, creo en la igual-
dad, yo creo en el MR, creo en las cosas que levanta el MIR,
creo en que hay que irse a Chile a pelear, y soy mam4, y eso es
fuerte, pero yo también soy esa otra, y tengo que reconocer-
lo en mi y darme cuenta que es tan importante como esto
otro. No es una cosa antes que la otra, son conjuntas, para-
lelas. No puedo ser la pura mam4, y dejas de ser la militante
que ahora me doy cuenta que soy, ni al revés, ser la pura
militante y decir que no me importa lo que pase. Soy las dos,
pero las dos me importan y las dos no pueden dejar de ser. Y
tengo que buscar un punto intermedio, algo més o menos
equilibrado que no me signifique sacrificar absolutamente a
ninguna de las dos, como cosa estratégica, porque igual ha-
bia renuncias que iban a ser temporales, en este caso el tema

de la maternidad (Aranguiz, en Vidaurrdzaga, 20006).
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Las militantes de la izquierda uruguaya vivieron esta separacion al
estar encarceladas, en el momento en que se decide quitarles el
derecho de convivir con sus hijos e hijas en las carceles: “Las cir-
cunstancias me obligaron a entregar a mi hijo. El dolor que sentis
es tan fuerte, peor tan fuerte, que si no lo vivis es imposible
dimensionarlo. Fue terrible, terrible. Me parecié que no iba a po-
der recomponerme” (Jorge, 2010: 188).

Arinda, reflexiona sobre la relacién que ahora tiene con su hijo
luego de haberlo dejado en Cuba en el Proyecto Hogares, espacio
creado por la organizacién revolucionaria chilena para dejar a los

hijos e hijas de quienes decidieran retornar clandestinamente a la

resistencia en Chile:

Pero no voy a decir que es algo que esté resuelto. No. Son 10
afios de ausencia. En que me perdi muchas cosas con él. Lo
dejé alos 9 afios y lo encontré a los 19, un hombre joven. Me
hacen falta los afios con él. Y aunque yo esté todo el dia con

¢l me hacen falta esos dias. Yo lo que quiero es seguir la vida

normal pero estd eso (Arinda, en Vidaurrdzaga, 20006).

También sobre las consecuencias actuales de esta decisién reflexiona
Goni, ex mirista: “Ahora, si tG me preguntas {cémo lo hacfa yo
como mujer? No, los resultados estan a la vista, mis hijos se criaron

solos y tienen conciencia de eso y me lo echan en cara todos los
dfas” (Goni, en Ruiz, 15).
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A modo de Conclusionesl] Las organizaciones revolucionarias
del Cono Sur latinoamericano, dis-
cursivamente estuvieron abiertas e incluso fomentaron la partici-
pacion femenina entre sus filas. Sin embargo esta inclusién implicé
en la practica que estas mujeres debieron militar como un guerri-
llero mas, obviando la especificidad de sus subjetividades marca-
das por un sexo y un género cuyo deber ser reside principalmente
en el desarrollo de los 4mbitos privados —la familia—, y que de
plano estuvo ausente en la construccién de espacios bélicos como
guerras y guerrillas. Estos espacios por tanto nunca contemplaron
la participacion de mujeres, lo que implicé para quienes se atrevie-
ron a dar este salto sexo-genérico una adaptacién a un espacio
masculino que en muchos casos significé obviar sus vidas privadas
y masculinizarse para competir de igual a igual con sus compafieros
varones.

Si bien el abandono de lo privado fue una exigencia que la mo-
ral revolucionaria militante hizo por igual a mujeres y hombres que
accedian a este compromiso politico, es claro que este abandono
significé una renuncia mayor para las mujeres, criadas en un siste-
ma sexo-género donde la familia y especialmente la maternidad
eran sin duda la mayor aspiracién de toda mujer que quisiera com-
portarse como tal.

Al terminar las militancias y salir al mundo tradicional, los cos-
tos que pagaron las mujeres evidenciaron las diferencias que siem-
pre existieron dentro de las organizaciones entre ellas y sus

compafieros, porque si bien dentro de la guerrilla habian alcanzado
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lugares de respeto e incipiente igualdad con respecto de sus com-
pafieros (aun con la exigencia de la neutralidad de por medio), el
retorno al sistema sexo-género hegeménico de la sociedad que les
era contemporanea se encontraba mucho més atras. Por eso Yessie
Macchi recordaba en una entrevista el retorno a la “vida regular”
como la vuelta a un mundo que supuestamente ya habian dejado
atrds al optar por la lucha politico armada, y reflexiona irénicamen-
te: “Un hombre que estuvo preso durante 15 afios y sale a la edad
de 40 es un héroe. Una mujer que estuvo presa durante 15 afios y
sale a la edad de 40 es una vieja” (Bruns y Habersetzer).

La eleccion entre maternidad y militancia que muchas debieron
hacer fue la muestra mas evidente de que la igualdad en la guerrilla
era s6lo un espejismo. En un primer momento, porque quienes se
vieron enfrentadas a esta decisién no contaron con la tranquilidad de
dejar a sus hijos e hijas al cuidado del otro progenitor, como en el caso
de la mayorfa de los varones. Y en un segundo momento, porque a la
hora del reencuentro con esos hijos e hijas —abandonados por la
inmediatez del suefio revolucionario— los costos pagados por ellas
fueron mayores, puesto que el abandono paterno es parte de la historia
de Latinoamérica, mientras el materno es una transgresion radical al
mayor deber ser de las mujeres en nuestro sistema sexo-género, de-
safiando la instaurada idea del instinto maternal.

Evidencia brutal de las consecuencias que para las mujeres tuvo
optar entre la maternidad y la guerrilla es la frase que Carmen
Castillo realza en su documental a la también mirista Margarita
Marchi: “{Por qué tuvimos hijos?” (Castillo, 2007).
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