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Resumen

Este articulo trata y extiende las implicaciones del ensayo de Gayatri
Chakravorty Spivak, ‘{Puede hablar el subalterno?’ y de su libro Critica de
la Razén Poscolonidl, y lo hace a través de un anélisis de las distintas percep-
ciones y apropiaciones de La Malinche. Retomo la importante critica que
Spivak hace a las maneras en que la teorfa colonial esconde el papel del
sujeto cognoscente para, en cambio, subrayar las posibilidades de ‘hablar
con’ (més que de ‘hablar por’) el subalterno. Por un lado, el ensayo examina
la contribucién hecha por los Estudios Subalternos, perspectivas poscoloniales
y la teorfa feminista para recobrar y establecer al ‘subalterno’ como sujeto
de la historia, colocando tales esfuerzos, al mismo tiempo, en conversaciéon
critica con los argumentos de Spivak. Por otro lado, el articulo recupera los
argumentos de Spivak para hacer una lectura de la Malinche, incluyendo las
varias maneras en que este icono mexicano ha sido leido, entendido y
apropiado por historiadores, poetas y escritoras feministas en México. Todo
esto deja margen para una reconsideracién del subalterno como un sujeto

‘hablante’.

Pdlabras clave: Género, subalternos, teorfa poscolonial, la Malinche

Abstract

This article engages and extends the implications of Gayatri Chakravorty
Spivak’s essay, ‘Can the Subaltern Speak’ and her book, A Critique of
Postcolonial Reason. It does this through an analysis of the distinct perceptions
and appropriations of La Malinche. I draw on Spivak’s important critique

of the ways postcolonial theory hides the role of the knowing subject, in
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order to underscore instead the possibilities of ‘speaking with’ (rather than
‘speaking for’) the subaltern. On the one hand, the essay examines the
contributions of Subaltern Studies, postcolonial perspectives, and feminist
theory in recovering and establishing the ‘subaltern’ as a subject of history,
while bringing such efforts in a critical conversation with Spivak’s arguments.
On the other hand, it draws upon Spivak’s insights in a reading of La
Malinche, including the various ways in which this Mexican icon has been
read, understood, and appropriated by historians, poets, and feminist writers
in Mexico. All of this allows for a reconsideration of the subaltern as

‘speaking’ subject.
Keywords: Gender, Subalterns, Postcolonial Theory, La Malinche
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El propdsito de este ensayo es extender las implicaciones de la
teorfa feminista y poscolonial, en particular, el trabajo de Gayatri
Chakravorty Spivak, en una lectura aventurada de La Malinche.
Esto implica que en lugar de entrar en un didlogo profundo con
poscolonialidad, subalternidad y género, se tocaran estos temas en
una manera critica pero tangencial para dar coherencia a los argu-
mentos. En este contexto, la teorfa de colonialidad de poder y (ahora)
decolonialidad (Quijano, 2000y 2009 y Castro-Gémez y Grosfuguel,
2007), aunque importante y sugerente, no tendra cabida en este

ensayo, porque no aportan directamente al tema principal.
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“La subalternidad y el género son inconmensurables e incon-
mensurados”; afirmé Gayatri Chakravorty Spivak en su ponencia
impartida en el ‘Encuentro de Género’ en la Feria Internacional
del Libro de Guadalajara a finales de noviembre de 2011. La
subalternidad, dijo, es una posicién sin identidad, tan abstracta
como las clases. En una platica anterior presentada en la Universi-
dad de Columbia, ella sostuvo lo mismo, afiadiendo ademas que el
subalterno existe en oposiciéon binaria con la Nacién-Estado (Spivak,
2010). El género, —el material de comprension de la heteronorma-
tividad reproductiva— por otro lado, es la mas profunda y antigua
institucion del mundo “global”, incluso antes de que se pudiera
pensar en el globo. El “hetero” en heteronormatividad no es para
Spivak lo opuesto de “homo” sino lo “auto”, y por lo tanto no se le
puede comparar con la subalternidad, la cual, a su manera de ver,
esta relacionada con el Estado y el activismo.

Spivak, en lo que parece ser un giro dréstico en la posiciéon que
habia tomado en su muy citado, bien y mal utilizado, ensayo seminal
{Puede hablar el subalterno? (1988), publicado hace mas de 20 afios,
declaré que los subalternos hablan todo el tiempo, pero nosotros,
movidos por nuestra voluntad vanguardista, no tenemos la infraes-
tructura ni la capacidad para entenderlos. Por lo tanto, las
implicaciones de su afirmacién nos hacen pensar que género y
subalternidad no convergen sino que divergen.

No es mi intencién entrar en detalle sobre los elegantes y
sofisticados argumentos de Spivak. Mi intervencion busca subrayar

las posibilidades creativas inherentes en su ensayo /Puede hablar el
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subalterno? e insistir tanto en la relevancia y el significado del arti-
culo, asi como afirmar que el género y lo subalterno pueden con-
verger en una relacién, quiz tensa, pero muy sugestiva y creativa.
Vale la pena sefialar que Spivak no ha olvidado la importancia de
su antiguo ensayo. Volvié a trabajar en él y lo perfeccioné para su
libro Una critica del razonamiento poscolonial (A Critique of Postcolonial
Reason, 1999), y recientemente participd en una conversacién con
otros académicos sobre la relevancia de ¢Puede hablar el subalterno?,
conversacion que se incluye en un volumen del mismo nombre y de
suma importancia, publicado por Columbia University Press (Morris,
2010). Para hacer valer mi suposicién/afirmacion, intentaré exten-
der las implicaciones de su argumento en el analisis de la Malinche,

una figura clave y controvertida en México.

Los conceptos bésicosl] Explicaré de forma muy simple lo que en-

tiendo yo como feminismo. El feminismo
es un proyecto tedrico y politico con un enfoque cultural en la mu-
jer o en lo femenino a fin de desarrollar modelos alternativos del
sujeto, de la relacién entre el sujeto y el otro, y de la identidad y la
agencia. Es en la cuestion del “sujeto” donde entra lo subalterno. Y
mds que el sujeto, es importante tomar en cuenta los procesos que
tienen un papel muy importante en la formacién de sujetos e identi-
dades porque los procesos se encuentran imbuidos en las relaciones
de poder. La palabra “subalterno”, aunque se utiliza ahora como una
palabra comun, fue introducida en la historiografia por una corrien-

te o proyecto actualmente denominado Estudios Subalternos.
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El esfuerzo de los Estudios Subalternos fue moldeado por una
preocupacién por la pluralidad y heterogeneidad en los entendi-
mientos de los pasados y las temporalidades, y en las practicas de
escritura de la historia. Basados en reuniones entre un pequefio
grupo de jévenes y entusiastas historiadores de la India, la mayoria
de ellos radicados en Inglaterra en ese momento, y un distinguido
historiador de la India colonial, Ranajit Guha, quien ensefiaba
Historia en la Universidad de Sussex; los protagonistas del colecti-
vo, separados por una generacién, compartian una sensibilidad po-
litica y ética mutua (Prakash, 1994). Este proyecto emprendi6 la
elaboracién de la categoria de lo subalterno —que en el 4mbito
militar significa “de rango inferior”—, derivada de los escritos de
Antonio Gramsci, en un intento por recobrar al subalterno como el
sujeto de la historia, y buscé repensar la historiografia colonial de
la India a partir de la “cadena discontinua de insurrecciones cam-
pesinas en la India colonial”. Una declaracién programatica de
apertura defini6 las aspiraciones de la empresa de Estudios Subal-
ternos como un esfuerzo para “promover una discusién informada y
sistematica de temas subalternos en el campo de Estudios de Sur
de Asia, para rectificar el sesgo elitista de muchas investigaciones
y trabajo académico” (Guha, 1982: viii).

De forma comprensible, un tema central a principios de dicho
proyecto era esta cuestion en torno a las identidades. Para ser mas
exactos, las identidades subalternas por medio de las cuales se re-
construirfan “las variadas trayectorias, y los modos de consciencia

de los movimientos de los grupos subordinados en la India para
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enfatizar la autonomia y la agencia de esas comunidades” (Guha,
1982: 89). En tales obras, el “subalterno” funcioné como una meta-
fora para los atributos generales de la subordinacién en la sociedad
india (Banerjee, 2010: 103)

La subordinacién, en palabras de Ranajit Guha, es una condi-
cién cuyo espectro de definicién es muy amplio, por lo que se ex-
presard en términos de casta, clase, edad, género, ocupacién o en
cualquier otra forma. En su libro Aspectos elementales de la insurgen-
cia campesina en la India colonial (1983), Guha usa los términos “pue-
blo” y “clases subalternas” indistintamente y considera que
representan “la diferencia demogréfica entre el total de la pobla-

"

cién india y todos aquellos descritos como ‘élite’”. En el analisis
estructuralista de Guha, el binario antinémico de dominacién-sub-
ordinacion es lo que distingue lo subalterno de la “élite”. La cons-
ciencia de lo subalterno es negativa en el sentido de que toma al
otro —el dominador—como punto de referencia. Es su condicién
de ser dominado lo que le hace consciente y politico. El punto de
partida de la investigacién de Guha es el principio de negacién

(Dube, 2001: 58).
En las palabras de Guha,

el campesino aprendié a reconocerse no por las propiedades
y atributos de su propio ser social, sino por una disminu-

cién, si no es que negacién, de las de sus superiores (Guha,

1983: 18).

13



14

LA VENTANA, NUM. 39 / 2014

El concepto-entidad de lo subalterno fue posteriormente elabo-
rado como una perspectiva donde las multiples mediaciones y di-
versas modalidades —sociales, epistémicas, culturales y
discursivas— que apuntalan la produccién de sujetos subalternos
fueron discutidas. En los primeros escritos del colectivo, la figura
del campesino insurgente en la India colonial vino a representar el
ideal subalterno, cuya subjetividad y conciencia, formada por la
dominacioén, fue declarada como consciente y politica. Al argu-
mentar que el campesino vivia y compartia la misma modernidad
que las élites nacionalistas, los Estudios Subalternos proponian al-
gunas de las m4s persuasivas demostraciones de la verdad de que
el tiempo de la modernidad colonial y poscolonial era heterogéneo,
que sus pricticas eran hibridas y que lo ‘arcaico’ era, de muchas y
muy significativas maneras, constitutivo de lo moderno (Chatterjee,
2012: 46).

Para Ranajit Guha, los campesinos insurgentes de India colo-
nial eran sujetos politicos no en el mismo sentido que lo eran los
ciudadanos burgueses individualizados de la democracia liberal;
los campesinos eran sujetos politicos de masas cuya racionalidad
tenfa que ser buscada en la vida colectiva de la comunidad cam-
pesina. Guha encontré esta racionalidad en la estructura de la
conciencia rebelde (idem.).

El enfoque de los estudios subalternos en las identidades histé-
ricas se enfrenté entonces a dos conflictos: por una parte, la nocién
de “subalterno” adquiri6 los atributos de una entidad singular y

homogénea, en tanto que “subalterno” como categoria criticaba y
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daba cabida a posibilidades de anilisis de la articulacién de diver-
sas identidades. Por otra parte, el trabajo del grupo se vio abruma-
do por el problema del sujeto irremediablemente “heterogéneo”
(Spivak, 1988: 4), que ha hecho la tarea de “redescubrir” lo subal-
terno como un tema de historia casi imposible.

A pesar de tales problemas, un esfuerzo valioso de este grupo
fue repensar seriamente la manera y el método de hacer historia y
de escribir de la historia, lo que tuvo muchas y variadas
implicaciones. Segin Spivak (1985: 330-363) las implicaciones te6-
ricas del proyecto, en su fase mas temprana, ofrecieron una teorfa
del cambio donde la agencia se situaba en el insurgente. Este cam-
bio no era una simple transicién del feudalismo al capitalismo que
inauguraba la “politizacién” del colonizado: la contribucién verda-
deramente significativa era explicar el cambio como un fenémeno
plural y analizarlo como una trama de enfrentamientos. Esto impli-
ca que el cambio estuvo marcado por un giro funcional en el siste-
ma de signos, es decir, un desplazamiento discursivo. El elemento
clave de las explicaciones de este desplazamiento discursivo, por
parte del grupo de Estudios Subalternos, radica en visualizar el
error de una burguesia nacionalista interesada, que rechazé consi-
derar la importancia de un campesinado politizado.

Estudios Subalternos supone un desafio al contenido, método y
perspectiva de la investigacion histérica. Ademas de desarrollar
nuevas estrategias para leer los archivos, para generar un conoci-
miento ‘nuevo’, el grupo, desde el principio, reflexioné acerca del

eurocentrismo inherente en las tacticas y herramientas de las cien-
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cias sociales y humanidades, y ha procurado no caer en la misma
trampa. Si bien los miembros han derivado inspiracién de pensado-
res occidentales, también han tratado de renovar un didlogo con
eruditos de diversas tradiciones indias. En todos sus anélisis de “la
mentalidad de la subalternidad” o de la consciencia histérica de
grupos subordinados, se han analizado textos vernaculos, muchas
veces poco conocidos, y se ha intentado teorizar con base en estos
textos. Como menciona Chatterjee (2012: 48), “La literatura no
candnica, no sofisticada, de mercado popular, y muchas veces no
dirigida a la publicacién, que eran las canciones, baladas, panfle-
tos, periddicos locales, almanaques, etcétera”, constituyd un archi-
vo para los Estudios Subalternos. El otro archivo derivado de una
lectura critica de documentos coloniales, en los cuales los huecos y
silencios, asi como las declaraciones de oficiales y administradores
coloniales, ofrecian diferentes y ‘nuevos’ entendimientos de even-
tos y procesos.

En otro nivel, el impulso de desalojar al Occidente del lugar
predominante de poder y conocimiento se ha llevado a cabo con
sutileza y sofisticacién en trabajos recientes, en particular los de
Dipesh Chakrabarty. Para dar un solo ejemplo, al plantear la pre-
gunta “/quién habla en nombre de los pasados indios?” en su ensa-
yo La poscolonialidad vy el artilugio de la historia: iQuién habla en nombre
de los pasados ‘indios’? (1992: 99), Chakrabarty abre el debate res-
pecto a la silenciosa pero irrevocable presencia de “Europa” como
el sujeto tedrico de la disciplina académica de la historia para su

reflexién critica.
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Segtin Saurabh Dube (2007: 231), en este ensayo Chakrabarty

formul6 sus argumentos implicitamente contra ——

el telén de fondo de la interrogante de Heidegger sobre el
artilugio de una razén legisladora del significado y se centré
en la ‘historia’ como un discurso que se producia en el 4mbi-
to institucional de Ia Universidad con lo que Europa se vol-

via obligatoriamente el tedrico sujeto dominante de todas

las historias.

Como veremos més adelante, Spivak pone énfasis en esa critica de
“una razén legisladora” en su cuestionamiento del “sujeto soberano
quien quiere conocer” (Spivak, 1988 y 1999).

No es dificil ver, por lo que he expuesto hasta ahora, que Estu-
dios Subalternos forma parte de lo que a grosso modo puede ser
denominado ‘pensamiento poscolonial’, a pesar de que los estudios
poscoloniales (y la colonialidad/modernidad) emergieron bajo el
signo de la colonia y los estudios subalternos nacieron bajo la mar-
ca de la nacién. En palabras de Dube, “mientras los entendimien-
tos poscoloniales privilegiaron el colonialismo como el punto de
partida histérico en la formacién del mundo moderno, el proyecto
de estudios subalternos tomé como su punto de salida los requeri-
mientos de examinar ‘el fracaso de la nacién para consumarse a si
misma’” (Dube, 2010: 128 y Guha, 1982: ix).

{C6émo entendemos lo poscolonial? Si hacemos caso a Homi Bhabha,

la teorfa poscolonial debe verse como ‘un intento de interrumpir los
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discursos occidentales de lamodernidad’ (Bhabha, 1994: 199), donde
la modernidad se relaciona con ‘la construccién histérica de una
posicion especifica de discurso y enunciacién histérico’ (ibidem: 20-
22). Aunque ahora esté asociada con la publicacién en 1978 del
influyente trabajo de Edward Said, Orientalismo, la teorfa poscolonial
tomd forma como un campo académico separado hasta la década de
1990. El trabajo de Said cuestioné el fundamento mismo de la sepa-
racion entre Oriente/Occidente e interrogd los términos de la pro-
duccién de conocimiento. Lo universal, compuesto sobre una
bifurcaciéon del mundo que era arbitraria y defectuosa, al mismo
tiempo eludia esa bifurcacién. Este doble desplazamiento removia al
‘otro’ de la produccién de una historia efectiva de la modernidad.
La historia se convirti6 en un producto de Occidente en su accién
sobre los otros.

Said, por supuesto, no sugerfa que habfa un Oriente real y ver-
dadero que pudiera ser conocido desde otro enfoque; su propdsito
era empujarnos a reflexionar en las condiciones de conocimiento
mismas; en lo que sabemos que estd enmarcado por sistemas parti-
culares de representacion y en las pricticas de gobierno colonial
que estan basadas en tales representaciones. Este impulso a cues-
tionar precisamente las condiciones de conocimiento fue retomado
en distintas maneras por varias otras ramas de pensamiento: la teo-
ria feminista, los Estudios Subalternos, y el proyecto colonialidad/
modernidad en la década de los noventa, haciendo a la teoria

poscolonial diversa y plural desde el inicio.
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Asi, mientras para algunas académicas feministas la teoria
poscolonial es algo que se ha generado en el “Tercer Mundo” y en
las naciones descolonizadas por la simple razén y experiencia del
colonialismo, lo que ha impulsado a los intelectuales de estos pai-
ses a reflexionar de manera critica en la centralidad de Europa
como modernidad, historia y destino, y a tratar de dislocarla de su
posicién privilegiada (Gedalof, 1999), para muchos otros el
cuestionamiento del eurocentrismo y de las relaciones desiguales
en la produccién de conocimiento forman el distintivo de los estu-
dios poscoloniales (Prakash, 1994: 1492).

El pensamiento poscolonial también habla de colonizacién, lo
cual sumerge y excede al colonialismo. Tal colonizacién es
epistémica, discursiva y real. En un ensayo seminal escrito en 1986,
Debajo de la visién de ojos occidentales, Chandra Mohanty (2003: 19)
ha descrito la colonizacién como “un cierto modo de apropiacién y
de codificacion del saber y el conocimiento”, e inst6 por una “des-
colonizacién radical” del saber feminista inter-cultural. Examinan-
do el proceso de produccién de la “mujer del Tercer Mundo” como
un sujeto singular y monolitico en algunos textos feministas occi-
dentales, Mohanty habfa argumentado que la conexién entre “las
mujeres como sujetos histéricos y la representacion de la mujer pro-
vocada por los discursos hegemodnicos no es una relacién de identi-
dad directa o una relacién de correspondencia” sino “una relacién
arbitraria establecida por culturas particulares”, y habia afirmado
que la escritura feminista occidental discursivamente “colonizaba”

las heterogeneidades de las vidas de las mujeres del Tercer Mundo
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para producir/representar un compuesto particular de “mujer del
Tercer Mundo” (idem). No es dificil ver la relacién estrecha entre
esta afirmacién y los argumentos de Said en Orientalismo.

La teoria poscolonial ha analizado el juego de relaciones diver-
sas y asimétricas de poder que constituyen las relaciones socio-
econémicas en diferentes partes del globo terrdqueo y que
criticamente marcan las subjetividades. Esto ha provocado que se
cuestionen los procesos que han ocasionado la posicion privilegia-
da de Europa. Ese “pos” en lo poscolonial, entonces, implica en la
luz de no solamente algo que viene después de, y encarna el pos-
fundacionalismo, que no privilegia ningtn lugar en particular ni
ninguna posicién subjetiva (Prakash, 1994).

En las teorfas marxistas y de izquierda, la colonizacién implicaba
un intercambio econdmico represivo, en tanto que para el feminismo
la colonizacién muchas veces implica la apropiacién de luchas y
experiencias de mujeres de color por movimientos hegemonicos de
mujeres blancas. En este sentido, la teorfa feminista poscolonial vie-
ne de mujeres de color en Estados Unidos e Inglaterra, quienes no
han pasado por el colonialismo, pero que sienten que han sido colo-
nizadas y marginadas. Asimismo, viene de las ‘chicanas’ que viven en
Estados Unidos y lidian con sus identidades ‘mestizas’, chicanas y

marginadas de formas distintas (Anzaldda, 1987 por ejemplo).

{Quién es el sujeto? I-_l Dicho esto, vale la pena sefialar la ad-
vertencia que Spivak hizo en 1988 y que

refiné y volvio a revisar recientemente en /Puede hablar el subalter-
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no? y en Una critica a la razén poscolonial. Spivak argumenta que la
“teoria sobre los ‘pluralizados efectos-sujetos’, trabajada, entre otros,
por los pensadores posestructuralistas franceses (Foucault y Deleuze,
por ejemplo), da la ilusién de socavar la soberania subjetiva mien-
tras que a menudo encubre al sujeto que quiere conocer” (Spivak,
1988: 66y 1999: 248). La heterogeneidad del poder, en sus términos,
puede ser mejor aprehendida si se pone cuidadosa atencién a las
teorfas de la ideologia, de las formaciones del sujeto, que a su vez
implica un doble sentido de representacion: el primero es ‘hablar en
nombre de’ (vertreten), como en politica, y el segundo es re-presen-
tacion (darstellen), como en arte o filosofia (Spivak, 1988: 70).

Para Spivak, las teorfas de la ideologia no se pueden permitir
pasar por alto el juego de la representacion y su doble sentido. Esto
es porque la Darstellung, la puesta en escena del mundo de la re-
presentacion, disimula la eleccién y la necesidad de héroes, repre-
sentantes paternalistas, agentes de poder, es decir la Vertretung, la
representacion en el contexto politico (ibidem: 74). La practica ra-
dical, argumentaba Spivak, debe ser consciente de esas dobles prac-
ticas de representacién, asi como las “cambiantes distinciones entre
representacion dentro del Estado y la politica econémica, por un
lado, y dentro de la teoria del sujeto, por otro” (Spivak, 1999: 257).
Sélo asi se puede prevenir la reintroduccion del sujeto individual a
través de conceptos totalizadores de deseo y poder.

Quiz4 el analisis de Spivak se pueda entender mejor haciendo
referencia a la nocién de “signos lingiiisticos” utilizada en la teorfa

literaria. La semi6tica, la ciencia dedicada al estudio de la produc-
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cién de significados, reconoce que cada elemento al que llamamos
palabra es un “signo” que consiste en un significante o plano de
expresion, que esta correlacionado (a través de un cédigo) con un
“significado”, el plano contenedor (Eco, 1975: 15). En otras pala-
bras, la produccién de significado es un proceso activo y no algo
intrinseco del signo, y el “signo lingiifstico” es el resultado de “una
combinacidn arbitraria” entre “significante” y “significado” (Cypress,
1991: 4). Los deslices verbales ocurren, dice Spivak, cuando los
significantes se abandonan para valerse por si mismos, y se rompen
las conexiones tedricas al significado. A su vez, el desliz verbal
permite que el intelectual sea completamente acritico de su papel
histérico en la valoracion de la experiencia del oprimido. La “pro-
duccién de teoria”, asegura, “es también una practica”; es muy fa-
cil y rapido hacer una oposicion entre la abstracta teorfa “pura” y la
practica concreta “aplicada” (Spivak, 1988: 69-70y 1999: 256).
Comprometiéndose con el trabajo de los Estudios Subalternos,
del que también formaba parte, Spivak plante6 la pertinente y criti-
ca cuestién que los intentos por recuperar la “conciencia subalter-
na” no podian decir. En la semiosis del texto social, las elaboraciones
de insurgencia tomaron el lugar de “la manifestacién”, y el remiten-
te, el campesino, era caracterizado s6lo como un puntero de una
conciencia irrecuperable. Y dentro de este “itinerario adelgazado
del sujeto subalterno, el rastreo de la diferencia sexual era doble-
mente anulado” (Spivak, 1988: 82). Esto porque en tanto objeto de
la historiografia colonial y sujeto de insurgencia, el constructo ideo-

légico de género mantenia a lo masculino como dominante.
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Spivak extendié esta critica a otros intentos poscoloniales de
construir la conciencia subalterna de la mujer o de la mujer subal-
terna como el “sujeto”, precisamente para aplicar las herramientas
de la critica poscolonial y protegerse de su propia construccién de
los “sujetos soberanos” por medio de la violencia epistémica.

El intelectual poscolonial, insistié, debfa aprender a hablar a en
lugar de escuchar, o hablar por la mujer como sujeto subalterno que
ha sido histéricamente silenciado. Esto involucra un desaprendizaje
sistematico de la valorizacién de lo femenino (ibidem: 91). Ras-
treando las consideraciones coloniales y nacionalistas de la practi-
ca de la Sati en la India colonial, Spivak demostré lo dificil que era
juntar todas las “voces” de las mujeres sacrificadas en una sola
debido a la inmensa heterogeneidad que rompia con las esqueléticas
e ignorantes construcciones de esas voces.

Por otra parte, afirmé ella, entre el patriarcado y el imperialis-
mo, entre la constitucién del sujeto y la formacion del objeto, la
figura de la mujer desaparece no en la nada sino en un violento ir
y venir que es la figuracién desplazada de la mujer tercermundista
que estd atrapada entre la tradicién y la modernizacion. Spivak
termina con el caso de una mujer que intentd ejercer su “agencia”
para desplazar el discurso dominante del “suicidio femenino”, pero
que al final termina siendo victima de éste. Esto con el fin de sub-
rayar una vez mas, el peligro innato en la critica radical de “apro-

piarse de lo otro a través de la asimilacién.”
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La precaria subjetividad del otrol] Tomando en cuenta to-
dos los problemas inheren-
tes en la “constitucién del itinerario de un sujeto sexuado”, Spivak
“se enfrentd de forma implicita al inmenso problema de la concien-
cia de la mujer como subalterna”; y se pregunté “iqué puede impli-
car dicha transformacién?” (Spivak, 1999: 283). Este gesto
transformador marca, segin ella, “el hecho de que el conocimien-
to del otro sujeto es teoréticamente imposible”. Los trabajos empiri-
cos en historia realizan esta transformacién implicita y
constantemente; es al mismo tiempo un gesto de control y un reco-
nocimiento de los limites (idem).

Con base en las ensefianzas del impulso critico y sugestivo de
Spivak, intentaré desentrafar las diferentes apropiaciones y trans-
formaciones que estdn en la base de las construcciones de la
Malinche, “la primera madre de la nacién mexicana y la Eva mexi-
cana” (Cypess, 1991: 2), como objeto y como sujeto. Las opiniones
de todos los grupos involucrados, dice Cypess, han encontrado su
representacion en relatos de primera mano sobre la conquista de
México; el discurso de una de las principales figuras, cuyo papel es
considerado “crucial y consecuente”, no aparece como un relato
de primera mano. Esta figura es la Malinche, la mujer indigena
que se convirtié en la intérprete, guia, amante y confidente de
Cortés durante la época de la conquista (ibidem: 1).

La imagen que sobrevive de la Malinche es producto de las in-
terpretaciones que la han transformado de una figura histérica a

un signo literario con “multiples manifestaciones” (ibidem: 2), un
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creciente palimpsesto de la identidad cultural mexicana con capas
de significados que se han acumulado a lo largo de los afos (ibidem:
5). Quiza a la par de su ambigiiedad, es conocida con diferentes
nombres: la Malinche, dofia Marina, Mallinalli, Marina, Malintzin.

Para los conquistadores, dofia Marina era una “excelente mujer
de buena lengua” (Dfaz del Castillo, 1941, vol. 1: 123), un simbolo
literal y figurativo de la “traduccion” e interpretacion. Ella es la
que ayuda al héroe y como tal ocupa un lugar significativo en la
cronica de la conquista. Para los indigenas, ella representaba el
poder mégico de los espafioles. En los cédices fue pintada como
una traductora “a través de cuyo cuerpo transparente las palabras
pasan, en forma de gotas, de la boca de Cortés a los oidos de
Moctezuma” (Franco, 1993: 19-20).

Resulta interesante que dofia Marina fuera tan escasamente
mencionada en los textos literarios del periodo colonial; incluyen-
do los textos de la principal escritora de ese periodo, sor Juana Inés
de la Cruz. Fue durante el largo proceso para la constitucién del
nacionalismo mexicano, que tuvo sus raices en el nacionalismo criollo
antes de la Independencia, y que adquirié su impetu durante la
Revolucién mexicana, que la Malinche se convirti6 en una traido-
ra que no sélo facilit6 la conquista y subyugacién, sino que también
transgredio los limites raciales al cohabitar con el conquistador y al
engendrar un hijo, dando a luz a una nacién de mestizos. Ella sirvi6
de “lengua” y de “vagina” al conquistador, “macho y fecundador de
la Nueva Espafa” (Nufiez, 1996: 9).
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En los textos del México independiente, las caracteristicas de
la Malinche, consideradas positivas por los espafioles, se replantearon
de forma negativa. Esto ocurrié durante la lucha de las elites crio-
llas por la independencia de la nacién madre, cuando tenfan que
des-estigmatizar y re-integrar el pasado amerindio y repudiar a la
sociedad colonial (Cypess, 1991: 41-42). Esto se logré mediante la
postulacion de un pasado que “elabor6 la ficcion de un continuum
historico-cultural desde los tiempos aztecas hasta la independen-
cia, interrumpida Gnicamente por la conquista y el periodo colo-
nial” (Gonzélez, 2002: 42).

La ambigua valorizacién “de lo indigena pero no del indigena,
con el que el criollo no se identificaba en absoluto” (ibidem: 133),
fue modificada y consolidada por los “idedlogos del indigenismo
histérico” que favorecerfan la trasformacién del patriotismo criollo
en un nacionalismo (ibidem: 77). Es en el siglo X1X, durante los afios
anteriores y posteriores a la independencia, cuando la necesidad
de una “identidad nacional” se torné critica para la configuracién
de una Nacion-Estado, que la historiografia luché por “hacer (d)el
pasado un elemento conformador de la mexicanidad” (ibidem: 48).
Y al hacer esto, hizo de la Conquista un “paradigma mitico”, un
parteaguas que causé una ruptura en la historia ininterrumpida de
la mexicanidad.

“La historia de perfidia femenina”, afirma Jean Franco, “es par-
ticularmente necesaria para la épica nacionalista, sobre todo si la
épica se origina en una conquista y una derrota”. Por fortuna, exis-

ti6 un personaje histérico “que saldara esa cuenta: dofia Marina...”
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(Franco, 1993: 19). La Malinche se convirti6 en “la principal cul-
pable de la destruccién del mundo prehispanico” y vino a represen-
tar simbdlica y corporalmente esta violenta ruptura: la violacién
del pais a manos de los espafioles (Gonzalez, 2002: 42). En el afo
1861, Ignacio “El Nigromante” Ramirez, erudito y politico, recordd
a los que estaban celebrando el dia de Independencia que los mexi-
canos debian su derrota a la Malinche, la prostituta de Cortés.
Traidora y seductora al mismo tiempo, ella da cuenta del fracaso
amerindio de vencer a los europeos (Cypess, 1991: 42), y ocupa un
lugar ambiguo en el origen mancillado de una nacién que haria de
ella el stmbolo de la divisién esquizofrénica entre los europeos y los
indigenas (Franco, 1993: 20).

En el influyente andlisis de Octavio Paz sobre el cardcter nacio-
nal mexicano en El laberinto de la soledad, el sujeto masculino mexi-
cano ha sido constituido como uno que rechaza violentamente a la
madre vergonzosa que es la Malinche, quien “encarna lo abierto,
lo chingado” (Paz, 1993: 78).! El epiteto “la

chingada”, continta sefalando, deriva del — |menteenl1950

El trabajo de Octavio Paz fue publicado original-

verbo ndhuatl, chingar, transformado en un sustantivo castellano.
El significado de chingar no puede establecerse con claridad pues-
to que, en las propias palabras de Paz, carece de ‘documentacién
etimoldgica’ aun cuando forma parte de la lengua contemporinea.
Asi pues, Paz se basa en una palabra ‘ilusoria’ e intenta establecer
sus conexiones con un evento histdrico y su consecuente impacto
en la conciencia masculina. (Alarcén, 2003: 36). La “enfermedad

mexicana”, dice Paz, reside en la subjetividad ambigua de los hijos
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de la Malinche, avergonzados por su violacién (la conquista) y por
ello forzados a rechazar la parte femenina como lo devaluado, mal-
tratado, rajado, y como la chingada, la violada, que ha sido cogida
pero al mismo tiempo es la traidora (idem y Franco, 1993:20). En el
analisis de Norma Alarcén, al establecer a la Malinche como la
madre primordial de los mexicanos, Paz buscé una ruptura modernista
(secular): intentd arrancar la conciencia contemporinea de las
cosmologias religiosas, cambiando el momento fundacional de la
Virgen de Guadalupe por la Malintzin. Sin embargo, paraddjica-
mente el mito de Guadalupe fue reemplazado no con historia, sino
con un ‘neomito’, “una inversién adecuadamente secularizada atn
inconsciente de sus residuos de misoginia”. (Alarcén, 2003: 36-37).

Vale la pena decir que en las novelas romanticas de Ireneo Paz,
el abuelo de Octavio Paz, escritas en las décadas de 1870 (Amor y
suplicio) y 1880 (Dofia Marina), la Malinche es idealizada como un
ser noble cuyas acciones estuvieron dictadas por el destino y los
dioses. Ireneo Paz ofreci6 “una interpretacién positiva del mestiza-
je mexicano”, una caracteristica entendible del periodo pos-refor-
mista en la historia mexicana (Cypess, 1991: 10). La Malinche no
adquirfa atn las caracteristicas negativas reflejadas en El laberinto
de la soledad, un marcador importante de la naturaleza polisémica
del “signo” que es la Malinche.

La intervencién de ese luminar y significativo evento, la Revo-
lucién mexicana, entre las generaciones del abuelo y el nieto, trajo
consigo cambios significativos en la construccién de la historia, en

particular de la Conquista, la cual habfa sido menospreciada.
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Octavio Paz no invent? el papel negativo de la Malinche, pero su
trabajo es el que mejor representa el sentimiento de esa época por
la Malinche, a quien se asociaba no s6lo con “la Chingada”, sino
con “la Llorona”, la madre violada que lamenta el destino de sus
hijos. La Malinche representa graficamente las ambigiiedades co-
munes en las construcciones de la nacién. Su ausencia habria he-
cho la nacién criolla muy diferente. Al mismo tiempo, se le acusa
de valorar mas “lo ajeno que lo propio, de haber traicionado a
México como pais”, y por lo tanto se pide a ella “la fidelidad a una
Nacién mexicana”, que no existird como tal sino tres siglos mas
tarde (Tufién, 1987a: 41).

Para la destacada feminista chicana Cherrie Moraga, Paz rela-
ciona “chingar” con la idea de romper y de abrir. El hombre que lo
comete nunca lo hace con el consentimiento de la chingada. Y esto
provoca una amarga y resentida satisfaccién. La persona que sufre
esta accion es pasiva, inerte y abierta, en contraste con lo activo,
agresivo y cerrado de la persona que lo ejecuta (Moraga, 1993: 119).
Chingar es entonces hacer violencia sobre otro, por ejemplo en la
violacién. El verbo es masculino, activo, cruel: pica, hiere, desgarra,
mancha. El chingén es el macho, el hombre; él abre a la chingada,
la hembra que es la pasividad pura, inerme ante el exterior.

En palabras de socidlogas e historiadoras feministas, la Malinche
“es stmbolo del sexo-género imperante” (Tufién, 1987b: 50) y el
“arquetipo de una traidora a la patria” (Gonzélez, 2002: 47), una
patria que, para ser configurada y reafirmada, necesita tanto de

héroes como de traidores. Y es asi como, en la segunda mitad del
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siglo X1x, el “clima de entusiasmo nacional que origina el culto a
Cuauhtémoc, paradigma de la mexicanidad”, hace de la Malinche
un simbolo de la anti-mexicanidad (Gonzalez, 2002: 89).

Esta percepcion de la Malinche culminé el proceso de esa bus-
queda, de una identidad propia en oposicién a lo hispano, que ha-
bia empezado ya en el siglo xviI, cuando la hostilidad entre los
criollos y los espafioles peninsulares llegd a ser muy pronunciada, y
cobr6 urgencia en visperas de la creacién de un Estado necesitado
de legitimidad. Sobra decir que en todas estas construcciones, el
problema de la identidad nacional fue “presentado principalmente
como un problema de la identidad masculina” y, “en las alegorias
nacionales, las mujeres se convirtieron en el territorio a través del
cual la demanda pasaba por la identidad nacional (masculina)”
(Franco, 1993: 131).

Las profundas ambigiiedades y conflictos que la Malinche ha
desatado en los imaginarios de la nacién mexicana —provocadas
por una “madre violada” y “contaminada”— (Tufién, 1987b: 51),
simbolizan de manera elocuente y brillante las angustias masculi-
nas por los limites y el miedo a perderlos. La Malinche constituye
un “paradigma cultural de raiz”, puesto a horcajadas entre lo
cognitivo, lo moral y lo existencial, dominios que se reinvierten

con vitalidad dentro del drama social (Cypess, 1991: 7).

Presentar y re—presentarl] Si las estudiosas feministas han trata-
do de poner de manifiesto la violen-

cia cometida contra la Malinche en las construcciones dominantes



ISHITA BANERJEE

masculinas de la nacién, escritores, artistas y feministas chicanas
han tratado de anular o asumir la caracterizacién negativa de la
Malinche. Cherrie Moraga, quien junto con Gloria Anzaldia criti-
c6 el “feminismo blanco” en los ochenta, intenté “reflejar una defi-
nicién intransigente del feminismo de las mujeres de color en los
Estados Unidos” (Moraga y Anzaldda, 1981: xxiii) y trajo consigo un
lenguaje distinto de las mestizas en un interesante juego con las
fronteras (Anzaldda, 1987), aseverando su afinidad con la Malinche
en un trabajo posterior.

Vengo de una larga linea de vendidas, escribid, en la linea que
comenzo con la Malinche. Sobre sus hombros recae toda la culpa
por la “bastardizacién” de los indigenas de México. Para ponerlo en
los términos mas basicos: Malintzin, también llamada Malinche,
tuvo relaciones con el hombre blanco que conquisté a los indige-
nas en México y destruyé su cultura. Desde entonces, el hombre
moreno la ha acusado de traicionar a su raza y a lo largo de los
siglos se continda culpando a todo su sexo por esta “transgresion”
(Moraga, 1993: 118).

En el mismo acto sexual con Cortés, la Malinche es vista como
si hubiese sido violada. “Ella, sin embargo, no es una victima ino-
cente, sino culpable —en wltima instancia, la responsable de su pro-
pia victimizacion sexual. El esclavismo y la calumnia son el precio
que debe pagar por el placer que nuestra cultura atribuye que dis-
frutaba” (idem).

Por consiguiente, la herencia sexual transmitida a la mexicana/

chicana es el legado de la traicién, que gira en torno a la mitica
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figura histérica femenina de Malintzin Tepenal. Como traductora,
consejera estratégica y amante del conquistador espafiol de Méxi-
co, Hernan Cortés, Malintzin es considerada como la madre de la
gente mestiza. Pero a diferencia de la Virgen de Guadalupe, no es
venerada como la Madre Virgen sino calumniada como “la
chingada”, queriendo decir “la jodida”/"la penetrada”, o “la vendi-
da”, vendida a la raza blanca.

Esta interrogante tomé fuerza dentro de México, en especial
después de la masacre de Tlatelolco, la cual impulsé una revisién
critica de la historia. Escritores como Rosario Castellanos (El eterno
femenino, 1975), Willebaldo Lépez (Malinche Show, 1977) y Sabina
Berman (Aguila o sol, 1984) sometieron los conceptos de mestizo y
de Malinche a un escrutinio critico en sus obras. Utilizaron la sati-
ra, la farsa y la parodia para cuestionar las estructuras patriarcales
autoritarias que perpetraron las representaciones negativas de la
Malinche y trataron de presentar nuevos mitos de la nacién mexi-
cana. Al ilustrar el poder coercitivo de la tecnologia y de los
paradigmas culturales recurrentes en el condicionamiento de las
mujeres, estas ingeniosas sdtiras proferian versiones alternativas de
la historia nacional, para declarar que las historias y mitos oficiales
son también “versiones” que pueden, y deben, ser sometidas al cambio
(Cypess, 1991: 128). Este cuestionamiento implicito llama la aten-
cién de “historias no escritas, que promueven, sobre todo, el retor-
no de lo reprimido” (Shapiro, 1994: 3).

Castellanos, Lépez y Berman se valieron de trastrocamientos

tematicos y de los protagonistas para apuntalar sus versiones alter-
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nativas. En lugar de enfocarse en la traicién de la patria azteca por
la Malinche, la representan como la victima de un “sistema
incomprensivo y patriarcal” (Cypess, 1991: 138). En su poema, La
Malinche, escrito como un mondlogo en primera persona, Castella-
nos asume la voz de la Malinche para contar su propia historia e
iniciar un proceso de autodefinicién que cuestiona los paradigmas
masculinos y dominantes. Por medio de estos trastrocamientos, la
Malinche pudo desasirse de su “significado” fijo, en su papel de
traicionera, para convertirse en la conciencia y vocera del México
nacionalista. Esto marcé una tendencia que ha dado como resulta-
do una reivindicacién de la Malinche. Ella ha adquirido nuevas
dimensiones, conforme diversos cantantes, escritores y poetas han
tratado de reclamar cada vez mas el significante negativo, y de
convertirlo en una imagen de igualdad sexual y de diversidad cul-
tural. Ella se presta a innumerables posibilidades de interpretacion
y de representacion que a su vez estructuran la experiencia.

Cabe mencionar en este contexto, que el poeta José Emilio
Pacheco habia hecho, en la década de los setenta, un esfuerzo muy
interesante en su poema Traduttore, traditore (traductora, traidora)
de presentar el acto propio de traduccién como una traicién, por el
hecho de que los poderes creativos y transformativos de una lengua
vuelven lo ‘auténtico’ impuro. Los traductores, y en particular la
Malinche, son agentes mediadores en esta transformacién, media-
ci6n que ‘distorsiona’ el original, la conexién supuestamente clara
entre las palabras y los objetos, y convierte y corrompe el evento

‘original’, experiencia, texto o expresion, y la ‘tradicién’ (Alarcén,
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2003: 37-38). En los términos de Pacheco, ‘el enredo llamado Méxi-
co’, es el resultado de la mediacién de la Malinche, y de otros dos
hombres que trabajaron como traductores durante la conquista,
una articulacién conjunta de la lengua como metéfora y de la tra-
duccién como sustitucién/traicién (Pacheco, 1976: 27-28). (El tra-
ductor, entonces, es culpable de doble traicién? {Acaso la traicién

de la lengua reduce su complicidad con la traicién del traductor?

A manera de conclusién I'_| Para terminar, permitanme regresar
a Spivak para plantear algunas pre-

guntas: si tomamos en serio la advertencia de Spivak, de no caer
en la trampa de reintroducir el sujeto conocedor por medio de la
doble representaciéon {(cémo entendemos las nuevas lecturas e in-
terpretaciones de la Malinche? {Qué posicion ocupa la Malinche
en todo esto? (Se habla de ella? O siendo mas especificos (esta
“siendo hablada”? (Est4 siendo presentada o re-presentada? {Qué
pasa con el significante y el significado cuando la “voz” de la
Malinche es asumida por otros? (La tarea de “excavacidn, recupe-
racion y celebracion del individuo histérico”, en este caso la
Malinche, “el esfuerzo por hacerla accesible”, no est4 escrita en el
“doble imperativo” de recuperacién y pérdida? (Spivak, 1993: 199)
{Acaso los valiosos intentos por corregir la historia o desmantelar la
violencia masculina (epistémica o no), no terminan por ocultar las
posiciones asumidas por el sujeto intelectual que apuesta por la
heterogeneidad de los sujetos? i Acaso la suspensién de la Malinche

en este violento “ir y venir” no es la representacion de la desplaza-
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da? (Hay una manera, entonces, de dejar a lo subalterno hablar o

hablar con y no hablar por el subalterno?
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