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Ovejero, José. Qué raros son los hom-

bres. Ediciones B, Ficcionario, Barce-

lona, 2000, 2ª edición.

El título de este libro produce un efec-

to inmediato y notorio: hace sonreír a

las mujeres. Podemos suponer que esa

espontánea sonrisa femenina tiene

algo de malicia y de sutil venganza ya

que, como se señala en la solapa de

esta segunda edición, lo usual es en-

contrarse con la afirmación de que las

mujeres son las incomprensibles. La

formulación misma del “enigma feme-

nino” tiene que ver con esa idea de

que los hombres simplemente no lo-

gran comprender a las mujeres. Así que

de pronto poner a los hombres en el

lugar de “los raros” les  gusta a las

mujeres, pues habla de que, al pare-

cer, los hombres no son menos enig-

máticos que ellas; es decir, que

también ellos pueden resultar incom-

prensibles; pero, además, nos habla de

que también las mujeres pueden a ve-

ces tomar una posición unificada y

centralista para mirar a los varones

como “los otros” —si es que son las

mujeres las que dicen que los hom-

bres son raros—.

Y es que, inevitablemente, una se

pregunta quién es quien mira cuando

se dice “qué raros son los hombres”.

¿Son las mujeres, son los mismos hom-

bres, alguien más? ¿Es posible una

posición más allá de la pertenencia a

una u otra identidad de género? ¿De

quién es la mirada que, distancia de

por medio, ve a los hombres “del otro

lado” y los considera “raros”? Esto es

interesante porque, planteado así, es-

tamos frente a un juego de miradas:

miradas que sitúan, que ubican, que

ponen distancia y marcan posiciones.

Un juego de miradas en un juego de

espejos y que construye tanto al que

mira como al que es mirado.
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A lo largo del tiempo, pueden

rastrearse distintas maneras en las que

“el otro” se representa para la propia

mirada. Los estudios de género han

mostrado que, a partir de una posi-

ción “androcentrista” o “viricentrista”,

las mujeres han sido puestas, tanto

en las ciencias como en las artes y en

las religiones, en el lugar del otro, lu-

gar que marca siempre el lugar de lo

desconocido, de lo incomprensible, del

enigma. Sin embargo, ese otro es siem-

pre tan próximo, que es necesario pro-

ducir un abigarrado imaginario que lo

describa en una multiplicidad de imá-

genes, juicios y narraciones, ya que ne-

cesitamos definirlo de alguna manera

que justifique una distancia, ya que

ese otro es siempre un espejo cuyo

cristal refleja, distorsionada, una ima-

gen de uno mismo tan engrandecida

como se necesite, de manera que en

esa imagen encontramos la mirada que

invariablemente regresa sobre sí mis-

ma, duplicada como efecto del reco-

rrido sobre el otro. Es así como surgen

las identidades.

Al decir “qué raros son los hom-

bres”, entonces, son los varones quie-

nes ocupan el lugar del otro. Pero

insisto, ¿quién hace este juicio?, ¿es

Marta, la protagonista del quinto cuen-

to y al que se le debe el título del li-

bro?, ¿o es José Ovejero? Si se trata de

Marta, entonces estamos frente a una

cuestión muy simple: se trata del des-

concierto de esta mujer por no recibir

la respuesta esperada del varón que

tiene enfrente. Esto quiere decir que

cuando esto sucede, las mujeres, fi-

nalmente, reaccionan y señalan al va-

rón como el otro extraño. Pero si se

trata del juicio de Ovejero, las cosas

se ponen más interesantes.

El título del libro produce una pri-

mera impresión engañosa: parecería

que se está haciendo una generaliza-

ción más, del tipo de “todas las muje-

res son iguales” (que es lo mismo que

afirmar que las mujeres son incompren-

sibles o que los hombres son raros).
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Decir que los hombres son raros es una

generalización basada en una visión

esencialista de los sexos: hay una esen-

cia masculina y una esencia femeni-

na; es decir, algo inherente en cada uno

de los sexos que explicaría que “to-

das” y “todos” compartiesen algo

esencialmente idéntico, más allá de las

subjetividades, los contextos y las si-

tuaciones.

A pesar de los avances en los es-

tudios de género, muchas personas si-

guen creyendo que las diferencias que

se observan entre hombres y mujeres

son innatas y que reflejan una dicoto-

mía esencial subyacente entre ambos.

Desde el principio, los estudios femi-

nistas se plantearon el objetivo de

cuestionar la falsa unidad del sexo y

del género, intentando transformar las

visiones esencialistas, y se dieron a la

tarea de mostrar cómo las diferencias

sexuales biológicas no podían ser respon-

sables del significado social del género

o de la distribución relativa del poder

entre los hombres, entre las mujeres,

y entre los hombres y las mujeres. Sin

embargo, aún ahora hay que repetir

insistentemente sobre la diferencia

entre el sexo (biológico) y el género

(cultural), y seguir combatiendo la idea

de que las diferencias entre hombres y

mujeres son “naturales” y otorgadas

por un orden superior al humano, ar-

guyendo por el contrario que, salvo la

diferencia anatómica, las diferencias

son sociales y anidan en los hábitos

del pensamiento y de las instituciones.

Hay que decir que la tendencia a

esencializar las diferencias de género no

se limita a los hombres, ni tampoco a

ciertas posiciones políticas o religiosas.

Algunas escritoras contemporáneas

siguen insistiendo en características

fundamentales y eternas de los sexos

para explicar posiciones con relación a

la cultura, la ecología, la biosociología

o el mismo feminismo. Y es lo mismo

que subyace en los autores que hablan,

por ejemplo, de que los hombres han

perdido contacto con su “energía de

Zeus” y recomiendan los retiros y ri-
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tuales de hombres para restaurar el

orden natural.1 Estas visiones invocan

imágenes de diferencias de género fun-

damentales, eternas y naturales que

surgen directamente del sexo biológi-

co, muchas de ellas apoyadas en pa-

sajes bíblicos o en imaginarios

escenarios primitivos que pretenden

dar veracidad a la versión de diferen-

cias sexuales naturales. Los hombres

autoritarios y las mujeres cuidadoras

de la antigüedad vienen a representar

una masculinidad o feminidad subya-

cente que reside supuestamente den-

tro de los seres humanos. Estas

representaciones suenan tan compa-

tibles con los prejuicios de género, que

parecen la evidencia de lo inevitable del

poder masculino y de la fragilidad fe-

menina, aunque sean solamente el re-

sultado de un mal uso de las evidencias

biológicas y antropológicas.

Es en estas representaciones en

donde se basa la producción de los es-

tereotipos y los ideales de género.

George L. Mosse2 ha estudiado la ma-

nera en que se construyó el ideal mo-

derno de masculinidad, invocado en

todas partes como un símbolo de re-

generación personal y nacional, y que

ha sido un elemento básico para la

definición del individuo de la moder-

nidad. Al mismo tiempo que ha parti-

cipado en su construcción, este ideal

fue a su vez influenciado por los pa-

trones normativos de moralidad y con-

ducta; es decir, por las maneras típicas

y aceptables de conducta en el con-

junto social de los siglos pasados, que

generaron un estereotipo masculino

específico, el del hombre verdadero, que

condensa una serie de atributos y va-

lores, y que ha venido a constituirse

en el parámetro que pretende medir la

verdadera hombría de cada varón.

Estereotipar significa asignar a cada

individuo todos los atributos del grupo

1  Robert Bly. Iron John: A Book about Men. Addison-
Wesley, Reading, 1990.

2  George L. Mosse. The Image of Man. The Creation of
Modern Masculinity. Oxford University Press, Nueva York
y Oxford, 1998, pp. 3-16.
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al cual dice pertenecer, de manera que,

en el caso del estereotipo masculino,

todos los hombres deben conformarse

de acuerdo con una masculinidad ideal.

Por otra parte, todo estereotipo tie-

ne una naturaleza que produce el efec-

to de que lo invisible se torna visible

y público, de donde se derivan su

importancia social y política, así como

su función pedagógica.

Los estereotipos que trajo la moder-

nidad deben ser vistos como parte de

una búsqueda general de símbolos que

hicieron lo abstracto concreto en el

contexto de los inquietantes cambios

que trajo la nueva época. Es imposible

señalar el momento preciso en el que

el ideal moderno de la masculinidad

nació y llegó a ser parte de la historia

de la modernidad; lo que sí puede afir-

marse es que las distintas piezas que

conformaron dicho ideal ya existían en

épocas anteriores, sólo que no fueron

sistematizadas o condensadas en un

estereotipo sino hasta los inicios de

la era moderna, en la que la importan-

cia de la estructura del cuerpo huma-

no llegó a ser equivalente a —si no es

que mayor que— la importancia de sus

adornos. El estereotipo de la masculi-

nidad fue concebido como una totali-

dad basada en lo que se construyó

como “naturaleza” del cuerpo del

hombre. En la medida en que el cuer-

po humano iba tomando su forma sim-

bólica en el contexto de la producción

de símbolos visuales necesarios a los

movimientos nacionalistas de la épo-

ca, sus construcciones y atributos to-

maron cada vez más importancia.

La masculinidad moderna conden-

sa una serie de atributos que reflejan

tanto realidades sociales como un pro-

yecto hacia el futuro. Entre los más

importantes y generales de dichos atri-

butos se cuenta, en primer lugar, la

belleza masculina que es entendida

como símbolo de la virtud moral; tam-

bién el ejercicio del poder, aparejado

con el autocontrol y la restricción de

los impulsos y las pasiones, por lo que

el valor de la razón es fundamental;
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otro atributo importante es el sentido

de libertad y el compromiso con ésta;

otro más es la noción de coherencia y,

por lo tanto, de unidad interna del

sujeto.

A pesar del nivel hegemónico que

alcanzó este estereotipo moderno de

la masculinidad, hay que decir que se

produjeron gran cantidad de variacio-

nes sobre el mismo, en relación direc-

ta con su contexto de producción y

que implicaban adaptaciones, variacio-

nes y movimientos. Sin embargo, una

vez puesto en contexto, el tipo ideal

de masculinidad de la era moderna deja

traslucir el concepto normativo de

masculinidad que impera en una so-

ciedad. El hecho de que el estereotipo

masculino varíe en los detalles habla

de que en cualquier lugar donde la mas-

culinidad moderna llegó a ser una fuer-

za política y social, fue puesto en el

lugar de símbolo de los ideales y de

las esperanzas de la sociedad. La mas-

culinidad y lo que ésta sostiene, a pe-

sar de sus variaciones, siempre refleja

los valores tradicionales de la socie-

dad, de manera que la masculinidad

es la prolongación de ciertos impera-

tivos morales, de ciertos estándares

normativos de apariencia, conducta y

comportamiento. Esto conduce a que

cuando el sistema de valores tradicio-

nales de las clases medias se ve ame-

nazado, el ideal de masculinidad que

ha construido se ve desafiado también.

El estereotipo de la verdadera mas-

culinidad producido por la moderni-

dad fue poderoso precisamente

porque, al contrario de las ideas o los

ideales abstractos, se tornó en algo que

podía encontrarse en la realidad posi-

tiva:  puede ser tocado, visto y hasta

se puede hablar con él, de manera que

se convierte en la prueba de su propia

existencia y en un recordatorio viviente

de la belleza humana, de la moral apro-

piada y de una muy amplia utopía, la

de la modernidad.

Evidentemente hay otros estereo-

tipos de masculinidad; y, además, hay

lo que se llama “antitipos” o “contra-
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tipos”, que sirven para afirmar la ve-

racidad del estereotipo opuesto.  Ade-

más, en el momento actual en el que

hemos ingresado en algo llamado

posmodernidad, debemos preguntar-

nos qué pasa con las masculinidades.

Si la idea moderna del sujeto ha esta-

llado junto con los demás paradigmas

de la modernidad, ¿en qué ha devenido

el ideal masculino?

Lo interesante es que aún se pueden

encontrar, debajo de cualquiera de las

representaciones estereotipadas de

género, algunos elementos que pare-

cen dar cuenta de un mismo piso para

imaginar la masculinidad y que se de-

riva de una confusión entre los planos

imaginario y simbólico que crea la su-

posición de que la feminidad represen-

ta la carencia y la masculinidad es su

opuesto; es decir, la posesión. Si esto

se lleva al plano simbólico, debe de-

cirse que tanto la masculinidad como

la feminidad, ambas identidades de

género, se definen por su oposición y

por su ubicación mutua en relación con

el falo; esto es, con el lugar de la pose-

sión simbólica del significante codicia-

do o con su carencia. Esta definición es

la que se encuentra más a salvo de la

arbitrariedad del esencialismo y de

las paradojas de las definiciones posi-

tivas y normativas.3

Los estudios de género, al enten-

der la masculinidad y la feminidad

como categorías variables en el tiem-

po y en el espacio, que expresan la

manera en que, en un contexto espe-

cífico, se elabora socialmente la dife-

rencia sexual, han posibilitado la

evaluación de las afirmaciones esen-

cialistas acerca de la masculinidad o

de la dominación masculina. Como se

sabe, este campo de estudio trabaja

sobre las elaboraciones culturales que

se producen para simbolizar la dife-

rencia sexual, en el marco de los di-

versos contextos sociohistóricos. En

3  R. W. Connell. “La organización social de la masculini-
dad”, en Valdés, Teresa y Olavarría, José (eds.). Mas-
culinidad/es. Poder y crisis. Ediciones de las Mujeres,
núm. 24, Isis Internacional y FLACSO Chile, Santiago, 1997,
pp. 31-48.
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este sentido, cualquier forma que

adopten dichas elaboraciones son

objeto de estudio de este campo de

trabajo. Ha sido la posición de subor-

dinación que en la historia ha tenido

el sexo femenino lo que ha dado como

resultado un trabajo mucho más am-

plio y abundante en la línea de los

estudios sobre las mujeres y las femi-

nidades, como reacción a esa especie

de asignatura pendiente en las formu-

laciones académicas tradicionales,

como una acción afirmativa y reivin-

dicativa, característica de una primera

etapa en el desarrollo del pensamien-

to académico feminista, cuyo objeti-

vo era poner a las mujeres en el mapa

de la realidad, hasta entonces poblado

solamente por los varones.

En la actualidad se ha llegado a

otros planteamientos; se considera

fundamental internarse en el estudio

de las vías misteriosas y específicas por

las que se construyen las diversas ma-

neras en que se viven las masculini-

dadades, tan misteriosas como las

feminidades. Desde que el pensamien-

to feminista puso sobre la mesa la evi-

dencia de que los discursos patriarcales

no son modelos neutrales, universa-

les e incuestionables, sino que son el

efecto de las posiciones específicas

ocupadas por los hombres, se enterró

la idea de un sujeto neutro; es decir,

se estableció la relevancia de marcar

con el género al sujeto social e histó-

rico. Si el feminismo no hubiera cues-

tionado al sujeto universal que era

implícitamente masculino, no se ha-

bría relativizado esa idea neutra. La in-

sistencia en marcar el género del

sujeto del que se trata ha tenido dos

efectos: por una parte, ha hecho visi-

bles a las mujeres pero, al mismo tiem-

po, también hizo visibles a los hombres

en cuanto tales; esto es, en tanto su-

jetos marcados por su pertenencia a

un sexo y atravesados por un discur-

so social de género; y por la otra, ha

legitimado al feminismo académico

que, al hablar de lo femenino, fundó

lo masculino como objeto teórico, y a
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los estudios de la masculinidad como

un campo de trabajo en torno a éste.

Una de las primeras conclusiones

que se produjeron en dicho campo fue

la que señala que no puede hablarse

de “masculinidad” en singular, sino

que hay que hablar de “masculinida-

des”, y que éstas siempre deben ana-

lizarse con base en el contexto en el

que se presentan, ya que las masculi-

nidades particulares no son fórmulas

fijas sino más bien combinaciones de

acciones y signos, tan poderosas como

arbitrarias, formadas en reacción al y

en relación con el complejo de rela-

ciones materiales y demandas emocio-

nales, construyendo códigos que

permiten decir: “esto es lo que signifi-

ca que eso es un hombre”.4

En los cuentos de Qué raros son los

hombres, lo que una encuentra, en pri-

mer lugar, es una mirada al mismo

tiempo —o por lo mismo— desilusio-

nada e irónica, que relata situaciones

originales, y que nos dice que no es

posible meter a todos los varones en

un mismo costal. Con esto, Ovejero

nos está diciendo que, ante sus ojos,

el estereotipo más usual de la mascu-

linidad se ha resquebrajado y que, a

través de sus fisuras, está entrevien-

do matices nuevos en los seres vis-

lumbrados: el viajero en Cuba del

primer cuento, que se enfrenta con su

falta de deseo por las mujeres que se

le ofrecen; el niño que es testigo del

enamoramiento y la posterior desilu-

sión que su padre sufre con su auto-

móvil, al que adora por el prestigio que

le da el hecho de que éste es el único

en toda la calle; el deprimido emigra-

do en Berlín que comparte casa con

dos homosexuales, y que en medio de

su indiferencia, es seducido por uno

de ellos sin más observación que la de

que “cerrando los ojos, la diferencia

ni se nota”; el acosador sexual que

tortura a Carmen en “el peso de las

4  J. Hearn y David L. Collinson. “Theorizing Unities and
Differences Between Men and Between Masculinities”.
Brod y Kaufman (comps.), en Theorizing Masculinities.
Sage,  Londres, 1994, p. 104.
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horas”; Zoran, el entrenador de tenis

que, lejos de responder al estereotipo

del macho incapaz de detenerse fren-

te a una mujer seductora, se comporta

de una manera inesperada; el obsesi-

vo incapaz de acudir a la cita que pon-

drá fin formal a su matrimonio y, con

eso, a toda una idea de sí mismo; el

ejecutivo que urde una inútil vengan-

za contra un viejo rival en amores y

en principios; el hombre viejo que,

desconcertado e inerme, padece tan-

to su envejecimiento como el deseo

por su propia hija; el grupo de “hin-

chas” atrapados en medio de su ritual

bestial por los sentimientos descon-

certantes que produce una inusual

estriper; y el galerista pasado de moda

y en tiempos difíciles, que se fuga de

la pareja para vivir en un imaginario y

compartido pasado lejano.

No hay que caer en el error de de-

finir este libro como “un libro de cuen-

tos con protagonistas masculinos”,

porque así no se dice nada. Finalmente,

la gran mayoría de los protagonistas

en la literatura clásica, y en mucha de

la contemporánea, son masculinos.

¿Qué distingue a estos protagonis-

tas de los cuentos de Ovejero? Lo que

encontramos en todos estos persona-

jes, es justo el fracaso del ideal mo-

derno de la masculinidad. Se trata de

pinceladas que pintan al antihéroe, al

hombre anticlimático, desconcertado,

ineficaz, impotente, sorprendido,

jaloneado, incoherente y sin ilusiones.

Pero, además, yo diría que lo que los

hace distintos de otros protagonistas

masculinos es la mirada del autor so-

bre ellos. Una mirada que, como de-

cíamos más arriba, es fruto de una

distancia y de un lugar particular. A la

pregunta de si es posible tener una

posición más allá de la de los hom-

bres y de las mujeres, habría que con-

testar que sí, porque es la posición que

se deriva de tener muy claro que eso

de ser “hombres” o “mujeres” tiene

que ver más con estereotipos y repre-

sentaciones de género —es decir, con

máscaras— que con lo que nos mues-
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tran las realidades humanas y el fra-

gor de las relaciones intersubjetivas.

Ovejero, en el fondo, está hablan-

do del espejismo que conlleva el in-

tento de relacionarse con otro. Parece

saber que en la sexualidad, a diferen-

cia de la mayoría de otras relaciones

sociales, los hombres que desean a las

mujeres enfrentan sus mayores incer-

tidumbres, inseguridades, dependen-

cias y diferencias. Éstas son tensiones

que responden a un imaginario social

que sitúa al varón en el lugar de quien,

frente a la imaginaria “carencia” feme-

nina, posee aquello que “justifica” su

“superioridad”. ¿Cómo desear, cómo

amar aquello que encarna la carencia

y que, por lo mismo, la siembra en uno

mismo? La única manera es, por la mis-

ma fuerza del deseo, abandonar la

creencia en la completud posible, de

cualquiera de los lados. El encuentro

sexual conlleva implícitamente la de-

posición del ideal masculino que de-

niega la falta porque uno no puede

prestarse al sexo si no se pierde el es-

tatuto de amo.5 En particular, la sexua-

lidad pone en riesgo la “masculinidad”

y al ideal masculino de una autono-

mía del ser propio, amenazada por la

abnegación y autonegación del ser que

engendra el deseo sexual, haciendo

que la homosexualidad sea vista como

una amenaza potencial a las solidari-

dades homosociales.

La única vía para vivir la subjetivi-

dad más allá del género es la que se

abre al tomar distancia de los ideales

que se construyen sobre éste y permi-

te enfrentar el propio deseo, ya que

esto significa tener la capacidad de en-

frentar el yo desnudo que queda cuan-

do se le arranca la cobija del nosotros.

Es decir, es la posibilidad para lograr

trasponer la ilusión de las identidades

que nos arropan con un imaginario que

adormece la inquietud por saber quié-

nes somos. “Mandar al demonio a las

personas impersonales que se apode-

ran de nosotros” es la única manera

5  J. Allouch. “Para introducir el sexo del amo”, en Lito-
ral, núm. 27 “La opacidad sexual”.
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de “saberse una persona libre, solita-

ria y solidaria —o de hacerse nuevas

ilusiones”, como dice Zaid.6

Por otra parte, no es que Ovejero

nos diga que los hombres son simples.

Efectivamente, nos hace ver en sus

cuentos que los hombres son raros,

rarísimos (como perros a cuadros).

Pero también Carmen, Marta, Asun,

la estriper y demás personajes feme-

ninos que aparecen en los cuentos, se

muestran igualmente rarísimas. Con

esto, el autor de Qué raros son los hom-

bres nos dice que hay algo en la con-

dición humana misma, más allá de las

identidades de género, que nos hace

a todos únicos y a todos enigmáticos.

Pero hay otra cosa que parece ad-

vertirse en la mirada de Ovejero: la

desilusión que se cubre de ironía. Se

percibe una mirada desilusionada, la

de un hombre que mira sorprendido a

otros hombres en su dimensión hu-

mana. La mirada de un niño boquia-

bierto al descubrir la humana estatura

de su padre, dolido por la caída y la

pérdida del ídolo magnífico y perfec-

to. Una mirada de hombre desilusio-

nado también del amor y de las

posibilidades del deseo. Lo curioso es

que, al mismo tiempo, detrás de todo

esto se percibe la serenidad de alguien

que ha logrado tocar una certeza: la

de que, a pesar de todo, lo único que

tenemos es el deseo y al otro para

vivirlo.

6  Gabriel Zaid. “Nosotros”, en Letras Libres, núm. 34,
año III, octubre, 2001, México, pp. 30-34.


