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Debo empezar agradeciendo a Gloria

Careaga y a Epsy Campbell haberme

escogido para hacer la presentación de

la obra de la cual son editoras; es real-

mente un privilegio haber sido consi-

derada capaz de tal cosa. Cuando llegó

la invitación de Gloria quedé asombra-

da: “¿por qué yo?”, con tantas muje-

res importantes para el pensamiento

y la acción del feminismo latinoame-

ricano, reunidas aquí en el Seminario

Feminismos Latinoamericanos: Retos

y Perspectivas, organizado por el Pro-

grama Universitario de Estudios de

Género (PUEG) de la Universidad Na-

cional Autónoma de México.

Sin embargo, alguna duda se acla-

ró cuando escuchando conmovida la

mesa de diversidad recuperé una idea

que había dejado muy en el fondo de

un supuesto disco duro que todos las

y los seres humanos llevamos dentro.

La idea de que existen en este nuestro

continente desigualdades inconfesa-

bles, incluso entre los sectores políti-

cos que aspiran a la transformación

del actual orden social.

Estas desigualdades son en con-

junto un entramado de jerarquías

que tienen orígenes diversos y pare-

cen a veces inasibles. Son muchas y

translúcidas y a pesar de su inmate-

rialidad son a veces visibles y rotundas.

¿Es lo mismo provenir de Centroamé-

rica que de  alguno de los “países avan-

zados” del continente? Entre tales

jerarquías inasibles, inconfesables es-

tán las jerarquías étnicas que existen

en el continente.
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Debo decir que no creo que el mo-

vimiento feminista sea racista, pero

creo que más allá de la voluntad, es-

tas jerarquías operan. Se expresan de

modo sutil, fugaz, a veces son un ges-

to, una mirada, una no mirada que te

atraviesa negándote ser e identidad.

Las he advertido —estas jerar-

quías— de múltiples modos y muy

cercanamente. Debo aquí hablar de mí,

para hacer esto inteligible. Soy la hija

de una mujer negra panameña, Isaura,

y de un hombre blanco salvadoreño,

la primera de los ocho que tuvieron.

Por nuestras venas corre la sangre in-

dígena, negra, así como de alemanes

e italianos. Entre mis hermanas y her-

manos estamos tres mestizos, cuatro

blancas y un negro y somos herma-

nos de padre y madre. Mi madre se

pierde contando las genealogías, es una

mujer negra que no se reconoce como

negra, puesto que siendo muy oscura

tiene el pelo “bueno”; es decir, liso, y

por tanto ella no es negra, es “culisa”,

otra escala dentro de la jerarquía.

Y con ella conocí tal armazón. Ar-

mazón construida de detalles insigni-

ficantes y aunque invisibles, pesados

y que insisto operan. Recuerdo la ex-

presión de Isaura, al día siguiente de

nacer mi hija rubia y de ojos azules:

“¡Hija!, esto lo tendría que haber vis-

to tu padre”. No dije nada a mi madre

amada... pero me pregunté en silen-

cio si tal vez...

Esta red de jerarquías opera. Como

la vez que en un supermercado, con

mi marido del norte de Italia y mi hija

—entonces de meses— en brazos, una

mujer muy de la high class, la tocó, a

mi Isabella, y me dijo: “¡Ah! Y tú eres

quien la cuida” Le contesté: “Si, yo la

cuido y también soy su madre”. Y por

supuesto no le dije señora. Decirlo era

cumplir con la jerarquía.

O la vez, que estando en San Mi-

guel de Allende, mi marido y yo feli-

ces ...luna de miel. Temprano nos

íbamos, el autobús se retrasaba y él

fue a ver por qué. Sola en la larga ace-

ra, alguien se acercaba, pasa un señor
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que me dijo, no gritando, pero sí muy

duro: “¡Malinche!”.

Todo este encadenamiento de re-

cuerdos hace referencia a la idea guar-

dada en el supuesto disco duro, la de

la jerarquía étnica, muy elaborada y en-

revesada que existe en nuestra Amé-

rica. ¿Qué es lo que realmente somos?

Arriesgo a pensar que todo el gran

mestizaje, muy enredado, que existe

hoy en América Latina deberá hacer

un supremo esfuerzo por pensarse, ya

no como blanco. Tal vez como la “otre-

dad” o cómo la raza cósmica que que-

ría Vasconcelos. Pensaba él que por

ella hablaría el espíritu. Todavía no ha

hablado.

Y tendría que hacerlo. Es hora. No

porque tengamos siempre que hacer

las faenas sucias, incluso en los tra-

bajos intelectuales, sino porque creo

francamente que Haider, Zhirinovsky,

Bossi, Fini, Le Pen y tantos otros, no

nos dejarán de otra. Una disgresión,

que hará entonces el conservaduris-

mo multicultural: ¿Bush y Colin Powell

y Condaleeza Reese? No quiero ser

apocalíptica, pero habría que revisar

la historia de inicios del siglo XX cuan-

do el nacionalsocialismo fue ascen-

diendo electoralmente hasta ganar el

poder de modo “legítimo” y desatar el

horror total en el mundo...

Dice Epsy que racismo y sexismo

son dos alas del mismo pájaro... de

algún modo lo suscribo. Sin embargo,

también dice que el racismo tiene una

raíz meramente económica. No pue-

do suscribirlo, es demasiado pertur-

bador a la luz de mi propia historia e

identidad.

Es cierto, sin embargo, que las y

los afrodescendientes no vinieron a es-

tas tierras de modo voluntario, no tra-

jeron libremente sus cuerpos y vidas y

que en la esclavitud se rebelaron. ¿So-

lamente económico? Yo creo que como

el sexismo, se ubica en otro nivel que

tiene efectivamente —ya se verá si es

causa o efecto— una expresión mate-

rial. Pero ese otro nivel hace, exige otra
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aproximación analítica que aborde su

complejidad y multidimensionalidad.

Yo creo, pienso, siento como femi-

nista, como latinoamericana y lati-

noamericanista, que el asunto es más

complejo. Que ciertamente tiene, pro-

duce y reproduce el sistema económico,

cultural y simbólico y que finalmente

se inscribe en la gran cosmovisión fun-

damental judeocristiana. Sólo por pura

curiosidad uno debe preguntarse por-

qué los hebreos se consideran el pue-

blo elegido. Y halar este hilo puede dar

algunas pistas de cómo se ha tejido el

gran entramado que es la jerarquía

étnica racista que hoy impera en Amé-

rica Latina, incluso en países como el

mío en donde la variedad étnica y cul-

tural es tan inmensa siendo un país tan

pequeño.

Poderes cuestionados: sexismo y ra-

cismo en América Latina debemos leer-

lo todas y todos porque abre una

discusión al sembrar la intranquilidad.

Contiene provocaciones como ésta,

cito a Epsy Campbell:

...cuando se analizan las condiciones

de género y etno-raciales de las muje-

res afrodescendientes con relación a

las mujeres del grupo etno-racial do-

minante, llegamos a la conclusión que

las diferencias en las condiciones

socioeconómicas y políticas intra-gé-

nero, o sea entre mujeres negras y

mujeres “blancas” o latino mestizas,

son mayores que las diferencias entre

las mujeres afrodescendientes y los

hombre afrodescendientes.

Como provocación es más que sufi-

ciente. Este párrafo es el tipo de objeto

conceptual, inquietante, perturbador

que obliga a pensar, a informarse, a

virar radicalmente enfoques por sus

profundas consecuencias e implicacio-

nes no sólo para el pensamiento sino

también para la práctica política.

Termino diciendo que aún en su ca-

rácter introductorio Poderes cuestiona-

dos es un libro atractivo en virtud de

que abre un debate cada vez más ur-

gente, sugiere líneas unitarias de in-
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vestigación sobre dos perspectivas fe-

cundas y sobre todo porque obliga a

pensar en lo que a mi juicio ha dicho

mejor que nadie Samir Amín sobre la

vastedad de fenómenos en el mundo

que, desde los días del 68, es claro que

hay que cambiar.
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“ En lo que se refiere a la mitad de su

población, el gobierno de Kenia ha in-

cumplido sus obligaciones en materia

de derechos humanos, y debe refor-

mar urgentemente sus leyes y prácticas

para poner fin a la impunidad de que

gozan quienes cometen actos de vio-

lencia contra las mujeres”, ha decla-

rado hoy Amnistía Internacional, en

un nuevo informe sobre Kenia.

El informe (Kenia: La violación, el

delito invisible) examina la violencia,

especialmente la de índole sexual, con-

tra las mujeres, y se centra en la viola-

ción a manos tanto de agentes de las

fuerzas de seguridad como de ciuda-

danos particulares. También examina

por qué la ley no protege adecuada-

mente a las mujeres objeto de violen-


