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Laboratorio de encefalografía

Profesor Dr... Paciente...

Noviembre trece de mil novecientos setenta y nueve

�

Para Marta, mi compañera de viaje.

�

Persiguiendo el camino de tus pensamientos, abro el

encefalograma. E ingreso a la invisible materia de tus

ideas.

�

Quiero fotografiar tu cerebro, reconocer sus redes, ro-

zar el tiempo oculto en sus circunvalaciones.

�

Buscando explicación a tu profunda tristeza, extiendo

el mapa de tu mente frente a mis ojos. Lo componen

cimas inquietantes, caídas profundas y líneas apacibles

(¿dibujadas, tal vez, por la gitana que de niña quisiste

ser y sólo a veces fuiste?). Las recorro con los dedos y

palpo la arrítmica huella de las ondas cerebrales que
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viajaron contigo desde el día en que emergiste a la in-

certidumbre.

�

¿Hacia dónde te deslizabas cuando la aguja del scanner

marcaba precipicios sin límites? ¿Qué horizonte verti-

cal, cuadrado, redondo o laberíntico se desplegaba de-

trás de tus párpados, cuando el rastro azul del lápiz

clínico se elevaba? En el pliego extendido ante mí, dele-

treo el abecedario de tus desapegos.

�

Tu tristura era añeja y antigua. Nacida antes de ti, no

existen palabras para describirla. Te pesaba vivir. Te eno-

jaba tu rostro en el espejo. La ciega máquina de tu mente

te imponía estar siempre abatida.

�

Examen neurológico. Historia de deterioro intelectual

de origen incierto... Cargados antecedentes psiquiátri-

cos, de tipo maniaco depresivo, más presunto trasfon-

do histérico.
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Examen Neurológico
13/XI/79
Historia de deterioro intelectual de duración incierta.
Cargados antecedentes psiquiátricos, de tipo maniaco
depresivos + trasfondo histérico.

Aparentemente 1 semana de evolución de com-
promiso de conciencia de tipo confusional + elementos
de estupor. Ayer vomitó. Hoy antes de una caída
hace 5 días e ingestión de pseelar.

Al examen: sin lenguaje. Vigil, sigue con la
mirada. Obedece órdenes parcialmente. Sin signos
meningeos. Sin déficit motor o sensitivo. Plantar izdo.
tendencia estensora. Rigidez tipo “gegenstalten”. snout
++ Mandibular – grasping dudoso. Fondo de ojos
normal.

Cond. Obs. Expansivo frontal o
                  Hematoma subdural crónico

�
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La angustia asechaba detrás de cada uno de los troncos

de ese bosque sumergido en la neblina formada por tus

pensamientos. Te sentías íngrima y abandonada aún si

todos estaban contigo.

El ocio te torturaba, y te imponías el no hacer nada.

Incapaz de aliviarte a ti misma, tus manos no supieron

entregarse a ningún oficio, obligándote a vivir en la

impaciencia.

Flotante y ansiosa, reasumías constantemente una

infinita vigilia, frente a la nada. ¡Ay!, ¡tu larga espera sin

esperanzas!

No fuiste madre, no fuiste esposa casi, no cultivaste

amigos, oficio ni aficiones. Sin papel a jugar en el esce-

nario del mundo, viviste prisionera de la nostalgia.

�

Y buscabas dormirte como quien busca una puerta para

salir del círculo del sin vivir, como quien pregusta el fin.

Pastilla tras pastilla, te pusieron a soñar los sueños

de una descerebrada, ignorante de su propio espíritu.

13/XI/79
EEG muy alterado. Descargas y lentitud difusa, de
franco predominio bifrontal.
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Scanner normal.
Según evaluación, podría plantearse un Creutzfeldt
Jacob; sin embargo sin mucha base clínica.
Se agrega Sermion a 1 ap. IV c/6 horas
Se repetirá EEG en 10 días más.

�

Tus células dormidas pensaban de distinta manera que

                 cuando te

                                arrastrabas despierta.

�

¡Ay! no recordar ya nada. No despertar, no pensar, no

cargar con la pesadez de tu espíritu. Huir de ti misma.

Dejar atrás quien eras. Espantar la pesadilla de cada ma-

ñana. Escapar de la larga espera siempre reiniciada...

Fugitiva de la existencia misma, necesitabas dejar atrás

el dolor de cada instante, el cansancio de respirar, olvi-

dar el rincón de tus neuronas donde tu yo se escon-

día...

�

No deseabas permanecer en el laberinto gris donde re-

sidía el secreto de quien eras.

�
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Ansiabas ser vegetal,

metamorfosearte en planta que respira y se marchita

bajo cuidados ajenos.

Añorabas un otro mundo para cada amanecer. Sur-

gir de cada noche llena de preguntas a formular por

primera y única vez.

Para hacer retroceder la congoja y matar instante a

instante el miedo de existir, te sumías en una constante

duermevela. Mas detrás de ella, latente y agazapado

permanecía el deseo de no haber nacido.

16/XI/79
Ayer tuvo una crisis convulsiva que no se ha vuelto a
repetir. No ha presentado clonias. En este momento
confusa, incoherente, verborreica. Sin signos focales.
Se controlará el EEG el 22-XI-79. Mañana se
hará PL para estudio de virus por posibilidad de Jacob
Creuztfeldt.

�
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Pastilla tras pastilla,

con secreta perversidad contra ti misma,

fuiste reduciendo el flujo de tus ideas,

acortando el camino de tus pensamientos.

En un desesperado intento de olvidar el mundo,

tus circunvalaciones se oxidaron,

tornándose cada vez más borrosas.

�

Tu cerebro se deshizo.

�

Una opaca melancolía impregnaba mi casa cuando, en

vano intento de escaparte del tiempo, llegabas a hora

desacostumbrada.

A tu alrededor el día se transformaba. Tus frases

empañaban los ventanales. La angustia recorría el jar-

dín como un grito.

Te ibas y detrás dejabas flotando el deseo de no so-

portar ya más la insoportable largura de las semanas.

Yo te culpaba por estar siempre triste, por tu cos-

tumbre de sufrir.

No pude ni quise vivirte la vida y me quedé flotando

en su superficie, cual testigo impasible de tu muere-no

muere. No te seguí hasta tus infiernos. Desacompañada,
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por siempre te dejé consumiéndote en el magma de tu

mente incapaz de zafarse de sí misma.

�

16, 11, 79. Se mantiene una confusión severa asociada

a incoherencias del lenguaje. Hay conducta y actitud

alucinatoria.

¡Ay! Las eléctricas tormentas de tu cerebro. El morboso

viaje de tus pensamientos. Misteriosos circuitos de

apagones y fulgores te envolvían.

En tus convulsiones y llantos yo escuchaba el eco  per-

turbador de otras dimensiones. Y te dejé expuesta al

desplacer, encerrada en tu desolado absolutismo, frágil

y desnuda ante la tenacidad de los impulsos de tu

descontrolado pensamiento.

�

Me veo, solías exclamar. Ya no estoy en la cama. Me

miro.

Estoy parada en el umbral. Me estoy mirando. Mi cuer-

po transparente está hecho de gotas de neblina evapo-

rándose...

�
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Le tenías envidia a la muerte. Anhelando contagiarte

con ella, imitabas su imagen. Le pedías prestados sus

colores para permanecer envuelta en sábanas, hacien-

do de tu lecho una tumba viva.

¡Ay!, tu manía de morir.

�

22/11/79. Su alteración de conciencia muestra un curso

regresivo. Probablemente el adecuado manejo médico ha

hecho desaparecer la interferencia de factores metabóli-

cos sobreimpuestos a su enfermedad cerebral de base.

22/XI/79.
La evaluación de su alteración de conciencia muestra
un curso regresivo. Probablemente el adecuado manejo
médico ha hecho desaparecer la interferencia de facto-
res metabólicos sobreimpuestos a su enfermedad cere-
bral de base. En este momento se mantiene con un cuadro
de deterioro marcado, sin trastornos de lenguaje.
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El agudo desasosiego de aquellos días se de-

bió a algo que consumiste, ese algo que vino

a situarse sobre el desplacer básico de tu

organismo. De ahí las convulsiones, de ahí

la crisis.

�

En tu desvarío no cupo la poesía. Me dolía que de tus

labios no surgieran relámpagos perfumados ni cantos

de color.

Nada de fascinante subyacía en las tinieblas que te

envolvían a pleno sol. En ellas sólo encontré un claro

avance de la muerte, un olor a podredumbre presentida.

La dolorosa trayectoria de tus sentimientos, el vene-

no corrosivo de tu propio aliento, sismos y colapsos

hicieron de tu cerebro polvo en vida.

�

Estabas loca. La actividad sísmica de tu cerebro lo indica.

Estabas loca, es cierto.

�
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24/XI79.
Visita con Dr. Ferrer se encuentra una franca recu-
peración de su cuadro de encefalopatía. Esto descarta
una enfermedad de Creutzfeldt-Jacob u otra forma de
afección cerebral evolutiva rápida.

Probablemente se trata de un deterioro psico or-
gánico en paciente depresiva de mucho tiempo que se
descompensó por factores exógenos (neumopatía, deshi-
dratación, etc.). Se irá a su casa la próxima semana.

La miro y la vuelvo a mirar ¿Qué puedo hacer con esta

larga tira de papel manchada con el tinte de tus ideas?

¿Qué haré con ella ahora que te has ido? ¿Enmarcarla y

colgarla, tal vez, cerca de mi almohada para soñar tu

locura y despertar a tus pesadillas?

�

Quisiera aprehender el malentendido de tu vida, des-

cifrar los gritos silenciosos e intensos que dejaste re-

sonando al partir, romper la aguja de acero con que

una día escribiste la palabra “Dolor” sobre tu mesa de

noche.

�
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