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Resumen

 Este texto se centra en las experiencias de las mujeres centroameri-

canas dentro de la diáspora masiva hacia el sobrevivir huyendo de las

violencias sistemáticas de género y la situación de extrema precarie-

dad en sus países de origen. Violencias que se extienden en el tránsito

por el territorio mexicano. Se detiene en las mujeres que llegan al

Centro de Atención del Migrante de FM4 Paso Libre en Guadalajara

donde reciben acompañamiento psicológico y nos permiten conocer

las tortuosas condiciones de su camino a través de México.

Palabras clave: mujeres en desplazamiento forzado, sobrevivencia,

cuerpos mercancía, feminicidio y femigenocidio.

Abstract

This text focuses on the survival experiences of Central American

women within the massive diaspora who are fleeing from a systematic

gender of violence and extremely precarious situations in their

countries of origin. Such violence persists during their passage through
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mexican territory.  It provides a closer look at the women arriving at

the Migrant Care Center FM4 Paso Libre in Guadalajara where they

receive psychological support, and it also allows us to recognize the

devious conditions of their journey through Mexico.

Keywords: Women in forced displacement, survival, commodity bodies,

feminicide and femigenocide
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Este escrito rescata la información sobre el dramático paso por México
de mujeres centroamericanas sin documentos migratorios y de mu-
jeres mexicanas en la intención de llegar a Estados Unidos. Se centra
en aquellas que pasaron por el Centro de Atención a Migrantes –
CAM– de FM4 Paso Libre en la ciudad de Guadalajara donde, a lo
largo del 2016, se puso en marcha un programa específico para su
asistencia por parte del Instituto Municipal de las Mujeres. El mis-
mo consistió en entregar una mochila especial con productos diri-
gidos a ellas (toallas sanitarias, pastilla del día siguiente, un condón
femenino, gel antibacterial, agua oxigenada…), y ofrecerles un
acompañamiento psicológico.

La recogida de la información es limitada porque responde a la
urgencia de los flujos de los migrantes en tránsito que un día lle-
gan, son asistidos, descansan mínimamente y se van. Así sucede
también en el caso de las mujeres. En ellas, el proceso de atención
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psicosocial se registró en un cuaderno y se elaboró una pequeña
base de datos con sus características sociodemográficas, así como
la situación concreta que traían. Como se verá, el programa cubrió
a 77 mujeres. Las conversaciones fueron intensas y, a pesar de que
no se grabaron por ser parte de un proceso terapéutico, alimentan
la elaboración de este texto. Aunque el número de mujeres no al-
canzan ni el 5% con respecto al volumen de hombres, son relevan-
tes porque nos destapan historias y problemáticas invisibilizadas.
Queremos al menos ofrecer algunas de sus huellas y esos ecos fuga-
ces de tantas mujeres en el tránsito por el territorio mexicano bus-
cando sobrevivir.

Mujeres en fuga
El paso por el territorio mexicano de los migrantes en tránsito sin
los papeles de migración precisos a través del territorio mexicano es
tortuoso. Tal falta, reconocida como administrativa por la legisla-
ción mexicana, es motivo de persecución, privación de libertad y
posible deportación. Esto, junto con el refuerzo de los controles
migratorios a lo largo de México, obliga a los migrantes a moverse
en la clandestinidad facilitando el  maltrato y abusos extremos por
delincuentes y el crimen organizado, por la población local, y para-
dójicamente, por las propias fuerzas de seguridad y migración
mexicanas. Aparte dentro del argot de las instituciones que se de-
dican al apoyo de estos migrantes irregulares es una “catástrofe
humanitaria”, pero hay que ir más allá en las explicaciones, dada la
responsabilidad de los Estados-nación implicados en el proceso in-
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cluso a nivel mundial.4 Esta situación nos remite al
funcionamiento de tecnologías de poder
bionecropolíticas dirigidas sobre estos cuerpos
desechables dentro de extensos regímenes de de-
portación (Peutz y De Genova, 2010) que filtran
quienes pueden o no pasar las fronteras nacionales
y en qué condiciones, quienes han de quedar en el
nomadismo y en el abandono, desocializados, sin
derechos.5

Según el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR), cada año atravie-
san el territorio mexicano cerca de 500 000 migrantes

con destino es Estados Unidos. La mayoría proceden
de Centroamérica (Médicos Sin Fronteras, 2017: 4).6

Según diferentes fuentes las mujeres pueden ser entre
el 15% y el 30%.7 Como bien dice Amarela Varela (2017:
2), esta indefinición por no contarse con estadísticas
concretas, correctas y verificables propias de regíme-
nes de control biopolítico representa

 un espejo perverso de las formas en que son gestionados los

movimientos de personas… de tal suerte que, como en mu-

chas otras dimensiones de las migraciones que nos ocupan,

los estudiosos de este fenómeno caminamos a tientas. No

podemos afirmar cuántos migrantes intentan el éxodo, cuán-

tos lo logran, cuántos desaparecen en el intento.

6 En este texto escribimos
Centroamérica como metonimia de
los países de Guatemala, El Salvador
y Honduras.

7 Tomando las cifras sobre detencio-
nes por parte del Instituto Nacional
de Migración (INM), Willers (2016)
obtiene que del total de las personas
centroamericanas deportadas a sus
países, el 15.6% eran mujeres y el
84.4% hombres.

4 Médicos Sin Fronteras señala que ha
documentado un “patrón de despla-
zamiento violento, persecución, violen-
cia sexual y repatriación forzada muy
similar al que se puede encontrar en
los conflictos armados más agudos del
mundo” (2017: 4).
5 Con el término bionecropolítica in-
corporamos simultáneamente los dis-
positivos biopolíticos en la generación y
regulación de cuerpos dóciles
(Foucault, 2007) y la necropolítica de
administració
n de la muerte (Mbembe, 2011). Esta
última se dirige no ya a los cuerpos in-
dividuales, ni a la población, sino a las
multitudes y su acción es más
indiscriminada. Lo hacemos así mien-
tras se esclarece el funcionamiento de
estas dimensiones del poder en la mi-
gración de tránsito.
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Cuerpo de mujer, feminicidio y femigenocidio

La dificultad de estimar los números de la diáspora se vincula con
los dispositivos que facilitan la desechabilidad humana. Actual-
mente “las y los centroamericanos huyen de la violencia del mer-
cado neoliberal que infringió todos los ámbitos de su vida cotidiana
y generalizó el uso de la violencia, sobre todo contra las mujeres,
ante gobiernos omisos y cómplices” (Varela, 2017: 3). Esta
precarización extrema se acentúa en las mujeres por la violencia
sistemática de género que existe en todo nivel y en todas las rela-
ciones sociales (Colectivo de Apoyo para Personas Migrantes, 2015).

La salida de las mujeres de Centroamérica se produce por los
precarios empleos en las industrias maquiladoras, en el comercio o
en el servicio doméstico, si es que pueden alcanzarlos. Además
experimentan una “muerte en vida” por ser mujeres en un contex-
to criminal de violencia machista y patriarcal que se extiende como
un continuo de terror (Varela, 2017: 3). Las violen-
cias feminicidas son de carácter físico, emocional,
sexual, material o simbólico (Carcedo, 2010). En
algunos casos suceden todas juntas, y este continuo
estructural de violencia se mantiene en el tránsito-
éxodo-fuga hacia, supuestamente, una vida más dig-
na o simplemente de sobrevivencia.8

El cuerpo de la mujer ha sido históricamente ex-
propiado a través de su sexualidad, de la maternidad, de las labores
domésticas y del cuidado. Pero al contextualizar hoy este acto de

8 La categoría “feminicidio” frente a
femicidio incorpora considerar, más allá
del asesinato de mujeres sistemático y
cruel, unas condiciones históricas y prác-
ticas sociales que permiten atentados
violentos contra la integridad, salud, li-
bertades y vida de mujeres y niñas pre-
vios a una eventual muerte, donde
además hay responsabilidad del Estado
(Lagarde, 2008).
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dominación, llama la atención la actualización del mercado del
cuerpo. La formulación de Sayak Valencia (2010) sobre el capita-
lismo gore ayuda a explicar el porqué de este proceso. El género de
cine gore de violencia extrema, donde prima el derramamiento de
sangre y vísceras explícito e injustificable, se habría trasladado a
nuestra realidad regida por el narcotráfico y otras empresas entre
lo legal y lo ilegal. En esta lógica, el cuerpo humano se convierte
en mercancía y se introduce a circuitos de ganancia y de poder, es
un negocio rentable. El cuerpo se coloca así en el centro explicati-
vo de las violencias como herramientas de necroempoderamiento
neoliberales. Este eje de acumulación en la actual bioeconomía de
hiperconsumo genera un régimen predatorio donde los cuerpos y
las vidas se suman en una condición ultraprecarizada.

El capitalismo gore y su necropolítica opera desde el Estado,
pero también se desancla del mismo apareciendo otros actores, otras
máquinas de guerra como las que vemos en los escenarios centro-
americanos y mexicanos que cruzan los migrantes en tránsito. En
estos escenarios en estado de excepción se traslapan diferentes so-
beranías además de las instancias estatales. Los miembros de maras
–pandillas o clicas–, grupos criminales, compañías de seguridad
privadas, cuerpos de seguridad públicos… ejercen el poder y el
lucro sobre sus iguales mediante la aplicación de formas de control
y administración de la población. La lucha por la sobrevivencia se
acciona contra los semejantes más vulnerables en una suerte de
canibalismo social. Sus integrantes son parte del surgimiento de
una clase criminal que Sayak Valencia (2010) identifica como “su-



M A N U E L A  C A M U S  /   B E R N A D E T T E  E G U Í A 257

jetos endriagos” y que se representan y actúan desde la supremacía
masculina violenta, siendo los encargados de capitalizar los cuer-
pos. Desde la paralegalidad se refuerzan los sustentos epistemológicos
del capitalismo: la rentabilidad y el éxito emprendedor, los estereo-
tipos de género y de macho proveedor y violento. Con ellos, el or-
den clasista es reinterpretado, así como los postulados humanistas.

Los grupos masculinos armados son organizaciones heterogéneas
y metamórficas que se han territorializado en zonas de
hiperurbanización (como en las principales ciudades de
Centroamérica o México). Dueños del poder de matar, estas fratrías
dejan de lado la identidad del trabajador sacrificado y proveedor, y
tienden a desarrollar otras dimensiones de la virilidad a través de
la autoafirmación por la violencia y la competencia masculinista.
Como resultado se muestran agresivos hacia las mujeres, mientras
continúan manifestándose como conquistadores de mujeres y ha-
cedores de hijos.

Estos colectivos e individuos permiten comprender el incremento
de feminicidios en Centroamérica. A pesar de los avances en ma-
teria de marcos legales para penalizar la violencia contra la mujer,
Honduras, El Salvador y Guatemala se encuentran en una escala-
da de muertes violentas de mujeres (Carcedo, 2010). Se trata de
asesinatos sin contexto bélico, con violaciones, crueldad y saña,
que hasta ahora resultan impunes porque ha sido característica la
desidia, la indiferencia, la negligencia en la recogida sistemática
de las pruebas por parte de autoridades competentes.
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Los crímenes sexuales son expresiones de una estructura simbó-
lica profunda, de un imaginario de género compartido que busca
expresar poder y expropiar a la víctima de su voluntad y del control
sobre su espacio-cuerpo (Segato, 2016). Pero ante manifestaciones
como las que muestran estos grupos, Segato propone distinguir
feminicidio y femigenocidio.

Según la autora, femigenocidio se refiere a prácticas bélicas no
convencionales como las señaladas que expresan su poder sobre
cuerpos vulnerables y frágiles como los de mujeres y niños, y no a
crímenes perpetrados en la intimidad del universo doméstico sobre
víctimas cercanas al abusador. Los agresores se apropian del cuerpo
femenino en un espacio abierto, público, en una exhibición de do-
minio y de destrucción moral del enemigo. Es una agresión
sexualizada que utiliza el cuerpo de la mujer como bastidor o sopor-
te. El objetivo es romper los tejidos sociales comunitarios donde las
mujeres son su centro de gravedad. En el caso que tratamos, el
empujarlas al desplazamiento es enviarlas a la intemperie y la
desprotección, otra modalidad de la “precarización de la vida vin-

cular” (Segato, 2016: 100). Este proceso se rela-
ciona con los nuevos escenarios y lógicas del
feminicidio, como el de la trata, la explotación
sexual, las mafias, las maras, la venganza entre hom-
bres ejecutada sobre el cuerpo de las mujeres, al-
gunos de ellos articulados y facilitados con estas
dinámicas migratorias forzadas (Carcedo, 2010).9

9 Escenarios de feminicidio son “los
contextos socioeconómicos, políticos y
culturales en los que se producen o pro-
pician relaciones de poder entre hom-
bres y mujeres particularmente
desiguales y que generan dinámicas
de control, violencia contra las muje-
res y feminicidio que adoptan o inclu-
yen características propias” (Carcedo,
2010: 15). Los escenarios históricos del
feminicidio se encuentran en las rela-
ciones de pareja, la familia, el acoso
sexual, el ataque sexual y el comercio
sexual.
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Desde inicios de siglo los feminicidios aumentan
significativamente por encima de los homicidios de hombres, sin
embargo muestran nuevas formas en las relaciones desiguales de
género al aparecer los cuerpos fuera del espacio do-
méstico (Carcedo, 2010: 40-42). Como vemos, las
autoras citadas en este apartado conectan las
bionecropolíticas contemporáneas con el género y el
patriarcado exacerbado.10

Mujeres y madres

La presencia en este éxodo de mujeres diversas (madres solteras,
unidas, separadas, con hijos de uno o diferentes hombres, jóvenes,
adultas…) es activa y consciente. No se las puede considerar como
acompañantes secundarias de los hombres. Ellas son las que toman
la decisión de huir, que es también de desear y aspirar, pero hasta
donde pueden lo hacen con redes que las apoyan.

El proceso migratorio no afecta solo a las personas migrantes
sino a su entorno. En el caso de las mujeres su movilidad exige
reestructurar la organización de todo un conjunto de personas por
el mandato social que tienen sobre el cuidado de otros. Por ello la
salida de las mujeres cuenta con actores varios, pero sobre todo
con algunos en la sombra como son las abuelas, tías, hermanas, que
son parte activa del proceso y que lo facilitan.

Buena parte de las mujeres en fuga son madres. “La mayor parte
de las mujeres migrantes centroamericanas son jóvenes, madres de

10 Hay que ver cómo aplican o no estos
marcos en el conjunto de violencias su-
fridas por las mujeres en sus lugares de
origen y en la diáspora. Ver también cómo
resisten sus cuerpos y cómo son mujeres
con estrategias, agencia y vitalidad.
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niñas y niños, que viven sin una pareja, son muje-
res empleadas que requieren aumentar sus ingre-
sos para atender a sus hijos” (Díaz y Kuhner, 2014:
42).11 Ellas tienen un ideal de maternidad y de sa-
crificio por los hijos muy fuerte y, en su experiencia
migrante, se ven inmersas en el debate entre ser
una “buena madre”, que tiene que adoptar esta
decisión extrema de salir del hogar y el estigma

social de “mala madre” cuando tienen que dejar a sus hijos al cui-
dado de otra personas, malinterpretándose como abandono, o lle-
vándolos consigo en un camino incierto y peligroso.

Los estudios que inciden sobre las cadenas globales de cuidado
nos permiten observar estos arreglos. Pero también hay que
dimensionar los niveles de desarreglo.

Ya está ampliamente documentado el hecho de que el grupo

familiar y la familia extendida están tan desarticuladas por la

globalización que ya las redes femeninas no logran cumplir el

papel tradicional en cuanto al cuidado de los hijos y otros

dependientes de las mujeres que van a trabajar a la ciudad o

bien a otro país. Se puede decir que ya no hay suficientes

abuelitas ni tías para resolver esta necesidad sin los traumas

cada vez mayores que se están viviendo, como dejar la prole

bajo la total responsabilidad de una hermana mayor, aunque

ésta sea una niña de 10 años, o como la separación entre

hermanas/os (Castro, 2010: 113-114).

11 En 2006 Díaz Prieto y Kuhner (2014:
42) encontraron que el 94% de las
mujeres entrevistadas se separaron de
sus hijos al migrar y la mitad de ellas
dejó a menores de cinco años de edad.
Habría que poner al día estos datos y
ver si hubiera aumentado la salida de
familias y/o mujeres con hijos.
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Entre las motivaciones combinadas de las mujeres a migrar segura-
mente se encuentra el que los hombres no logran cumplir su papel
de protectores proveedores y se desresponsabilizan. Son ellas las
que tienen que hacerse cargo de una manera cada vez más genera-
lizada de estas tareas. Se trataría de esos efectos venenosos de los
dispositivos bionecropolíticos que permean las cotidianidades y fa-
cilitan procesos de precarización y producción de cuerpos discipli-
nados y desechables a la vez.

Mujeres en el tránsito

En el camino por territorio mexicano el continuo de violencias
feminicidas se acentúa:

La especificidad del cuerpo de mujer como terreno de riesgo

expone a la migrante a una situación constante de acoso,

agresiones, violaciones y al mismo tiempo el cuerpo femeni-

no representa un recurso potencial para la sobrevivencia y

para el cumplimiento de su proyecto de vida (Castro, 2010:

39).

Las estructuras desiguales de poder y género facilitan que al alejar-
se las mujeres del ámbito doméstico se hagan más vulnerables por-
que rompen los esquemas sociales de protección/control por los
varones y la jerarquía familiar. Las mujeres que migran transgreden
el mandato sobre el cuidado de las familias que pesa sobre ellas y se
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les disciplina por ello. Ellas se exponen a un “castigo” que puede
ser anónimo, ya que cualquier hombre puede atribuirse el papel de
encarnar la autoridad cuestionada: “Todos los hombres son
acosadores potenciales, los compañeros de viaje, el personal del
tren, las autoridades, los asaltantes, los secuestradores, los polleros.
Es evidente que las posibilidades de escaparse a una violación son

muy escasas” (Castro, 2010: 125). El 24% de las
mujeres migrantes es víctima de violencia sexual
durante el tránsito por México, y los transexuales
lo son en un 50% (Díaz y Kuhner, 2016: 86).12 Los
riesgos para su salud sexual y reproductiva con la
exposición a contraer VIH o enfermedades de trans-
misión sexual o a embarazarse son obvios, también

los traumas que implica “en la capacidad de llevar una vida laboral
y social sana en el país de destino” (Díaz y Kuhner, 2014: 88).

Por esto las mujeres tienden a viajar de forma más clandestina
que los hombres, como los niños, tienen un guía, coyote, trafican-
te, que les acompaña y que, por tratarse de sujetos más “vulnera-
bles”, les cobra más por el “trabajo”. Se estima que hasta un 70%

de las mujeres migrantes podrían haber contratado
a un traficante para pasar México (Díaz y Kuhner,
2014: 79). Cruzan México combinando camiones,
tráileres o en carro, a veces cargando documenta-
ción falsa, ellas apenas viajan en el ferrocarril y por
ello llegan en menor número a los albergues de
migrantes.13

12 El trabajo de investigación de Médi-
cos Sin Fronteras durante 2015-2016
de registra que casi un tercio de las
mujeres migrantes centroamericaas
encuestadas habían sufrido abusos
sexuales durante el viaje por México,
así como el 17% de hombres (2017: 5-
12).

13 Según EMIF Sur, en 2010 sólo el 14% de
las personas deportadas por México y el
10% de los deportados de EEUU utiliza-
ron el tren de carga; y según Médicos
Sin Fronteras, atendiendo cerca de las
vías en el centro sur de México, repor-
tan en el 2013 que el 12% de las perso-
nas viajando en el tren serían mujeres
(Díaz y Kuhner, 2014: 63).
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Pagar un coyote o guía no es garantía, hace tiempo que el tráfi-
co de personas se ha visto simbiotizado con las bandas criminales y
los cárteles de la droga que, en un acecho constante, imponen sus
violentos códigos al controlar los territorios de paso –de personas
migrantes y de droga– y ampliar sus negocios sobre los cuerpos con
los secuestros, la trata de personas o sexual y el esclavismo laboral.
Su cuerpo es moneda de cambio y en el sur de México, el periodis-
ta Óscar Martínez (2010: 84) recoge que se denomina “cuerpomátic”
en relación a una tarjeta de crédito.

Hay algunas que escogen un hombre como pareja coyuntural
que las “proteja” en el camino, o bien a algún trailero, a cambio de
sus servicios sexuales y “domésticos”: les prepararan la comida, la-
varan sus ropas, los cuidan. En la liminalidad del tránsito migrato-
rio se acentúan los roles de las mujeres de servicio y cuidado y:

se enfrentan a una situación de autonomía limitada por la

falta de recursos económicos, capital simbólico y capital so-

cial, de modo que las relaciones de género se vuelven más

ambiguas y muchos hombres esperan que los favores se pa-

guen con sexo (Willers, 2016: 181).

Es importante dimensionar la incidencia de la violencia sexual so-
bre las migrantes, quienes resultan “una diversión” hasta para los
vecinos del camino (Martínez, 2010: 52). Cuando son víctimas de
secuestro, ellas son obligadas a participar en todo tipo de servicio
sexual, o doméstico, o ser objeto de trata.
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Ante la dificultad del viaje, o por el hecho mismo de huir por
supervivencia, las mujeres tienden más que los hombres a tratar de
asentarse en el camino ante una oportunidad laboral o al encontrar
una pareja, aun cuando pueda tratarse de un proceso no concluso.
Las mujeres, en su necesidad, se introducen en los segmentos del
mercado del trabajo segregado por sexo más marginales, estigmatiza-
dos y con condiciones de explotación extrema. Algunas se ven atra-
padas en las redes de trata y en el comercio del sexo o lo toman como
empleo. Otras se dedican al trabajo doméstico, en comedores, en
talleres y maquilas, pero es difícil diferenciar en estos escenarios de
precariedad las situaciones de tránsito y de estadía. Muchas veces se
confunden y se traslapan (Castro, 2010: 34).

La sucesión de violencias en el tránsito tiene consecuencias so-
bre las personas que lo intentan. Entre otros efectos de las extremas
experiencias para todos los migrantes se produce la naturalización
del sufrimiento y el quiebre de los órdenes normativos –ya dañados
desde  su origen–. En el caso de las mujeres, la experiencia migratoria

hace explícita la contradicción entre los valores, modelos y

mandatos dominantes respecto a femineidad, moral, sexuali-

dad, y las necesidades vitales de las mujeres… En otros térmi-

nos, la construcción de estrategias de sobrevivencia y de

resistencia, la necesidad de defender el proyecto migratorio y

el proyecto de vida, entrelazados, ponen en entredicho los

valores y mandatos dominantes interiorizados (Castro, 2010:

133).
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También las mujeres interiorizan la criminalización de su condi-
ción migrante: “las mujeres no identificaron la extorsión como un
tipo de delito, como resultado de la corrupción y la impunidad
imperante, sino como pagos necesarios para adquirir su derecho de
paso” (Díaz y Kuhner, 2014: 77). También suelen recorrer el trayec-
to mexicano con inyecciones anticonceptivas u ocultándose con
una vestimenta masculina.

Se hace complejo documentar los casos porque ellas no se detie-
nen a denunciar, es más urgente cumplir con el envío de remesas
(Díaz y Kuhner, 2014: 87). Las mujeres se resisten a buscar justicia y
a entrar en la ficción del Estado que protege sin pro-
teger, en la ineficiencia de procesos alargados y
revictimizadores que exigen una permanencia que
es insostenible en sus casos.14 Y, de nuevo, habría que
ver en cada situación los matices entre violencias
feminicidas y, si alcanzasen a serlo, femigenocidas.

Las mujeres en paso por el centro de atención al migrante
de Guadalajara

Las mujeres que son atendidas psicológicamente en el Centro de
Atención al Migrante FM4 en Guadalajara –CAM– dentro de un
programa del Instituto Municipal de la Mujer están de paso, de ahí
que se trata de seguimientos breves e intensivos. Los datos se refie-
ren a los meses de abril a noviembre de 2016 cuando arribaron 145

14 La impunidad en el acceso a justicia es
tal que “es más factible que la mujer víc-
tima de violación, al hacer la denuncia,
sea detenida y deportada por su condi-
ción de migrante irregular a que reciba
protección efectiva” (Díaz y Kuhner, 2014:
88).
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mujeres al CAMde ellas, 77 recibieron asistencia por parte del Pro-
grama.

El corredor ferroviario del Pacífico y FM4

El Centro de Atención al Migrante se ubica en la céntrica calle
Calderón de la Barca, a la par de las vías del tren. Funciona en esta
sede desde octubre de 2015. Es una estancia de día donde se ofre-

cen tres comidas diarias, instalaciones para aseo
personal, lavado de ropa y descanso. Se cuenta con
servicios de atención médica, atención psicosocial
y asesoría jurídica para casos especiales.15 La mayo-
ría de quienes llegan lo hacen en el tren de carga.

La Zona Metropolitana de Guadalajara es un
área estratégica de confluencia de población y de producción, con
industrias, comercio y servicios que se encuentra a la mitad del
trayecto migratorio por el corredor ferroviario del Pacífico. La mi-
gración en tránsito es un tema relativamente reciente en las diná-
micas de la ciudad porque no ha sido una vía privilegiada para los
migrantes hasta la instalación del grupo criminal de Los Zetas y la
violencia implacable en el este de México.

Mujeres migrantes en el CAM : perfil básico

Son pocas las mujeres que llegan a Guadalajara pero, después de
un largo y peligroso recorrido, encuentran un descanso, aún con-

15 En diciembre de 2016 se inauguró la
sección de albergue en el CAM. Con esto
se abre una nueva etapa en el servicio a
las personas migrantes pues ahora pue-
den pernoctar en un lugar seguro, esto
no era posible cuando se hicieron las ob-
servaciones que presentamos.
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servan cierta inocencia y mucha esperanza. Como los migrantes
masculinos, las mujeres son hondureñas en tres cuartas partes, y el
siguiente grupo nacional es el de las mexicanas que suponen 13
casos (18%). Antes de aventarse a salir al camino rumbo al Norte,
en sus países de origen muchas de ellas tenían pequeñas ventas de
pan, churritos, tortillas, café, ropa. Otras trabajaban en casas, en
fábricas de puros, como guardias de seguridad, y hay quienes se
identifican como amas de casa.

El abanico de edades es grande, pero el grupo de 18 a 29 años
supone el 58%, las menores de edad son cinco –una de ellas apenas
tiene 14 años–, y treintañeras la cuarta parte. Con más de 40 años
son siete casos, con mujeres de hasta 61 y 64 años.

Llama la atención que tienen pocas experiencias de deportacio-
nes y, por tanto, de varios tránsitos por México, son “primerizas” en
un elevado 84%. Esto es importante porque se puede pensar en una
migración más desesperada y un tránsito más precarizado. Hay unas
pocas, cuatro, que tienen experiencias en Estados Unidos, una de
ellas llegó a pasar 11 años allí antes de que la deportaran. Y hay otros
cuatro casos que tienen entre dos y cuatro intentos fracasados de
pasar.

La gran mayoría de las mujeres se encuentra en tránsito hacia
Estados Unidos, pero hay algunas tratando de obtener refugio o asilo,
otras que están de retorno, y unas pocas se encuentran en situación
de calle. Llama la atención que manejen una fuerte ideología del
retorno a pesar de que puedan huir por violencia: su objetivo es man-
dar dinero cuanto antes y conseguir una casa para regresar.
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Acompañamiento en el camino

Las mujeres vienen con redes de hombres (65%) con las que se han
sentido seguras, bien con una pareja acompañante que han cono-
cido en el camino o en grupos variados, con hermanos/as, cuñados/
as, primos, u otros. Sin embargo, el resto expresaron que iban solas,
aunque ocasionalmente se pueden integrar con algún grupo que
va de camino. El acompañamiento en el tránsito es algo coyuntural
y precario, no se viaja seguido con un mismo grupo ni con una
misma persona.

Hay ocho mujeres que vienen con niños. Así es el caso de una
pareja con su hija de tres años que salieron después de que les
balacearan en El Salvador. Ellos han conseguido una visa humani-
taria en Tenosique y solicitarán la reunificación familiar para po-
der traer al resto de hijos que dejaron allí (luego desistieron de los
trámites).

A veces viajan en el tren, otras en autobús. Algunas reciben
apoyo de familiares y viajan con coyote o guía. En este último caso
no resulta fácil distinguir cuándo se trata de servicio contratado o
de un traslado forzado, pues no siempre están dispuestas a denun-
ciar a los agresores que las llevan por amenaza. De hecho se detec-
taron tres casos de mujeres que mostraban indicios de ser víctimas
de trata e incluso dos jóvenes hondureñas que vivían en el norte
de México y parecían enganchadoras para algún tipo de tráfico de
personas o sexual.



M A N U E L A  C A M U S  /   B E R N A D E T T E  E G U Í A 269

En el caso de quienes van con parejas, esto tampoco supone viajar
“tranquilas” ya que ellos suelen comportarse como hombres celosos
y golpeadores. Aquí de nuevo las mujeres tienen estos hechos na-
turalizados, incluso no reconocen ni identifican la violación con
una pareja estable como violencia. Yonia, con apenas 19 años, se ve
violentada por su pareja porque el bebé que espera no es de él, de
tal forma que insiste en querer darlo en adopción. Otras nos des-
cubren el abandono que pueden sufrir. Juana, de 22 años, es una
hondureña cuyo tránsito se ha alargado porque su pareja la dejó en
el camino con un bebé de pocos meses. Mientras a Pati, también
hondureña de 26 años, ha sido su hermano quien la ha dejado,
aunque ahora se mueve con su primo. Abandonos son también los
que están detrás de casos de mujeres en situación de calle, como el
de una guatemalteca ya mayor y establecida en las calles de
Guadalajara, que expone que no pudo seguir sus trámites de regu-
larización al no encontrar apoyo en su familia.

Una de las estrategias de las mujeres para pasar a salvo en el
trayecto es el vestirse como hombres o con prendas más sueltas. Un
día llegó una chica vestida de muchacho con cuatro hombres que
le daban protección a cambio de que ella les comprara comida cada
parada del tren. Ellos sí sabían que era mujer, los demás no.

Cuando vienen con parejas no suelen tener un papel protagónico,
se atienen a “lo que el hombre diga”. Si vienen solas su capacidad
de decisión es mayor y contemplan sus redes de apoyo, de vínculos,
de estrategias. Vinieron tres mujeres y dos hombres homosexuales
que viajaban en grupo, seguían a la líder que había estado en pri-
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sión y había hecho el camino ya como cinco veces. Lo conocía y no
requería hombres.

Violencias

Violenta es la situación de recurrir a un albergue al tener que de-
jar atrás sus mundos de vida. Pero además el registro de modalida-
des de violencias sufridas por las mujeres atendidas en FM4 parecen
un rosario interminable: psicológica, física, intrafamiliar, violacio-
nes, asaltos, abandonos, humillaciones. De las 77 mujeres, 48, que
son casi dos terceras partes, comparten haber sufrido en su vida
algún tipo de violencia. Doce de ellas refirieron haber sido viola-
das, sea en su lugar de origen o en Estados Unidos; nueve lo fueron
en el tránsito migratorio.

Muchas migrantes denominan “lugares diabólicos” a los espa-
cios donde sufrieron experiencias traumáticas como Tenosique o
Chontalpa en Tabasco, lugares de violaciones por garroteros –ope-
radores del tren–, mareros u otros. Se han dado varios testimonios
de violaciones tumultuarias. Una vez llegó al CAM una mujer que
no quería estar cerca de los hombres, no volteaba a ver a nadie,
estaba llorando y se refugió en la cocina, rehuía el contacto, apa-
rentaba estrés postraumático. Más tarde se reconstruyó que esta
joven salvadoreña de 21 años había sufrido dos violaciones, una de
ellas por tres personas. La derivaron a Casa de Medio Camino para
mujeres víctimas de violencia, le dieron terapias, tratamiento en
los dientes desechos por la droga e inició su proceso jurídico. Ter-
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minó desistiendo y se regresó a El Salvador, donde había dejado a
sus hijos con su madre, al saber que su marido exmarero se los
había quitado a ésta recientemente.

Otra joven de Honduras, de 21 años también, fue violada dos
veces, una por una sola persona y después por cinco en Tabasco. El
primero la forzó a hacer sexo oral, y a su vez forzaron a otra mujer al
lado de ella, a esta otra chica la desnudaron, la violaron y la deja-
ron tirada. En otras dos narraciones de abusos se encontró que ha-
bía otras mujeres en la misma situación a la vez que ellas.

En la historia de la siguiente violación es importante observar
sus repercusiones al condicionar la vida de esta persona. Esta hon-
dureña de 17 años quedó de bailarina exótica en un table dance en
Tabasco porque un militar la abusó antes de entrar al negocio. Ella
dice  “no me arrepiento” porque considera que en su momento esta
ocupación la ayudó a salir adelante. Tiene 5 hijos, tres de ellos
mexicanos. Se quedó viviendo en Tabasco muchos años y después
se regresó a Honduras. Ahora todos los chicos están en Honduras,
incluso los nacidos en México, y como ella tiene papeles mexica-
nos, intentará el cruce.

En el caso de los transexuales y homosexuales la violencia es
aún más extrema (ver Winton, 2016). De los casos atendidos en
FM4 no había ninguna que no hubiera tenido experiencias de abu-
sos sexuales. Si la mayoría de las mujeres ya tienen una lucha des-
de el origen con la violencia sexual y psicológica que han sufrido,
las transexuales tienen una violencia sexual y psicológica
exponencial. En sus casos, por las largas experiencias de discrimi-
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nación en todo lugar donde estén, se da una conciencia más fuerte
de lo que son, configurando de forma positiva su autopercepción
por el simple hecho de salir de casa.

Madres-hijos

Prácticamente todas son madres. Esto hace pensar si están migrando
y huyendo por ello, por ser madres, con el abandono social,
institucional, estatal, sistémico, que estos hechos desnudan. Tie-
nen una gran vinculación con los hijos que, por diferentes motivos
y circunstancias, las hacen movilizarse y pasar fronteras dejándolos
“encargados”. Otras los traen consigo –ocho casos–, como una
migrante que venía con su pareja, dos niños y embarazada de ocho
meses. Esto implica que nos encontramos ante un grupo familiar y
nos hace suponer que algo grave está ocurriendo para que viajen
así. Son muchas las historias donde se observa la fuerza de un con-
texto insostenible de la vida cotidiana.

Los hijos son claves en tomar la iniciativa de salir, pero también
en la de volver. Valeria, de 18 años, mexicana, regresaba porque se
encontraba embarazada. Lupe es una señora de 61 años, que residia
en Estados Unidos –13 años en Massachussets–. Se arriesgó por
llegar a enterrar a su hijo asesinado en El Salvador. Los 20 días que
pasó allí fueron suficientes para saber que no era su lugar, así que
regresa al norte sola y en el tren. Bety, hondureña de 29 años, salió
de allí por amenazas de las maras pero decidió volver porque un
hijo suyo había enfermado. Bien acompañada y atendida por tres
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primos, y pese al peligro que corre, no aguantó separarse de sus 4
hijos: “me duele dejar a mis hijos”. Ahora su estrategia será cam-
biarse de pueblo. O, como vimos, la salvadoreña que optó retornar
para recuperar a sus hijos que su marido marero había arrebatado a
su madre con quien los había dejado.

Embarazadas son ocho. Una de ellas tenía ocho meses y dos se-
manas y venía con una anemia grave, se acompañaba con una per-
sona que decía que era el papá del niño y que la controlaba con la
mirada, no podía hablar. Estaba muy delgada, tenía 23 años pero
parecía de 15. Venían en tren, con su pareja y otra chica. Parecía
que el hombre las estaba prostituyendo. Se le explicó que estaba en
riesgo su vida y ella decidió irse. Además encontramos a Heidi,
embarazada, con un hijo de 3 años y con su esposo, y a Dolores
Guadalupe, que venía con su niña también de 3 años. Ambas se
encuentran e interaccionan porque los niños juegan juntos. Las
dos se ven deprimidas, tristes y desesperadas, pese a que los hom-
bres parecían tratarlas amables y serviciales. Mientras Selena, tam-
bién embarazada y con un niño, tenía que aguantar un trato
humillante de su esposo. Su historia era dura: violada por un her-
mano a los siete años, su esposo la maltrataba y la obligaba a acom-
pañarlo a Estados Unidos.

Experiencias de asentamientos y deportación

Hay algunas mujeres que tienen tiempos largos de clandestinaje
en México. Quizás esto tiene que ver con el asentamiento por el
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que tienden a optar que, sin embargo, es muy precario. Estos inten-
tos de generar una nueva vida no necesariamente son exitosos. Por
ejemplo Mirta, hondureña de 37 años, trabajó durante un tiempo
en un bar en Tabasco con su hija. En un momento su hija se ena-
moró y se fue a la Ciudad de México, y ahora está probando suerte
hacia el Norte con su hermano, quien es agresivo con ella.

Entre las 64 mujeres que no son mexicanas, hay 10 con diferen-
tes maneras de estancia en México más o menos larga: bien porque
son solicitantes de asilo y desistieron; porque se sospecha sean víc-
timas o enganchadoras de alguna trata; o bien hay tres mujeres
que vivieron y se establecieron en estados de México, incluso tu-
vieron hijos aquí, y por diferentes circunstancias tuvieron que vol-
ver al tránsito, al cambio, a la expulsión. Una de ellas, hondureña,
vivió en Tabasco por cuatro años, su marido era violento y estaba
en el narcotráfico, la amenazó de muerte y la hizo huir; mientras la
suegra se ha quedado con las niñas, que además están sin registrar.
Tiene 24 años y levantó denuncia, pero en la huida será difícil
darle seguimiento a esta.

La indeterminación de los procesos de las mujeres continúa, y
otro hoyo de desánimo desarticulador se produce si hay deporta-
ción. De pronto se ven sumidas de nuevo en un espacio donde el
crimen se ha implantado y con él las extorsiones, las ejecuciones o
las violaciones en las colonias, y donde no hay un mercado laboral
accesible. Las dificultades y la presión se multiplican hacia migrantes
recién regresados: imaginando que traen dólares, las maras o pan-
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dillas piden cuotas tan altas que las personas no
pueden cubrirlas y son forzadas a huir otra vez
(Willers, 2016).16

Hoy el proceso de tránsito no se deja describir
como un viaje unidireccional en un tiempo defini-
do, sino más bien como un camino que implica va-
rias idas y vueltas. Incluso, puede tener fases de
asentamiento temporal que a veces se convierte en
definitivo. Y este escape a través de México para las
personas sin recursos es como una cacería entre los controles fron-
terizos y la connivencia con el crimen en todas sus dimensiones, lo
que les deja en el “caminando” como futuro. Como estamos viendo
las mujeres migrantes

muchas veces no encuentran mayor estabilidad en los lugares

de llegada para realizar los planes que tenían al emprender el

camino. Debido a las dificultades que experimentan, el pro-

ceso no termina en un punto geográfico: volver a migrar si-

gue siendo una opción para enfrentar las situaciones de

adversidad (Willers, 2016: 183-184).

“No somos animales”

A las mujeres en el CAM les gusta pasar el tiempo coloreando mandalas
o dibujando. Esto les permite la capacidad de volver a sí mismas
como alguien inocente porque se reconocen tan violentadas que

16 La cuota, renta, impuesto o extorsión
por “protección”, es una apropiación de
la atribución del Estado que es un flage-
lo en toda Centroamérica y partes de
México. El nivel de descapitalizació n que
provoca en economías tan precarias es
un motivo fundamental de salida, ya que
el castigo por su incumplimiento al no
pagar es la muerte y, si ésta no es ejecu-
tada en la persona designada, se realiza
sobre otro miembro de la familia. Es una
muy violenta forma de sobrevivencia
parasitaria de las pandillas a costa de los
trabajadores de sectores populares.
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esa manera de expresarse simple y sencilla les baja
el estrés. Es dejar pensar por un momento que tie-
nen que estar alertas.17

Se induce a las mujeres a escribir, se les dice
que es importante dar a conocer quiénes son las
mujeres migrantes en la población mexicana, que
otras sepan que también hay mujeres que están lu-
chando como ellas. Y anotan: “Díganles que no
somos animales, que nos traten bien, que nos apo-
yen”. Las mujeres adoptan con ello una posición
política, quieren socializar su testimonio de

sobrevivencia ante lo abrumador y lo excesivo de lo vivido que
desborda los marcos de referencia, que no se pierda la experiencia
ni su ser moral y que sea público. Es raro que se nieguen a compar-
tir su historia. Si hay una historia que se quiere compartir, hay una
lucha social y una exigencia de justicia aún sin querer tomar los
casi imposibles caminos de la “legalidad”.

Escriben cartas para las futuras migrantes desde una fe genuina
llamando a orar y pedir a Dios que es el único que puede ayudarlas.
El sentido religioso es una constante básica: Dios es el que da protec-
ción, la luz en el camino, “todo se puede lograr luchando y agarrada
de la mano de nuestro Señor…” Pero el contenido de las mismas
también es de ánimo y de exaltación de su valentía como mujeres:
“Soy una mujer fuerte y este camino no es para andar yo sola”.

Entre las inquietudes que nos dejan estas 77 mujeres se en-
cuentran los casos de núcleos familiares. Este hecho se tiende a

17 “La angustia y estrés que sufren
los migrantes y refugiados, tanto en
sus países de origen como en la ruta,
los hace muy vulnerables a la ansie-
dad, la depresión y el estrés
postraumático” (MSF, 2017: 16). Las
mujeres manifiestan en un 59% sín-
tomas de depresión y en un 48%
síntomas de ansiedad, porcentajes
más elevados que entre los hom-
bres. Por otro lado, la tasa de estrés
postraumático (15,4) en la población
migrante se encuentra cerca de la
que se produce en poblaciones afec-
tadas por un conflicto. La normal se
encuentra entre el 0,3 y el 6,1%
(Médicos Sin Fronteras, 2017: 17).
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interpretar como una estrategia para aprovechar las supuestas ven-
tajas que la ley migratoria pudiera conceder a mujeres con meno-
res si llegan a pisar territorio norteamericano. Se analiza menos
desde el tratarse de una expulsión que no solo afecta ya a los miem-
bros masculinos sino a mujeres y a familias completas aventadas al
desarraigo y al abandono.

También vemos importante el seguimiento a las mujeres que
han intentado asentarse en México y, sin embargo, se ven de vuel-
ta en el transitar –uno de los casos indicaba violencias y abusos de
parte de los convivientes mexicanos. Es decir, estamos ante
asentamientos precarios que pueden derivar en situaciones de ca-
lle haciendo que estas mujeres queden en la indistinción entre la
migración, el tránsito alargado y la calle.

Una discusión reiterada entre quienes atienden la situación de
las mujeres centroamericanas en tránsito por México se refiere a sus
ambivalencias en cuanto a si esta experiencia supone o no
empoderamiento de parte de las mujeres. Para algunos, las mujeres
acumulan experiencias que las fortalecen y van adquiriendo grados
de autonomía económica, emocional, vital (Castro, 2010: 108). Este
es un tema intrincado porque la posibilidad de autonomía no es de-
finitiva ni total, hay que calibrar esas opciones que tienen de alcan-
zar sus aspiraciones en un mundo con todo en contra, los costos parecen
ser muy altos y no contamos con sus propias valoraciones.

Una tesis que habría que comprobar, relacionada con el punto
anterior, remite al alto número de mujeres en su primera experien-
cia de cruzar México. Por un lado, ello nos habla de una migración
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más desesperada para las mujeres que, en un contexto que cosifica
los cuerpos y precariza sus experiencias, se ven impulsadas a salir
por sus medios –sin alcanzar a pagar a un coyote– y desde su expo-
sición, incluso la de sus hijos si van con ellos o embarazadas.

Todas estas mujeres despedidas en la diáspora masiva de cen-
troamericanos y del destino de ser madresposas en un ámbito do-
méstico, ahora tienen que tomar también los papeles masculinos,
ser madre-padres. Por otro lado hay que pensar si no puede estar
dándose al mismo tiempo una rebelión ante la masculinidad vio-
lenta que se habría exacerbado entre los miembros que rodean a
las mujeres en sus lugares de origen con el capitalismo gore. Ellas
reaccionan saliendo y quizás entrando en un proceso de
reconfiguración como mujeres. Las resistencias, contradicciones,
ambivalencias que recorren todas las narrativas nos impiden la cer-
teza, pero por las actitudes que muestran se pueden estar dando
caminos ¿liberadores? que no imaginamos.

Con el repaso de situaciones vistas, los marcos teórico
contextuales que propusimos en el inicio tienen sentido pero no
son suficientes. Sentimos que es preciso acercarse más a estas mu-
jeres en fuga y a los contextos sociopolíticos y culturales de los que
surgen y tener presente que la violencia del desplazamiento está
erosionando el sentido de lugar y de lo social, mutando las expe-
riencias de género, comunidad, trabajo, amistad, cuidado, familia
y generando otras subjetividades. Estos flashes que ofrecimos de
mujeres en el desplazamiento forzado invitan a reconocer su capa-
cidad de desafío y lucha por la vida. Elisa García Mingo (2015:
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184), se refiere a las mujeres del Congo como cuerpos sociales que
han recibido una enorme violencia sexual desde 1996. La autora
cita a Didier Fassin quien considera que: “la supervivencia es la
vida más allá de la vida, más vida que la vida (…) no es sólo con-
tinuar viviendo, sino vivir más intensamente”.

Esperamos que esta exposición de efectos de los dispositivos
bionecropolíticos sobre las mujeres centroamericanas en tránsito
por México provoque al menos la sensibilización y el posicionamiento
ante estas realidades.
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