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Resumen

Este texto se centra en las experiencias de las mujeres centroameri-
canas dentro de la didspora masiva hacia el sobrevivir huyendo de las
violencias sistemdticas de género y la situacion de extrema precarie-
dad en sus paises de origen. Violencias que se extienden en el transito
por el territorio mexicano. Se detiene en las mujeres que llegan al
Centro de Atencién del Migrante de FM4 Paso Libre en Guadalajara
donde reciben acompafiamiento psicolégico y nos permiten conocer

las tortuosas condiciones de su camino a través de México.

Palabras clave: mujeres en desplazamiento forzado, sobrevivencia,

cuerpos mercancia, feminicidio y femigenocidio.

Abstract

This text focuses on the survival experiences of Central American
women within the massive diaspora who are fleeing from a systematic
gender of violence and extremely precarious situations in their

countries of origin. Such violence persists during their passage through
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mexican territory. It provides a closer look at the women arriving at
the Migrant Care Center FM4 Paso Libre in Guadalajara where they
receive psychological support, and it also allows us to recognize the

devious conditions of their journey through Mexico.

Keywords: Women in forced displacement, survival, commodity bodies,

feminicide and femigenocide
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JUNIO DE 2017

Este escrito rescata la informacion sobre el dramético paso por México
de mujeres centroamericanas sin documentos migratorios y de mu-
jeres mexicanas en la intencion de llegar a Estados Unidos. Se centra
en aquellas que pasaron por el Centro de Atencién a Migrantes —
CAM~— de FM4 Paso Libre en la ciudad de Guadalajara donde, a lo
largo del 2016, se puso en marcha un programa especifico para su
asistencia por parte del Instituto Municipal de las Mujeres. El mis-
mo consistié en entregar una mochila especial con productos diri-
gidos a ellas (toallas sanitarias, pastilla del dfa siguiente, un condén
femenino, gel antibacterial, agua oxigenada...), y ofrecerles un
acompafamiento psicoldgico.

La recogida de la informacion es limitada porque responde a la
urgencia de los flujos de los migrantes en transito que un dia lle-
gan, son asistidos, descansan minimamente y se van. Asi sucede

también en el caso de las mujeres. En ellas, el proceso de atenciéon
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psicosocial se registr6 en un cuaderno y se elaboré una pequefia
base de datos con sus caracteristicas sociodemograficas, asi como
la situacion concreta que traian. Como se ver4, el programa cubrié
a 77 mujeres. Las conversaciones fueron intensas vy, a pesar de que
no se grabaron por ser parte de un proceso terapéutico, alimentan
la elaboracién de este texto. Aunque el nimero de mujeres no al-
canzan ni el 5% con respecto al volumen de hombres, son relevan-
tes porque nos destapan historias y problemdticas invisibilizadas.
Queremos al menos ofrecer algunas de sus huellas y esos ecos fuga-
ces de tantas mujeres en el transito por el territorio mexicano bus-

cando sobrevivir.

Mujeres en fuga

El paso por el territorio mexicano de los migrantes en transito sin
los papeles de migracion precisos a través del territorio mexicano es
tortuoso. Tal falta, reconocida como administrativa por la legisla-
cién mexicana, es motivo de persecucion, privacion de libertad y
posible deportacién. Esto, junto con el refuerzo de los controles
migratorios a lo largo de México, obliga a los migrantes a moverse
en la clandestinidad facilitando el maltrato y abusos extremos por
delincuentes y el crimen organizado, por la poblacién local, y para-
déjicamente, por las propias fuerzas de seguridad y migracién
mexicanas. Aparte dentro del argot de las instituciones que se de-
dican al apoyo de estos migrantes irregulares es una “catdstrofe
humanitaria”, pero hay que ir mas all4 en las explicaciones, dada la

responsabilidad de los Estados-nacién implicados en el proceso in-
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+Médicos Sin Fronteras sefiala que ha
documentado un “patrén de despla-
zamiento violento, persecucion, violen-
cia sexual y repatriacién forzada muy
similar al que se puede encontrar en
los conflictos armados mas agudos del
mundo” (2017: 4).

> Con el término bionecropolitica in-
corporamos simultdneamente los dis-
positivos biopoliticos en la generacién y
regulacién de cuerpos déciles
(Foucault, 2007) y la necropolitica de
administracié

nde lamuerte (Mbembe, 2011). Esta
ltima se dirige no ya a los cuerpos in-
dividuales, ni a la poblacién, sino a las
multitudes y su accién es més
indiscriminada. Lo hacemos asi mien-
tras se esclarece el funcionamiento de
estas dimensiones del poder en la mi-
gracion de transito.

® En este texto escribimos

Centroamérica como metonimia de
los pafses de Guatemala, El Salvador
y Honduras.

" Tomando las cifras sobre detencio-
nes por parte del Instituto Nacional
de Migracion (INnm), Willers (2016)
obtiene que del total de las personas
centroamericanas deportadas a sus
pafses, el 15.6% eran mujeres y el
84.4% hombres.

cluso a nivel mundial.* Esta situacién nos remite al
funcionamiento de tecnologias de poder
bionecropoliticas dirigidas sobre estos cuerpos
desechables dentro de extensos regimenes de de-
portaciéon (Peutz y De Genova, 2010) que filtran
quienes pueden o no pasar las fronteras nacionales
y en qué condiciones, quienes han de quedar en el
nomadismo y en el abandono, desocializados, sin
derechos.’

Segtin el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR), cada afio atravie-
san el territorio mexicano cerca de 500 000 migrantes

con destino es Estados Unidos. La mayoria proceden
de Centroamérica (Médicos Sin Fronteras, 2017: 4).¢
Segin diferentes fuentes las mujeres pueden ser entre
el 15% y el 30%.” Como bien dice Amarela Varela (2017:
2), esta indefinicién por no contarse con estadisticas
concretas, correctas y verificables propias de regime-

nes de control biopolitico representa

un espejo perverso de las formas en que son gestionados los
movimientos de personas... de tal suerte que, como en mu-
chas otras dimensiones de las migraciones que nos ocupan,
los estudiosos de este fenémeno caminamos a tientas. No
podemos afirmar cuintos migrantes intentan el éxodo, cuan-

tos lo logran, cudntos desaparecen en el intento.
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Cuerpo de mujer, feminicidio y femigenocidio

La dificultad de estimar los ntimeros de la didspora se vincula con
los dispositivos que facilitan la desechabilidad humana. Actual-
mente “las y los centroamericanos huyen de la violencia del mer-
cado neoliberal que infringi6 todos los &mbitos de su vida cotidiana
y generalizd el uso de la violencia, sobre todo contra las mujeres,
ante gobiernos omisos y complices” (Varela, 2017: 3). Esta
precarizacién extrema se acentta en las mujeres por la violencia
sistematica de género que existe en todo nivel y en todas las rela-
ciones sociales (Colectivo de Apoyo para Personas Migrantes, 2015).

La salida de las mujeres de Centroamérica se produce por los
precarios empleos en las industrias maquiladoras, en el comercio o
en el servicio doméstico, si es que pueden alcanzarlos. Ademas
experimentan una “muerte en vida” por ser mujeres en un contex-
to criminal de violencia machista y patriarcal que se extiende como
un continuo de terror (Varela, 2017: 3). Las violen-

cias feminicidas son de caracter fisico, emocional,
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sexual, material o simbdlico (Carcedo, 2010). En
algunos casos suceden todas juntas, y este continuo
estructural de violencia se mantiene en el transito-
éxodo-fuga hacia, supuestamente, una vida mas dig-
na o simplemente de sobrevivencia.®

El cuerpo de la mujer ha sido histéricamente ex-

8 La categorfa “feminicidio” frente a
femicidio incorpora considerar, més alla
del asesinato de mujeres sistemdtico y
cruel, unas condiciones histéricas y prac-
ticas sociales que permiten atentados
violentos contra la integridad, salud, li-
bertades y vida de mujeres y nifias pre-
vios a una eventual muerte, donde
ademds hay responsabilidad del Estado
(Lagarde, 2008).

propiado a través de su sexualidad, de la maternidad, de las labores

domésticas y del cuidado. Pero al contextualizar hoy este acto de
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dominacién, llama la atencién la actualizaciéon del mercado del
cuerpo. La formulacién de Sayak Valencia (2010) sobre el capita-
lismo gore ayuda a explicar el porqué de este proceso. El género de
cine gore de violencia extrema, donde prima el derramamiento de
sangre y visceras explicito e injustificable, se habria trasladado a
nuestra realidad regida por el narcotréfico y otras empresas entre
lo legal y lo ilegal. En esta logica, el cuerpo humano se convierte
en mercancia y se introduce a circuitos de ganancia y de poder, es
un negocio rentable. El cuerpo se coloca asi en el centro explicati-
vo de las violencias como herramientas de necroempoderamiento
neoliberales. Este eje de acumulacion en la actual bioeconomia de
hiperconsumo genera un régimen predatorio donde los cuerpos y
las vidas se suman en una condicién ultraprecarizada.

El capitalismo gore y su necropolitica opera desde el Estado,
pero también se desancla del mismo apareciendo otros actores, otras
maquinas de guerra como las que vemos en los escenarios centro-
americanos y mexicanos que cruzan los migrantes en transito. En
estos escenarios en estado de excepcién se traslapan diferentes so-
beranias ademas de las instancias estatales. Los miembros de maras
—pandillas o clicas—, grupos criminales, compafias de seguridad
privadas, cuerpos de seguridad publicos... ejercen el poder y el
lucro sobre sus iguales mediante la aplicacién de formas de control
y administracién de la poblacién. La lucha por la sobrevivencia se
acciona contra los semejantes mas vulnerables en una suerte de
canibalismo social. Sus integrantes son parte del surgimiento de

una clase criminal que Sayak Valencia (2010) identifica como “su-
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jetos endriagos” y que se representan y acttian desde la supremacia
masculina violenta, siendo los encargados de capitalizar los cuer-
pos. Desde la paralegalidad se refuerzan los sustentos epistemolégicos
del capitalismo: la rentabilidad y el éxito emprendedor, los estereo-
tipos de género y de macho proveedor y violento. Con ellos, el or-
den clasista es reinterpretado, asi como los postulados humanistas.

Los grupos masculinos armados son organizaciones heterogéneas
y metamorficas que se han territorializado en zonas de
hiperurbanizacién (como en las principales ciudades de
Centroamérica o México). Duefos del poder de matar, estas fratrias
dejan de lado la identidad del trabajador sacrificado y proveedor, y
tienden a desarrollar otras dimensiones de la virilidad a través de
la autoafirmacién por la violencia y la competencia masculinista.
Como resultado se muestran agresivos hacia las mujeres, mientras
contintian manifestdndose como conquistadores de mujeres y ha-
cedores de hijos.

Estos colectivos e individuos permiten comprender el incremento
de feminicidios en Centroamérica. A pesar de los avances en ma-
teria de marcos legales para penalizar la violencia contra la mujer,
Honduras, El Salvador y Guatemala se encuentran en una escala-
da de muertes violentas de mujeres (Carcedo, 2010). Se trata de
asesinatos sin contexto bélico, con violaciones, crueldad y safia,
que hasta ahora resultan impunes porque ha sido caracteristica la
desidia, la indiferencia, la negligencia en la recogida sistematica

de las pruebas por parte de autoridades competentes.
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Los crimenes sexuales son expresiones de una estructura simbo-
lica profunda, de un imaginario de género compartido que busca
expresar poder y expropiar a la victima de su voluntad y del control
sobre su espacio-cuerpo (Segato, 2016). Pero ante manifestaciones
como las que muestran estos grupos, Segato propone distinguir
feminicidio y femigenocidio.

Segtin la autora, femigenocidio se refiere a practicas bélicas no
convencionales como las sefaladas que expresan su poder sobre
cuerpos vulnerables y fragiles como los de mujeres y nifios, y no a
crimenes perpetrados en la intimidad del universo doméstico sobre
victimas cercanas al abusador. Los agresores se apropian del cuerpo
femenino en un espacio abierto, ptblico, en una exhibicién de do-
minio y de destruccién moral del enemigo. Es una agresién
sexualizada que utiliza el cuerpo de la mujer como bastidor o sopor-
te. El objetivo es romper los tejidos sociales comunitarios donde las
mujeres son su centro de gravedad. En el caso que tratamos, el
empujarlas al desplazamiento es enviarlas a la intemperie y la
desproteccién, otra modalidad de la “precarizacion de la vida vin-

cular” (Segato, 2016: 100). Este proceso se rela-

? Escenarios de feminicidio son “los
contextos socioecondmicos, politicos y
culturales en los que se producen o pro-
pician relaciones de poder entre hom-
bres y mujeres particularmente
desiguales y que generan dindmicas
de control, violencia contra las muje-
res y feminicidio que adoptan o inclu-
yen caracteristicas propias” (Carcedo,
2010: 15). Los escenarios histéricos del
feminicidio se encuentran en las rela-
ciones de pareja, la familia, el acoso
sexual, el ataque sexual y el comercio
sexual.

ciona con los nuevos escenarios y logicas del
feminicidio, como el de la trata, la explotacién
sexual, las mafias, las maras, la venganza entre hom-
bres ejecutada sobre el cuerpo de las mujeres, al-
gunos de ellos articulados y facilitados con estas

dindmicas migratorias forzadas (Carcedo, 2010).°
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Desde inicios de siglo los feminicidios aumentan
significativamente por encima de los homicidios de hombres, sin
embargo muestran nuevas formas en las relaciones desiguales de
género al aparecer los cuerpos fuera del espacio do-
méstico (Carcedo, 2010: 40-42). Como vemos, las
19 Hay que ver cémo aplican o no estos
autoras citadas en este apartado conectan las  marcosenelconjuntode violencias su-

fridas por las mujeres en sus lugares de

bionecropoliticas contemporaneas con el géneroy el  origenyenladidspora. Ver también cmo

resisten sus cuerpos y c6mo son mujeres

patriarc adO exacerb ado. 10 con estrategias, agencia y vitalidad.

Mujeres y madres

La presencia en este éxodo de mujeres diversas (madres solteras,
unidas, separadas, con hijos de uno o diferentes hombres, jovenes,
adultas...) es activa y consciente. No se las puede considerar como
acompafantes secundarias de los hombres. Ellas son las que toman
la decisién de huir, que es también de desear y aspirar, pero hasta
donde pueden lo hacen con redes que las apoyan.

El proceso migratorio no afecta solo a las personas migrantes
sino a su entorno. En el caso de las mujeres su movilidad exige
reestructurar la organizacién de todo un conjunto de personas por
el mandato social que tienen sobre el cuidado de otros. Por ello la
salida de las mujeres cuenta con actores varios, pero sobre todo
con algunos en la sombra como son las abuelas, tias, hermanas, que
son parte activa del proceso y que lo facilitan.

Buena parte de las mujeres en fuga son madres. “La mayor parte

de las mujeres migrantes centroamericanas son jévenes, madres de
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1'En 2006 Dfaz Prieto y Kuhner (2014:
42) encontraron que el 94% de las
mujeres entrevistadas se separaron de
sus hijos al migrar y la mitad de ellas
dej6é amenores de cinco afios de edad.
Habrfa que poner al dfa estos datos y
ver si hubiera aumentado la salida de
familias y/o mujeres con hijos.

nifias y nifios, que viven sin una pareja, son muje-
res empleadas que requieren aumentar sus ingre-
sos para atender a sus hijos” (Dfaz y Kuhner, 2014:
42)."! Ellas tienen un ideal de maternidad y de sa-
crificio por los hijos muy fuerte y, en su experiencia
migrante, se ven inmersas en el debate entre ser
una “buena madre”, que tiene que adoptar esta

decision extrema de salir del hogar y el estigma

social de “mala madre” cuando tienen que dejar a sus hijos al cui-

dado de otra personas, malinterpretdndose como abandono, o lle-

vandolos consigo en un camino incierto y peligroso.

Los estudios que inciden sobre las cadenas globales de cuidado

nos permiten observar estos arreglos. Pero también hay que

dimensionar los niveles de desarreglo.

Ya estd ampliamente documentado el hecho de que el grupo

familiar y la familia extendida estan tan desarticuladas por la

globalizacién que ya las redes femeninas no logran cumplir el

papel tradicional en cuanto al cuidado de los hijos y otros

dependientes de las mujeres que van a trabajar a la ciudad o

bien a otro pafs. Se puede decir que ya no hay suficientes

abuelitas ni tias para resolver esta necesidad sin los traumas

cada vez mayores que se estdn viviendo, como dejar la prole

bajo la total responsabilidad de una hermana mayor, aunque

ésta sea una nifia de 10 afios, o como la separacién entre

hermanas/os (Castro, 2010: 113-114).
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Entre las motivaciones combinadas de las mujeres a migrar segura-
mente se encuentra el que los hombres no logran cumplir su papel
de protectores proveedores y se desresponsabilizan. Son ellas las
que tienen que hacerse cargo de una manera cada vez més genera-
lizada de estas tareas. Se trataria de esos efectos venenosos de los
dispositivos bionecropoliticos que permean las cotidianidades vy fa-
cilitan procesos de precarizacién y produccién de cuerpos discipli-

nados y desechables a la vez.

Mujeres en el transito

En el camino por territorio mexicano el continuo de violencias

feminicidas se acentda:

La especificidad del cuerpo de mujer como terreno de riesgo
expone a la migrante a una situacién constante de acoso,
agresiones, violaciones y al mismo tiempo el cuerpo femeni-
no representa un recurso potencial para la sobrevivencia y

para el cumplimiento de su proyecto de vida (Castro, 2010:

39).

Las estructuras desiguales de poder y género facilitan que al alejar-
se las mujeres del &mbito doméstico se hagan més vulnerables por-
que rompen los esquemas sociales de proteccién/control por los
varones y la jerarquia familiar. Las mujeres que migran transgreden

el mandato sobre el cuidado de las familias que pesa sobre ellas y se
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les disciplina por ello. Ellas se exponen a un “castigo” que puede
ser anénimo, ya que cualquier hombre puede atribuirse el papel de
encarnar la autoridad cuestionada: “Todos los hombres son
acosadores potenciales, los comparfieros de viaje, el personal del
tren, las autoridades, los asaltantes, los secuestradores, los polleros.

Es evidente que las posibilidades de escaparse a una violacién son
muy escasas” (Castro, 2010: 125). El 24% de las

12El trabajo de investigacién de Médi-
cos Sin Fronteras durante 2015-2016
de registra que casi un tercio de las
mujeres migrantes centroamericaas
encuestadas habfan sufrido abusos
sexuales durante el viaje por México,
asi como el 17% de hombres (2017: 5-
12).

mujeres migrantes es victima de violencia sexual
durante el transito por México, y los transexuales
lo son en un 50% (Diaz y Kuhner, 2016: 86).'? Los
riesgos para su salud sexual y reproductiva con la
exposicion a contraer VIH o enfermedades de trans-

misién sexual o a embarazarse son obvios, también

los traumas que implica “en la capacidad de llevar una vida laboral

y social sana en el pafs de destino” (Diaz y Kuhner, 2014: 88).

Por esto las mujeres tienden a viajar de forma mas clandestina

que los hombres, como los nifios, tienen un guia, coyote, trafican-
te, que les acompafia y que, por tratarse de sujetos mas “vulnera-

bles”, les cobra mas por el “trabajo”. Se estima que hasta un 70%

1 Segtin EMIF Sur, en 2010 s6lo el 14% de
las personas deportadas por Méxicoy el
10% de los deportados de EEUU utiliza-
ron el tren de carga; y segiin Médicos
Sin Fronteras, atendiendo cerca de las
vias en el centro sur de México, repor-
tan en el 2013 que el 12% de las perso-
nas viajando en el tren serfan mujeres
(Dfaz y Kuhner, 2014: 63).

de las mujeres migrantes podrian haber contratado
a un traficante para pasar México (Dfaz y Kuhner,
2014: 79). Cruzan México combinando camiones,
traileres o en carro, a veces cargando documenta-
cion falsa, ellas apenas viajan en el ferrocarril y por
ello llegan en menor nimero a los albergues de

migrantes. "
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Pagar un coyote o guia no es garantia, hace tiempo que el trafi-
co de personas se ha visto simbiotizado con las bandas criminales y
los carteles de la droga que, en un acecho constante, imponen sus
violentos cddigos al controlar los territorios de paso —de personas
migrantes y de droga— y ampliar sus negocios sobre los cuerpos con
los secuestros, la trata de personas o sexual y el esclavismo laboral.
Su cuerpo es moneda de cambio y en el sur de México, el periodis-
ta Oscar Martinez (2010: 84) recoge que se denomina “cuerpométic”
en relacién a una tarjeta de crédito.

Hay algunas que escogen un hombre como pareja coyuntural
que las “proteja” en el camino, o bien a algtn trailero, a cambio de
sus servicios sexuales y “domésticos”: les prepararan la comida, la-
varan sus ropas, los cuidan. En la liminalidad del transito migrato-

rio se acenttan los roles de las mujeres de servicio y cuidado y:

se enfrentan a una situacién de autonomfa limitada por la
falta de recursos econémicos, capital simbdlico y capital so-
cial, de modo que las relaciones de género se vuelven més
ambiguas y muchos hombres esperan que los favores se pa-
guen con sexo (Willers, 2016: 181).

Es importante dimensionar la incidencia de la violencia sexual so-
bre las migrantes, quienes resultan “una diversién” hasta para los
vecinos del camino (Martinez, 2010: 52). Cuando son victimas de
secuestro, ellas son obligadas a participar en todo tipo de servicio

sexual, o doméstico, o ser objeto de trata.
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Ante la dificultad del viaje, o por el hecho mismo de huir por
supervivencia, las mujeres tienden mds que los hombres a tratar de
asentarse en el camino ante una oportunidad laboral o al encontrar
una pareja, aun cuando pueda tratarse de un proceso no concluso.
Las mujeres, en su necesidad, se introducen en los segmentos del
mercado del trabajo segregado por sexo més marginales, estigmatiza-
dos y con condiciones de explotacién extrema. Algunas se ven atra-
padas en las redes de trata y en el comercio del sexo o lo toman como
empleo. Otras se dedican al trabajo doméstico, en comedores, en
talleres y maquilas, pero es dificil diferenciar en estos escenarios de
precariedad las situaciones de transito y de estadia. Muchas veces se
confunden y se traslapan (Castro, 2010: 34).

La sucesion de violencias en el transito tiene consecuencias so-
bre las personas que lo intentan. Entre otros efectos de las extremas
experiencias para todos los migrantes se produce la naturalizacién
del sufrimiento y el quiebre de los 6rdenes normativos —ya dafiados

desde su origen—. En el caso de las mujeres, la experiencia migratoria

hace explicita la contradiccién entre los valores, modelos y
mandatos dominantes respecto a femineidad, moral, sexuali-
dad, y las necesidades vitales de las mujeres... En otros térmi-
nos, la construccién de estrategias de sobrevivencia y de
resistencia, la necesidad de defender el proyecto migratorio y
el proyecto de vida, entrelazados, ponen en entredicho los

valores y mandatos dominantes interiorizados (Castro, 2010:

133).
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También las mujeres interiorizan la criminalizacién de su condi-
cién migrante: “las mujeres no identificaron la extorsion como un
tipo de delito, como resultado de la corrupcién y la impunidad
imperante, sino como pagos necesarios para adquirir su derecho de
paso” (Diaz y Kuhner, 2014: 77). También suelen recorrer el trayec-
to mexicano con inyecciones anticonceptivas u ocultdndose con
una vestimenta masculina.

Se hace complejo documentar los casos porque ellas no se detie-
nen a denunciar, es mas urgente cumplir con el envio de remesas
(Diaz y Kuhner, 2014: 87). Las mujeres se resisten a buscar justicia y
a entrar en la ficcién del Estado que protege sin pro-

teger, en la ineficiencia de procesos alargados y

14 Laimpunidad en el acceso a justicia es
tal que “es mas factible que la mujer vic-
tima de violacion, al hacer la denuncia,
sea detenida y deportada por su condi-
ci6én de migrante irregular a que reciba

o . . . ion efectiva” (Diazy Kuhner, 2014:
ver en cada situacién los matices entre violencias g "™ (Diazy Kuhner 2014

revictimizadores que exigen una permanencia que

es insostenible en sus casos.'* Y, de nuevo, habria que

feminicidas v, si alcanzasen a serlo, femigenocidas.

Las mujeres en paso por el centro de atencién al migrante

de Guadalajara

Las mujeres que son atendidas psicologicamente en el Centro de
Atencién al Migrante FM4 en Guadalajara —CAM— dentro de un
programa del Instituto Municipal de la Mujer estin de paso, de ahi
que se trata de seguimientos breves e intensivos. Los datos se refie-

ren a los meses de abril a noviembre de 2016 cuando arribaron 145
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mujeres al CAMde ellas, 77 recibieron asistencia por parte del Pro-

grama.

El corredor ferroviario del Pacifico y FM4

El Centro de Atencién al Migrante se ubica en la céntrica calle
Calder6n de la Barca, a la par de las vias del tren. Funciona en esta
sede desde octubre de 2015. Es una estancia de dia donde se ofre-

cen tres comidas diarias, instalaciones para aseo

15 En diciembre de 2016 se inauguré la
seccién de albergue en el caM. Con esto
se abre una nueva etapa en el servicio a
las personas migrantes pues ahora pue-
den pernoctar en un lugar seguro, esto
no era posible cuando se hicieron las ob-
servaciones que presentamos.

personal, lavado de ropa y descanso. Se cuenta con
servicios de atencién médica, atencion psicosocial
y asesorfa juridica para casos especiales.”” La mayo-

rfa de quienes llegan lo hacen en el tren de carga.

La Zona Metropolitana de Guadalajara es un
4rea estratégica de confluencia de poblacién y de produccién, con
industrias, comercio y servicios que se encuentra a la mitad del
trayecto migratorio por el corredor ferroviario del Pacifico. La mi-
gracién en transito es un tema relativamente reciente en las dina-
micas de la ciudad porque no ha sido una via privilegiada para los
migrantes hasta la instalacién del grupo criminal de Los Zetas y la

violencia implacable en el este de México.

Mujeres migrantes en el CAM  YSsiEEI Y

Son pocas las mujeres que llegan a Guadalajara pero, después de

un largo y peligroso recorrido, encuentran un descanso, atn con-
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servan cierta inocencia y mucha esperanza. Como los migrantes
masculinos, las mujeres son hondurefias en tres cuartas partes, y el
siguiente grupo nacional es el de las mexicanas que suponen 13
casos (18%). Antes de aventarse a salir al camino rumbo al Norte,
en sus pafses de origen muchas de ellas tenfan pequefias ventas de
pan, churritos, tortillas, café, ropa. Otras trabajaban en casas, en
fabricas de puros, como guardias de seguridad, y hay quienes se
identifican como amas de casa.

El abanico de edades es grande, pero el grupo de 18 a 29 afios
supone el 58%, las menores de edad son cinco —una de ellas apenas
tiene 14 afios—, y treintafieras la cuarta parte. Con mas de 40 afios
son siete casos, con mujeres de hasta 61 y 64 afos.

Llama la atencién que tienen pocas experiencias de deportacio-
nes y, por tanto, de varios transitos por México, son “primerizas” en
un elevado 84%. Esto es importante porque se puede pensar en una
migracién mas desesperada y un transito mds precarizado. Hay unas
pocas, cuatro, que tienen experiencias en Estados Unidos, una de
ellas llegd a pasar 11 afios alli antes de que la deportaran. Y hay otros
cuatro casos que tienen entre dos y cuatro intentos fracasados de
pasar.

La gran mayorfa de las mujeres se encuentra en transito hacia
Estados Unidos, pero hay algunas tratando de obtener refugio o asilo,
otras que estdn de retorno, y unas pocas se encuentran en situacion
de calle. Llama la atencién que manejen una fuerte ideologia del
retorno a pesar de que puedan huir por violencia: su objetivo es man-

dar dinero cuanto antes y conseguir una casa para regresar.
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Acompanamiento en el camino

Las mujeres vienen con redes de hombres (65%) con las que se han
sentido seguras, bien con una pareja acompafiante que han cono-
cido en el camino o en grupos variados, con hermanos/as, cufiados/
as, primos, u otros. Sin embargo, el resto expresaron que iban solas,
aunque ocasionalmente se pueden integrar con algin grupo que
va de camino. El acompafiamiento en el transito es algo coyuntural
y precario, no se viaja seguido con un mismo grupo ni con una
misma persona.

Hay ocho mujeres que vienen con nifios. Asi es el caso de una
pareja con su hija de tres afios que salieron después de que les
balacearan en El Salvador. Ellos han conseguido una visa humani-
taria en Tenosique y solicitardn la reunificacién familiar para po-
der traer al resto de hijos que dejaron alli (luego desistieron de los
tramites).

A veces viajan en el tren, otras en autobts. Algunas reciben
apoyo de familiares y viajan con coyote o guia. En este Gltimo caso
no resulta facil distinguir cuando se trata de servicio contratado o
de un traslado forzado, pues no siempre estan dispuestas a denun-
ciar a los agresores que las llevan por amenaza. De hecho se detec-
taron tres casos de mujeres que mostraban indicios de ser victimas
de trata e incluso dos jévenes hondurefias que vivian en el norte
de México y parecian enganchadoras para algtn tipo de trafico de

personas o sexual.
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En el caso de quienes van con parejas, esto tampoco supone viajar
“tranquilas” ya que ellos suelen comportarse como hombres celosos
y golpeadores. Aqui de nuevo las mujeres tienen estos hechos na-
turalizados, incluso no reconocen ni identifican la violacién con
una pareja estable como violencia. Yonia, con apenas 19 afios, se ve
violentada por su pareja porque el bebé que espera no es de él, de
tal forma que insiste en querer darlo en adopcién. Otras nos des-
cubren el abandono que pueden sufrir. Juana, de 22 afios, es una
hondurefia cuyo transito se ha alargado porque su pareja la dej6 en
el camino con un bebé de pocos meses. Mientras a Pati, también
hondurefia de 26 afios, ha sido su hermano quien la ha dejado,
aunque ahora se mueve con su primo. Abandonos son también los
que estan detras de casos de mujeres en situacion de calle, como el
de una guatemalteca ya mayor y establecida en las calles de
Guadalajara, que expone que no pudo seguir sus tramites de regu-
larizacion al no encontrar apoyo en su familia.

Una de las estrategias de las mujeres para pasar a salvo en el
trayecto es el vestirse como hombres o con prendas més sueltas. Un
dia llegé una chica vestida de muchacho con cuatro hombres que
le daban proteccién a cambio de que ella les comprara comida cada
parada del tren. Ellos si sabfan que era mujer, los demas no.

Cuando vienen con parejas no suelen tener un papel protagénico,
se atienen a “lo que el hombre diga”. Si vienen solas su capacidad
de decisién es mayor y contemplan sus redes de apoyo, de vinculos,
de estrategias. Vinieron tres mujeres y dos hombres homosexuales

que viajaban en grupo, segufan a la lider que habia estado en pri-
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sién y habia hecho el camino ya como cinco veces. Lo conocia y no

requeria hombres.

Violenta es la situacién de recurrir a un albergue al tener que de-
jar atrds sus mundos de vida. Pero ademas el registro de modalida-
des de violencias sufridas por las mujeres atendidas en FM4 parecen
un rosario interminable: psicoldgica, fisica, intrafamiliar, violacio-
nes, asaltos, abandonos, humillaciones. De las 77 mujeres, 48, que
son casi dos terceras partes, comparten haber sufrido en su vida
algtin tipo de violencia. Doce de ellas refirieron haber sido viola-
das, sea en su lugar de origen o en Estados Unidos; nueve lo fueron
en el transito migratorio.

Muchas migrantes denominan “lugares diabdlicos” a los espa-
cios donde sufrieron experiencias traumdticas como Tenosique o
Chontalpa en Tabasco, lugares de violaciones por garroteros —ope-
radores del tren—, mareros u otros. Se han dado varios testimonios
de violaciones tumultuarias. Una vez llegd al CAM una mujer que
no queria estar cerca de los hombres, no volteaba a ver a nadie,
estaba llorando y se refugié en la cocina, rehuia el contacto, apa-
rentaba estrés postraumatico. M4s tarde se reconstruyd que esta
joven salvadorefia de 21 afios habfa sufrido dos violaciones, una de
ellas por tres personas. La derivaron a Casa de Medio Camino para
mujeres victimas de violencia, le dieron terapias, tratamiento en

los dientes desechos por la droga e inici6 su proceso juridico. Ter-
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miné desistiendo y se regresé a El Salvador, donde habia dejado a
sus hijos con su madre, al saber que su marido exmarero se los
habfa quitado a ésta recientemente.

Otra joven de Honduras, de 21 afios también, fue violada dos
veces, una por una sola persona y después por cinco en Tabasco. El
primero la forz6 a hacer sexo oral, y a su vez forzaron a otra mujer al
lado de ella, a esta otra chica la desnudaron, la violaron y la deja-
ron tirada. En otras dos narraciones de abusos se encontré que ha-
bfa otras mujeres en la misma situacion a la vez que ellas.

En la historia de la siguiente violacién es importante observar
sus repercusiones al condicionar la vida de esta persona. Esta hon-
durefia de 17 afios quedd de bailarina exdtica en un table dance en
Tabasco porque un militar la abusé antes de entrar al negocio. Ella
dice “no me arrepiento” porque considera que en su momento esta
ocupacién la ayudé a salir adelante. Tiene 5 hijos, tres de ellos
mexicanos. Se quedé viviendo en Tabasco muchos afios y después
se regres6 a Honduras. Ahora todos los chicos estdn en Honduras,
incluso los nacidos en México, y como ella tiene papeles mexica-
nos, intentaré el cruce.

En el caso de los transexuales y homosexuales la violencia es
ain mas extrema (ver Winton, 2016). De los casos atendidos en
FM4 no habia ninguna que no hubiera tenido experiencias de abu-
sos sexuales. Si la mayoria de las mujeres ya tienen una lucha des-
de el origen con la violencia sexual y psicolégica que han sufrido,
las transexuales tienen una violencia sexual y psicolégica

exponencial. En sus casos, por las largas experiencias de discrimi-
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nacién en todo lugar donde estén, se da una conciencia més fuerte
de lo que son, configurando de forma positiva su autopercepcién

por el simple hecho de salir de casa.

Madres-hijos

Practicamente todas son madres. Esto hace pensar si estdn migrando
y huyendo por ello, por ser madres, con el abandono social,
institucional, estatal, sistémico, que estos hechos desnudan. Tie-
nen una gran vinculacién con los hijos que, por diferentes motivos
y circunstancias, las hacen movilizarse y pasar fronteras dejandolos
“encargados”. Otras los traen consigo —ocho casos—, como una
migrante que venia con su pareja, dos nifios y embarazada de ocho
meses. Esto implica que nos encontramos ante un grupo familiar y
nos hace suponer que algo grave estd ocurriendo para que viajen
asf. Son muchas las historias donde se observa la fuerza de un con-
texto insostenible de la vida cotidiana.

Los hijos son claves en tomar la iniciativa de salir, pero también
en la de volver. Valeria, de 18 afios, mexicana, regresaba porque se
encontraba embarazada. Lupe es una sefiora de 61 afios, que residia
en Estados Unidos —13 afos en Massachussets—. Se arriesgd por
llegar a enterrar a su hijo asesinado en El Salvador. Los 20 dias que
pasé alli fueron suficientes para saber que no era su lugar, asi que
regresa al norte sola y en el tren. Bety, hondurefia de 29 afios, sali6
de allf por amenazas de las maras pero decidi6 volver porque un

hijo suyo habia enfermado. Bien acompanada y atendida por tres
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primos, y pese al peligro que corre, no aguanté separarse de sus 4
hijos: “me duele dejar a mis hijos”. Ahora su estrategia serd cam-
biarse de pueblo. O, como vimos, la salvadorefia que opt6 retornar
para recuperar a sus hijos que su marido marero habia arrebatado a
su madre con quien los habia dejado.

Embarazadas son ocho. Una de ellas tenfa ocho meses y dos se-
manas y venia con una anemia grave, se acompafiaba con una per-
sona que decia que era el papa del nifio y que la controlaba con la
mirada, no podia hablar. Estaba muy delgada, tenia 23 afios pero
parecia de 15. Venian en tren, con su pareja y otra chica. Parecia
que el hombre las estaba prostituyendo. Se le explicé que estaba en
riesgo su vida y ella decidi6 irse. Ademas encontramos a Heidi,
embarazada, con un hijo de 3 afios y con su esposo, y a Dolores
Guadalupe, que venia con su nifia también de 3 afios. Ambas se
encuentran e interaccionan porque los nifios juegan juntos. Las
dos se ven deprimidas, tristes y desesperadas, pese a que los hom-
bres parecian tratarlas amables y serviciales. Mientras Selena, tam-
bién embarazada y con un nifio, tenfa que aguantar un trato
humillante de su esposo. Su historia era dura: violada por un her-
mano a los siete afios, su esposo la maltrataba y la obligaba a acom-

panarlo a Estados Unidos.

Experiencias de asentamientos y deportacion

Hay algunas mujeres que tienen tiempos largos de clandestinaje

en México. Quizés esto tiene que ver con el asentamiento por el
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que tienden a optar que, sin embargo, es muy precario. Estos inten-
tos de generar una nueva vida no necesariamente son exitosos. Por
ejemplo Mirta, hondurefa de 37 afios, trabajé durante un tiempo
en un bar en Tabasco con su hija. En un momento su hija se ena-
mord y se fue a la Ciudad de México, y ahora esta probando suerte
hacia el Norte con su hermano, quien es agresivo con ella.

Entre las 64 mujeres que no son mexicanas, hay 10 con diferen-
tes maneras de estancia en México mas o menos larga: bien porque
son solicitantes de asilo y desistieron; porque se sospecha sean vic-
timas o enganchadoras de alguna trata; o bien hay tres mujeres
que vivieron y se establecieron en estados de México, incluso tu-
vieron hijos aqui, y por diferentes circunstancias tuvieron que vol-
ver al transito, al cambio, a la expulsién. Una de ellas, hondurefia,
vivi6 en Tabasco por cuatro afios, su marido era violento y estaba
en el narcotréfico, la amenazé de muerte y la hizo huir; mientras la
suegra se ha quedado con las nifias, que ademads estan sin registrar.
Tiene 24 afios y levanté denuncia, pero en la huida serd dificil
darle seguimiento a esta.

La indeterminacién de los procesos de las mujeres continda, y
otro hoyo de desanimo desarticulador se produce si hay deporta-
cién. De pronto se ven sumidas de nuevo en un espacio donde el
crimen se ha implantado y con él las extorsiones, las ejecuciones o
las violaciones en las colonias, y donde no hay un mercado laboral
accesible. Las dificultades y la presion se multiplican hacia migrantes

recién regresados: imaginando que traen ddlares, las maras o pan-
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dillas piden cuotas tan altas que las personas no
pueden cubrirlas y son forzadas a huir otra vez
(Willers, 2016).16

Hoy el proceso de transito no se deja describir
como un viaje unidireccional en un tiempo defini-
do, sino m4s bien como un camino que implica va-
rias idas y vueltas. Incluso, puede tener fases de
asentamiento temporal que a veces se convierte en

definitivo. Y este escape a través de México para las

1 La cuota, renta, impuesto o extorsién

por “proteccién”, es una apropiacién de
la atribucién del Estado que es un flage-
lo en toda Centroamérica y partes de
Meéxico. El nivel de descapitalizacié n que
provoca en economias tan precarias es
un motivo fundamental de salida, ya que
el castigo por su incumplimiento al no
pagar es lamuerte y, si ésta no es ejecu-
tada en la persona designada, se realiza
sobre otro miembro de la familia. Es una
muy violenta forma de sobrevivencia
parasitaria de las pandillas a costa de los
trabajadores de sectores populares.

personas sin recursos es como una caceria entre los controles fron-

terizos y la connivencia con el crimen en todas sus dimensiones, lo

que les deja en el “caminando” como futuro. Como estamos viendo

las mujeres migrantes

muchas veces no encuentran mayor estabilidad en los lugares

de llegada para realizar los planes que tenfan al emprender el

camino. Debido a las dificultades que experimentan, el pro-

ceso no termina en un punto geografico: volver a migrar si-

gue siendo una opcién para enfrentar las situaciones de

adversidad (Willers, 2016: 183-184).

“No somos animales”

A las mujeres en el CAM les gusta pasar el tiempo coloreando mandalas

o dibujando. Esto les permite la capacidad de volver a si mismas

como alguien inocente porque se reconocen tan violentadas que
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17“La angustia y estrés que sufren
los migrantes y refugiados, tanto en
sus pafses de origen como en la ruta,
los hace muy vulnerables ala ansie-
dad, la depresion y el estrés
postraumatico” (MSF, 2017: 16). Las
mujeres manifiestan en un 59% sin-
tomas de depresién y en un 48%
sintomas de ansiedad, porcentajes
mas elevados que entre los hom-
bres. Por otro lado, la tasa de estrés
postraumatico (15,4) enla poblacién
migrante se encuentra cerca de la
que se produce en poblaciones afec-
tadas por un conflicto. La normal se
encuentra entre el 0,3 y el 6,1%
(Médicos Sin Fronteras, 2017: 17).

esa manera de expresarse simple y sencilla les baja
el estrés. Es dejar pensar por un momento que tie-
nen que estar alertas.!”

Se induce a las mujeres a escribir, se les dice
que es importante dar a conocer quiénes son las
mujeres migrantes en la poblacién mexicana, que
otras sepan que también hay mujeres que estan lu-
chando como ellas. Y anotan: “Diganles que no
somos animales, que nos traten bien, que nos apo-
yen”. Las mujeres adoptan con ello una posiciéon

politica, quieren socializar su testimonio de

sobrevivencia ante lo abrumador y lo excesivo de lo vivido que
desborda los marcos de referencia, que no se pierda la experiencia
ni su ser moral y que sea publico. Es raro que se nieguen a compar-
tir su historia. Si hay una historia que se quiere compartir, hay una
lucha social y una exigencia de justicia atn sin querer tomar los
casi imposibles caminos de la “legalidad”.

Escriben cartas para las futuras migrantes desde una fe genuina
llamando a orar y pedir a Dios que es el tnico que puede ayudarlas.
El sentido religioso es una constante basica: Dios es el que da protec-
cién, la luz en el camino, “todo se puede lograr luchando y agarrada
de la mano de nuestro Sefior...” Pero el contenido de las mismas
también es de 4nimo y de exaltacién de su valentia como mujeres:
“Soy una mujer fuerte y este camino no es para andar yo sola”.

Entre las inquietudes que nos dejan estas 77 mujeres se en-

cuentran los casos de ntcleos familiares. Este hecho se tiende a
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interpretar como una estrategia para aprovechar las supuestas ven-
tajas que la ley migratoria pudiera conceder a mujeres con meno-
res si llegan a pisar territorio norteamericano. Se analiza menos
desde el tratarse de una expulsiéon que no solo afecta ya a los miem-
bros masculinos sino a mujeres y a familias completas aventadas al
desarraigo y al abandono.

También vemos importante el seguimiento a las mujeres que
han intentado asentarse en México y, sin embargo, se ven de vuel-
ta en el transitar —uno de los casos indicaba violencias y abusos de
parte de los convivientes mexicanos. Es decir, estamos ante
asentamientos precarios que pueden derivar en situaciones de ca-
lle haciendo que estas mujeres queden en la indistincién entre la
migracion, el transito alargado y la calle.

Una discusion reiterada entre quienes atienden la situaciéon de
las mujeres centroamericanas en transito por México se refiere a sus
ambivalencias en cuanto a si esta experiencia supone o no
empoderamiento de parte de las mujeres. Para algunos, las mujeres
acumulan experiencias que las fortalecen y van adquiriendo grados
de autonomia econdémica, emocional, vital (Castro, 2010: 108). Este
es un tema intrincado porque la posibilidad de autonomia no es de-
finitiva ni total, hay que calibrar esas opciones que tienen de alcan-
zar sus aspiraciones en un mundo con todo en contra, los costos parecen
ser muy altos y no contamos con sus propias valoraciones.

Una tesis que habria que comprobar, relacionada con el punto
anterior, remite al alto ndmero de mujeres en su primera experien-

cia de cruzar México. Por un lado, ello nos habla de una migracién
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mds desesperada para las mujeres que, en un contexto que cosifica
los cuerpos y precariza sus experiencias, se ven impulsadas a salir
por sus medios —sin alcanzar a pagar a un coyote— y desde su expo-
sicidn, incluso la de sus hijos si van con ellos 0 embarazadas.

Todas estas mujeres despedidas en la didspora masiva de cen-
troamericanos y del destino de ser madresposas en un 4mbito do-
méstico, ahora tienen que tomar también los papeles masculinos,
ser madre-padres. Por otro lado hay que pensar si no puede estar
dandose al mismo tiempo una rebelién ante la masculinidad vio-
lenta que se habria exacerbado entre los miembros que rodean a
las mujeres en sus lugares de origen con el capitalismo gore. Ellas
reaccionan saliendo y quizds entrando en un proceso de
reconfiguracién como mujeres. Las resistencias, contradicciones,
ambivalencias que recorren todas las narrativas nos impiden la cer-
teza, pero por las actitudes que muestran se pueden estar dando
caminos (liberadores? que no imaginamos.

Con el repaso de situaciones vistas, los marcos tedrico
contextuales que propusimos en el inicio tienen sentido pero no
son suficientes. Sentimos que es preciso acercarse mas a estas mu-
jeres en fuga y a los contextos sociopoliticos y culturales de los que
surgen y tener presente que la violencia del desplazamiento est4
erosionando el sentido de lugar y de lo social, mutando las expe-
riencias de género, comunidad, trabajo, amistad, cuidado, familia
y generando otras subjetividades. Estos flashes que ofrecimos de

mujeres en el desplazamiento forzado invitan a reconocer su capa-
cidad de desafio y lucha por la vida. Elisa Garcia Mingo (2015:
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184), se refiere a las mujeres del Congo como cuerpos sociales que
han recibido una enorme violencia sexual desde 1996. La autora
cita a Didier Fassin quien considera que: “la supervivencia es la
vida mas alla de la vida, m4s vida que la vida (...) no es s6lo con-
tinuar viviendo, sino vivir mis intensamente”.

Esperamos que esta exposicién de efectos de los dispositivos
bionecropoliticos sobre las mujeres centroamericanas en transito
por México provoque al menos la sensibilizacion y el posicionamiento

ante estas realidades.
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