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Resumen

Este articulo busca mostrar la compleja relacion entre las politicas de me-
moria y algunas re-lecturas provenientes de activismos sexo-disidentes y de
mujeres indigenas en Argentina. En un primer momento, presentamos lo
que implica hablar de memoria en el contexto argentino, considerando la
histérica lucha de los organismos de derechos humanos y cémo sus deman-
das fueron transformandose en politica de estado durante los gobiernos
kirchneristas. En un segundo momento, valiéndonos de la nocién de nudos
feministas propuesta por Julieta Kirkwood, analizamos las impugnaciones
que determinados activismos hacen en torno a los modos hegeménicos de
interpretar “la” memoria—en singular—: para el caso del activismo sexo-
disidente, tomamos las intervenciones de Ivanna Aguilera y Eugenio Talbot
Wright; mientras que para el caso del activismo de mujeres indigenas, nos
detenemos en las intervenciones de Moira Milldn. Con base en el andlisis de
las implicancias de la reivindicacién del “30.400 desaparecidxs” en el pri-
mer caso, y del “doble genocidio” en el segundo, mostramos cémo ambas
luchas se hermanan para demarcar dimensiones témporo-espaciales que
invitan a repensar las fronteras de la memoria. En este sentido, indicamos
que las lecturas a contrapelo que realizan estxs referentes pueden ser inter-
pretadas como nudos que, en tanto movimientos vivos e instancias de
produccién de nuevos sentidos, amplfan la imaginacién de Ixs sujetxs

reconocibles en la comunidad politica.

Palabras clave: politicas de memoria, colectivos Igbtinb+, mujeres indige-

nas, tiempo, espacio
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Abstract

This article seeks to show the complex relationship between the memory
policies and some re-reading from sex-dissident and indigenous women’s
activisms in Argentina. First, we present the meaning of memory in the
Argentinian context, considering the historical struggles of the human rights
movements and how their demands became state policies during the
Kirchnerist government. Second, from Julieta Kirkwood’s feminist knots
notion, we analyze the refutation by certain activisms on “the” memory —
in singular—: regarding sex-dissident activism, we analyze the discourse of
Ivanna Aguilera and Eugenio Talbot Wright. In the case of indigenous
women activism, we examine the discourse of Moira Millan. Based on the
analysis of the “30.400 disappeared people” in the first case, and the “double
genocide” in the second case, we present how both claims assert time and
space dimensions that invite to re-think memory. In this sense, we indicate
that these reading against the grain can be understood as knots that, as
living movements and new meaning productions, can expand the imagination

about the political subjects in the political community.

Keywords: memory policies, sex-dissident activisms, indigenous women

activisms, time, space
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La memoria en Argentina: | Hablar de la memoria en el
configuraciones | contexto argentino remite,
hegemonicas y otras | casiinevitablemente, al terro-
lecturas posibles | rismo de estado de los afios

setenta y las acciones ilegales

que se pusieron al servicio de la violacién de los derechos huma-
nos. Los activismos que surgieron durante ese periodo para recla-
mar por las desapariciones y secuestros jugaron un papel central en
la configuracién de este campo de sentidos, en el que sobresalen
términos, imagenes y simbolos que evocan una etapa singular de
nuestra historia politica. De alli que en la Argentina contempora-
nea la memoria y los derechos humanos vuelven a un pasado que
no pasa: la dltima dictadura, el drama de las desapariciones, las
| torturas, los campos clandestinos de detencién,

 Adoptamos el uso de la “x” como ejerciciopol- | 1xs presxs politicxs?, el exilio (da Silva Catela,
tico de un lenguaje inclusivo, a fin de no reducir 2008 )

las pertenencias y/o identidades sexo-genéricas

al esquema binario varon-muer Este campo de sentidos fue conformandose
desde las activas demandas que Ixs familiares de

detenidxs y desaparecidxs plantearon tanto a los abusos del gobierno

militar como frente a determinadas politicas encabezadas por los dis-

tintos gobiernos democraticos. Desde fines de los setenta, su forma de

llevar adelante reclamos ante la represion ilegal y los discursos que la

dictadura pretendia instalar sobre ese momento de nuestra historia

politica supuso, tal como sefialaron Barros y Morales (2017), que el

lenguaje de los derechos humanos fuera constituyendo una nueva rea-

lidad, habilitando lecturas, disputas y la articulacién de diversos
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reclamos. Durante y después de concluida la dictadura militar, el par
derechos humanos y memoria se fue conjugando de diferentes maneras
para dar forma a la promesa de una vida democratica, pero fue recién
con los gobiernos kirchneristas —extendidos desde el 2003 hasta el
2015— que esa conjugacion se transformo en politica de estado.

Sin embargo, la relacién entre derechos humanos y memoria im-
plicé, desde el inicio, un terreno cargado de tensiones. Sobre todo si
consideramos los cuestionamientos que ciertos sectores hicieron a
las politicas de la memoria impulsadas por el kirchnerismo, resuenan
hasta la actualidad un conjunto de discursos que acusan a dichas
politicas de promover “versiones parciales del pasado”, al tiempo que
reivindican “memorias completas” o “derechos humanos para todxs”.
En el marco de estas posiciones, incluso llegd a sostenerse que las
politicas impulsadas durante las gestiones de Néstor Kirchner y Cris-
tina Fernandez de Kirchner formaban parte del “curro por los dere-
chos humanos” (Rosemberg, 2014). En contraposicién a estas lecturas,
nos interesa remarcar que las imagenes, simbolos y nombres que se
activan cuando hablamos de memoria en nuestro pafs son, antes que
una lectura parcial sobre el pasado, una condicién de posibilidad de
sus actuales y futuras derivas.

Con esto, queremos explicitar nuestro lugar de enunciacién para
|
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situar la comprension de las actuales lecturas
a contrapelo que realizan algunos activismos
en nuestro presente. Reconocer el carécter ra-
dicalmente contextual* del vinculo entre me-

moria y derechos humanos nos aleja de una

*Para sostener esta afirmacién, nos valemos del con-
cepto de contextualismo radical (Grossberg, 2006, 2009)
y de una particular relectura del concepto de articula-
cién (Hall, 2010). En este marco, la nocién de contexto
supone partir del postulado de prioridad de la relacion,
es decir, que ninguna préctica o evento pueden ser

pensados por fuera de una serie de relaciones y/o arti-

culaciones histéricas y politicas.
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lectura normativa, es decir, de una posicién que evalia la distancia

entre un ideal de lo que una politica de memoria deberia abarcar y

lo que efectivamente sucede en un espacio-tiempo particular, para

luego sefalar aquello que habria que incorporar para acercarnos a la

concrecion de ese ideal. Una lectura de ese tipo no sélo supone el

riesgo de leer procesos y practicas sociales desde determinados

centrismos, sino que tampoco permite observar las condiciones de

posibilidad que hacen viables ciertas practicas de impugnacién de
L

5 Nuestro lugar de lectura dialoga con, y se inspira en,
el trabajo de Barros y Quintana (2020). Al pensar los
desplazamientos impensados de los activismos de
derechos humanos en nuestro pafs, estas autoras pun-
tualizan el valor heuristico de la categorfa de promesa
politica del performativo de Butler y Athanasiou
(2017), para sefialar las significaciones no prefiguradas
de antemano que se alojan en lo politico.

Utilizamos el acrénimo LGBTINb+ para referir, res-
pectivamente, a personas que se autoperciben lesbianas,
gays, bisexuales, travestis, transexuales y transgéneros,
intersex, no-binaries y/o toda aquella asuncién
identitaria que pone en discusion el patrén moderno
de cis/heterosexualidad. Tal como refiri6 Vaggione
(2008): “Aunque como toda sigla reduce la multipli-
cidad de identificaciones, ésta ha sido histéricamente

incluyente y por eso tiene variaciones.” (p. 13).

las politicas de la memoria. El vinculo entre
memoria y derechos humanos que caracteriza
nuestro presente, mas que una fijeza, es una
trama que figura un movimiento inesperado’.
Las disputas que algunos activismos
LGBTINb+°y de mujeres indigenas trazan res-
pecto de ese vinculo, lejos de obturar un de-
bate, pueden interpretarse como nudos que

Al

reflexionar sobre la politica feminista, Julieta

tensionan €sa trama.

| Kirkwood (2019) ofrece la metéfora del nudo:

| Nudo también me sugiere tronco, planta, crecimiento, proyec-

cién a circulos concéntricos, desarrollo —tal vez ni suave ni
armonico pero envolvente de una “intromisién” o de un “cur-
so indebido”— [...] que obliga a la totalidad a una nueva geo-
metrfa, a un despliegue de las vueltas en una direccién distinta,

mudable, cambiable, pero esencialmente dindmica. Las formas
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que entornan y definen a un nudo son distintas, diferentes, no
congruentes con otros nudos. Pero todos ellos tienden a ade-
cuar, dentro de su 4mbito su propio despliegue de movimiento,
de modo tal que se unirdin mutuamente en algin punto y dis-
tancia imprevisible desde el nudo mismo para formar una nue-
va y sola continuidad de vida. A través de los nudos feministas
vamos haciendo la politica feminista. Los nudos, entonces,

son parte de un movimiento vivo. (p. 196)

Esta metédfora permite interpretar las lecturas a contrapelo que se
hacen sobre las politicas de la memoria en nuestro pafs como
“intromisiones” o “cursos indebidos” que, situando ciertos problemas
como nudos, van sefialando las fronteras de inclusién-
exclusién de dichas politicas y exigiéndoles una reorientacion
hacia nuevas geometrias. A través de estas lecturas herejes, incémo-
das e inconvenientes, podemos advertir cémo el campo de
sentidos que se actualiza cuando hablamos de memoria encuentra
sus torsiones a través de esas interrupciones, que no son externas,
sino internas y parten de su propio movimiento vivo. La fecundidad
de esta via analitica permite sefialar dos procesos complementarios:
por un lado, cémo dichas politicas estan abiertas a la interrogacion
incisiva de determinadxs sujetxs; y por el otro, cémo esas interven-
ciones criticas son parte del terreno constitutivo de esas politicas y
de la extensién de sus fronteras, en tanto sus luchas invitan a am-
pliar los marcos de inteligibilidad desde donde leer situaciones de

injusticia.
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Esta via analitica implica, asimismo, hacer algunas precisiones
metodoldgicas. Si la idea de nudos invita a observar desplazamien-
tos que surgen dentro de una configuracion especifica de sentidos,
surgen algunas preguntas: (en qué materiales situar la mirada? (Qué
lecturas podemos articular sobre los mismos y en vistas de qué com-
promisos tedricos y ético-politicos? Desde nuestra perspectiva, centrar
la atencién en algunas torsiones de la configuracién hegeménica
de la memoria no supone, siguiendo a Rufer (2010), buscar eviden-
cias en las fuentes legitimadas para restablecer una porcién no do-
cumentada del proceso-progreso de la narrativa histérica, en la
medida que ello implicarfa seguir reproduciendo la ficcién de una
comunidad asentada en un tiempo lineal, vacio y homogéneo. En
otras palabras, lo que se plantea aqui como problema es la cuestion
del archivo: {qué materiales pueden constituir archivo? Rufer (2010)

ofrece esta lectura:

|_ El archivo crea silencios y reproduce secretos; sobre ellos
s6lo podemos trabajar, si acaso, proponiendo el interrogan-
te como herramienta epistémica y politica. Probablemente,
en América Latina, el orden de género y la raza sean las
marcas més reticentes al archivo; pertenecen al orden de la
mirada, a la gramatica (no a la superficie del texto); y sin
embargo, son algunas de las m4s poderosas formaciones de
signo y distincién [...] Por lo general escapan a “la fuente” y

el proceder que nos queda es desnaturalizarlos preguntando

por quiénes y para quiénes habla el archivo, qué miradas
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legitima, qué cuerpos acalla, qué cédigos de valor sobre los
cuerpos invisibiliza, para qué secretos perdurables trabaja y

sobre qué silencios descansa su reproduccién meticulosa.

(p. 169)

Nuestra apuesta metodoldgica es, por lo tanto, situar la mirada en
las intervenciones de algunos activismos sexo-disidentes e indige-
nas que circulan en diversos soportes —redes sociales, revistas
digitales, producciones audiovisuales—, ejercer una escucha atenta
de las voces que alli se demarcan en tanto formas heterogéneas de
archivo y materiales no autorizados por la imaginacién histérica
hegemonica, a fin de identificar las tramas de saber-poder que sos-

tienen la actual configuracién de las politicas de la memoria.

Tiempo y espacio: un nudo en| Situar los nudos de la
torno a la memoria | memoria demarcados por

la intervencién de algu-

nos activismos LGBTINb+ y de mujeres indigenas implica, como
punto de partida, recortar este problema a partir de ciertas voces
que se hacen escuchar en el debate publico y que, por lo tanto, no
representan una totalidad homogénea. Es por eso que no hablamos
de “los” activismos LGBTINb+ e indigenas, sino de ciertas trayec-
torias singulares que disputan activamente significaciones en el
campo de la memoria: en relacién a los primeros, nos detenemos en
los planteamientos de Eugenio Talbot Wright e Ivanna Aguilera;

respecto de los activismos de mujeres indigenas, focalizamos la mi-
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rada en la referente del Movimiento de Mujeres Indigenas por el
Buen Vivir, Moira Millan.

Desde las voces de estxs activistas, podemos observar un
cuestionamiento sobre lo que ha dado en llamarse memoria encua-
drada (Rousso como se cité en Pollak, 2006), es decir, una memoria
que tiene puntos de referencia: recuerdos, sitios, practicas, simbo-
los, fechas y nombres propios. En nuestro particular contexto, estos
puntos de referencia fueron construyendo un marco de inteligibili-
dad respecto del pasado y el presente, y en este proceso la conver-
sién de la causa de los derechos humanos en politica de estado es
una huella imposible de desconocer, en la medida que la articula-
cién del nuevo lenguaje politico, llevada adelante por las presi-
dencias de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, supuso
la conjugacién de los idearios de inclusion, igualdad y justicia so-
cial con las demandas de verdad, memoria y justicia (Barros y
Morales, 2017). Esta huella funcioné y sigue funcionando como
anclaje de otras miradas y lecturas que, llevando consigo trayecto-
rias de opresion y desigualdad particulares, se permiten una pre-
gunta: {qué memorial

Este interrogante pone en escena no sdlo las condiciones de
posibilidad de su emergencia, sino que también permite sefialar
que la memoria es centralmente un proceso de construccién asen-
tado en mecanismos de selectividad de aquello que se rememora y
que, en ciertas coyunturas, se convierten en objeto de disputa des-
de posiciones que impugnan sus limites, censuras, permisos y silen-

cios (Jelin, 2002, 2005). En este marco, este interrogante va abriendo
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camino a lo que proponemos como nudo témporo-espacial de la
memoria. Para avanzar en ello, trabajaremos en dos sub-momentos
que nos permitirdn interpretar algunos aspectos de la practica po-
litica de estxs tres referentes que nos interesa poner en didlogo, al
situar de relieve las torsiones sobre las cuales se anuda el problema
del tiempo y el espacio en sus respectivas criticas a la actual politi-

ca de la memoria.

“Queremos hablar de nuestrxs muertxs”

En la trilla de un tren que nunca se detiene/ En la estela de
un barco que naufraga/ En una olilla, que se desvanece/ En
los muelles los apeaderos los trampolines los malecones/
Hay cadéveres.

Néstor Perlongher

Podriamos decir que referirnos hoy al cruce entre memoria y disi-
dencias sexo-genéricas anticipa al menos dos reflexiones que traen
consigo una serie de pricticas de dislocacion: la primera de ellas
estd vinculada a una imagen progresivamente popularizada en cier-
tos segmentos de la militancia LGBTINb+ y de derechos huma-
nos, y refiere a la figura del “30.400”. Sobre la misma, por ahora
diremos brevemente que se relaciona, en nuestra interpretacion,
con una dislocacién de ciertos margenes espaciales en un sentido
amplio del término. La segunda reflexién que nos permitimos anti-

cipar se alza sobre la idea de que esta interseccién entre memoria y
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disidencias implica, a su vez, un cuestionamiento de los recortes
selectivos de la configuraciéon temporal de la narrativa histérica,
expandiendo la misma en dos direcciones: hacia el pasado, mucho
antes del inicio del golpe de estado de 1976, y hacia el presente,
mucho después de la reapertura democratica de 1983. Para decirlo
de otro modo: de la pregunta en torno al cruce entre memoria y
disidencias sexo-genéricas, nacen nuevas intersecciones que
re-escriben las coordenadas espaciales y temporales que recortan
el actual encuadramiento de la memoria, y se habilita con ello un
conjunto otro de miradas posibles y necesarias en torno a las politi-
cas de las memorias (esta vez, en plural).

En distintas comunicaciones publicas, tanto Ivanna Aguilera
como Eugenio Talbot Wright, asumen una posicién que interpela
la figura de Ixs 30.000 desaparecidxs asociada a la Gltima dictadu-

\ ra civico-eclesidstico-militar’. Ambxs,

"El ntimero 30.000 corresponde a la cantidad oficial-
mente estimada de personas detenidas, desapareci-
das y/o asesinadas que implicé la dltima dictadura
civico-eclesiastico-militar, en el marco del terrorismo
de estado y el plan sistemético de detencién, desapa-

ricién y tortura.

retomando una hebra en la trama de los
activismos sexo-disidentes, se apropian del

nidmero 400 para articular la impugnacién

a una politica que, desde su mirada,
invisibiliza ciertas corporalidades, subjetividades y sexualidades no-
heteronormadas. Al inscribir su militancia activamente bajo la fi-
gura de “Ixs 30.400”, retoman los vectores de género y sexualidad
olvidados por ciertos ejercicios de memoria (Theumer, Trujillo y
Quintero, 2020). Esta figura trasciende ampliamente los meros li-
mites de la unidad de cémputo que mediria numéricamente una

cantidad especifica. M4s bien, se erige como una accién estricta-



SOFTA SORIA / PASCUAL SCARPINO 95

mente politica; esto es, que no se basta con asumir una interpreta-

cién particular sobre la realidad, sino que ademads, esa interpreta-

cién implica en sf misma una ruptura profunda y tajante que tensiona

una referencia asumida como comin, en este caso, la de una me-

moria compartida de Ixs 30.000 desaparecidxs.

A su vez, es preciso resaltar que la figuracion “400” no es capricho-

sa, muy por el contrario, proviene de las entrafias del debate en mate-

ria de derechos humanos y disidencias sexuales
en el pafs. Fue Carlos Jauregui, en 1987, quien
recuperando una conversacién tenida con un

miembro de la CONADEP?, el Rabino Marshall
T. Meyer’, refiri6:

| Es muy dificil precisar si alguna per-
sona desapareci6 a causa de ser ho-
mosexual. No hay informacién ni
—desgraciadamente— la habr4 nun-
ca. Como sabemos, los asesinos se
cuidaron de borrar el mayor nidme-
ro de huellas posible [...] El dato
estadistico no es oficial [...] pero
uno de los integrantes responsables
de la CONADEP afirma la existen-

cia de, por lo menos, 400 homosexua-

8La Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Per-
sonas fue un érgano descentralizado, dependiente del
Poder Ejecutivo Nacional, creado en 1983 por el en-
tonces presidente Dr. Radl Alfonsin. Tuvo como obje-
tivo investigar las desapariciones perpetradas durante
la dltima dictadura militar. En la CONADEP partici-
paron personalidades de distintos sectores, y el informe
final titulado Nunca Mds fue entregado a la presiden-
cia de la nacién en septiembre de 1984, el cual permitié
probar la existencia del plan sistematico de desapari-
cién, tortura y muerte desarrollado por el terrorismo de
estado.

°El Rabino Marshall T. Meyer fue una figura destacada
anivel internacional por su decidida apuesta por la
defensa de los derechos humanos en general, y de la
comunidad judfa en particular. Reconocido por am-
plios sectores de la politica internacional, desde su ra-
dicacién en la Argentina se dedicé a la defensa de la
democraciay el repudio a las dictaduras acaecidas en
Nuestra América. Fue el tinico miembro extranjero de
la CONADER y también quien propuso que el titulo
del informe final llevara el lema que utilizaban Ixs so-
brevivientes del Gueto de Varsovia de la Alemania nazi:
Nunca Mds.

les integrando la lista del horror. El trato que recibieron,

nos informd, fue similar al de los compafieros judios
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desaparecidos: especialmente siddico y violento. En su tota-

lidad fueron violados por sus moralistas captores. (Jauregui,

1987, 170-171)

En esta afirmacion, lo que Jauregui pone de relieve es la punta de
lanza de una politica del ndmero walshiana, nocién que le debemos
a Marfa Moreno (2018). Esta escritora, analizando los textos de
denuncia contra la dictadura que el periodista y militante Rodolfo
Walsh escribia a finales de los setenta, nos muestra que este tltimo,
“leyendo entre lineas las publicaciones de la prensa oficial, hacfa sus
célculos hasta conseguir una informacién de alto impacto que utili-
zaba con la fuerza de una figura retérica como en su Carta a la Junta
Militar” (Moreno, 2017). Mediante una escritura que permite figu-
rar cantidades, nos muestra cémo el nimero en Walsh colisiona con-

tra los margenes de la aritmética y, politicamente, la desborda:

El ntimero es para él una figura retdrica, es cierto, pero no es
verdad ni mentira, es inmensurable pero no exagera: au-
menta. Y podria decir que aumenta porque, siempre en los

célculos de Walsh, se trata de denunciar y hacer justicia.

(Moreno, 2018, p. 110)

Es decir, habida cuenta del contexto de terrorismo de estado
imperante en la época, este gesto se presenta como una acciéon
politica contundente, que denuncia las atrocidades del gobierno

golpista: “[q]uince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil
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muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de
ese terror” (Walsh, 1977, parr. 6). Los textos de Walsh nutren sin
dudas el campo actual de la defensa de los derechos humanos vy, a
su vez, dejan una huella en la cual el nimero, los ntimeros, laten
con una indiscutible politicidad y funcionan como una figura
retdrica cuya fuerza es imposible desconocer. Un ejercicio semejan-
te encontramos en el 400 que retoma Jauregui, a partir del cual
ciertxs activistas contemporinexs de la disidencia sexual profundi-
zan una politica del ndmero con el 30.400.

Cabe mencionar que las 400 personas detenidas y desaparecidas
a las cuales Meyer se referia, se encontraban en el marco de los
inicios de la investigacién que la CONADEP estaba realizando,
llegando a ser un total parcial aproximado de 10.000 personas de-
tenidas y desaparecidas identificadas en aquel momento. Esto da
la pauta de que el nimero 400 en si, apenas representa una frac-
cién de la cantidad total de personas que por su orientacién sexual,
expresion o identidad de género podrian haber sido detenidas, agra-
vadas las torturas en funcién de ello, o finalmente desaparecidas y/
o asesinadas. Por tanto, la reivindicacién por otro modo de
contar —en un sentido narrativo—, y contar —en un sentido cuan-
titativo no literal—, forma parte de un gesto eminentemente poli-
tico. O dicho en términos de Ranciére, estamos hablando aqui de
la emergencia de la politica misma en la medida que se instituye el
conflicto acerca de “la existencia de un escenario comun, la exis-

tencia y calidad de quiénes estan presentes en é1” (Ranciere, 2007,
p. 41). Tal como refiere Eugenio Talbot Wright (2019):
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—

Estamos atn tratando de recuperar nuestra historia recien-
te resignificando términos, sentidos, apropidndonos de sim-
bolos y construyendo los propios. 30.400 no es una cifra en
disputa. Es un simbolo que cuenta que, atin hoy, las historias
de vida de nuestres compafieres estidn ausentes de los libros,

espacios y sitios de memoria. (parr. 17 y 18)

En absoluta sintonfa con este planteo, Ivanna Aguilera resalta el

caracter de simbolo y la configuracion politica del 30.400. Inde-

pendientemente de las claridades habidas o por haber en relacion

a las declaraciones de Meyer, Aguilera nos permite comprender

que la referencia a esa cifra funciona como figura que vertebra una

lucha politica mas compleja, puesto que apunta a una “memoria

LGTB” que permitirfa poner de manifiesto que la sexualidad disi-

dente de la heteronorma funcioné como causal de detencién, des-

aparicion, tortura y/o asesinato:

—

Hablamos de 30.400 como una cuestién simbélica y un nd-
mero politico [...] Es urgente reconstruir la memoria LGTB
porque la disidencia sexual debe ser visibilizada como lo que
fue, un causal de desaparicién. No se trataba sélo de que
militaras en alguna organizacién, te podian matar por puto,
torta o travesti. Sin embargo, en los documentos de cada 24
de Marzo no se habla de nosotres, no hay diversidad en los
palcos ni en los escenarios. Queremos hablar de nuestros

muertos. (Aguilera como se cité en Cabral, 2019, parr. 6)
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{Qué dice la tltima parte de esta intervencién? “Queremos hablar
de nuestrxs muertxs”, esgrime la referente. En efecto, la proposi-
cién compuesta de dos verbos —querer y hablar— a la vez que
representa un sujeto eliptico (nosotras, las disidencias sexuales,
“las que queremos hablar”), trae también consigo un sintagma no-
minal que sostiene a un sujeto expreso, en este caso colectivo, una
ausencia que se presentifica: Ixs muertxs propixs. Podriamos pensar
que en el mismo acto de puesta en palabras de un deseo (“querer
hablar”), Ivanna Aguilera erige la primera de las dislocaciones que,
decfamos anteriormente, esta critica construye: la que opera sobre
los limites simbdlicos del espacio.

En este sentido, se sefiala una intencién de narrar una memoria,
un duelo, un conjunto de elementos que se presentan como ausen-
cias en los discursos hegemonicos sobre el pasado reciente. Al hacer-
lo, a través de la figura de Ixs 30.400, Aguilera y Talbot Wright estan
denunciando las fronteras espaciales que habilitan las posibilidades
de construccién de los sentidos compartidos sobre la memoria, en
tanto toman por asalto los lugares que no les fueron reservados para
hablar y, desde alli, disputan el derecho a construir una memoria
comin y desaffan los margenes en funcién de los cuales se define la
legitimidad de una voz. Disputando tales ideas, expanden las fronte-
ras del encuadramiento hegeménico de la memoria y se inscriben
como sujetxs politicxs con capacidad narrativa. Intervienen sobre
las geografias pre-establecidas, y con la ayuda de una figuracion
numérica —tan cara a la causa de los derechos humanos en nuestro

pais— nutren el campo de produccién de sentidos sobre la memoria.
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En definitiva, ensayan un pasaje por el cual acufiar una memoria
trans, travesti, homosexual, lesbiana, intersex y mds; y a su vez, de-
nuncian que negar lo politico de un cuerpo que le rehtsa a la norma
es “invisibilizar que el hetero cis género es un régimen obligatorio
que administra las posiciones y las violencias dentro de un campo
social que es, estructuralmente, desigual y jerarquico” (Talbot Wright
como se citd en Villafafie, 2020, parr. 17).

Producida la primera de las reflexiones, tomaremos algunos ele-
mentos que ambxs referentes proponen y que, interpretamos, pro-
ducen la segunda dislocacion, en esta oportunidad, temporal. De
este modo, observamos cémo esta dimensién temporal emerge cuan-
do presentan el problema de la memoria en relacién a las violen-
cias contra los cuerpos y subjetividades LGBTINb+, las cuales cobran
particular espesura alrededor de la Gltima dictadura militar pero
no se reducen a ese marco temporal, ya que la anteceden y perma-

necen mas alld de ésta. En este sentido, Ivanna Aguilera plantea:

L [L]as politicas de persecucién hacia el colectivo LGTB em-
pezaron de manera sistematica y generalizada en la dictadu-
ra de Félix Uriburu. Se ejecuté un plan de exterminio con
practicas similares o peores a las implementadas por los na-

zis desde la dictadura de Onganfa. (Aguilera como se cité en

Luduena y Gutiérrez, 2019, parr. 8)

En consonancia, Talbot Wright arroja una inferencia en torno a las

practicas de invisibilizacién contra la poblacién sexo-disidente en
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el campo de los derechos humanos, sosteniendo que la misma no es
visibilizada por el machismo existente, aunque “Desde los afios ‘30
se vienen perpetrando ataques y persecuciones contra el colectivo
LGBT+ desde el Estado. Corrié mucha sangre. Y seguimos ente-
rrando compafieras’.” (Talbot Wright en Luduefia y Gutiérrez, 2019,
pérr. 15).

En estos dos fragmentos encontramos con absoluta nitidez esa
continuidad represiva a la cual venimos haciendo referencia. Lxs
dos referentes estan dislocando el encuadramiento temporal de la
memoria en dos direcciones: hacia un pasado que se remonta a la
pre-dictadura, y hacia un presente que llega hasta nuestros dias. De
la primera, especificamente cuando refieren a la dictadura de Uriburu
iniciada en septiembre de 1930. Vale decir que la misma se constitu-
y6 como la primera de varias acontecidas en Argentina, y en ese
marco, al presentarla como antesala de las practicas de detencion,
desaparicion y asesinato de la Gltima dictadura militar, tanto Aguilera
como Talbot Wright estdn expandiendo las fronteras del tiempo, al
menos, 46 afos antes. Pero, a su vez, expresan esa vigencia en un
presente continuo: “seguimos enterrando comparieras”.

Sin desconocer la lucha y referencia debida a los organismos de

derechos humanos, Talbot Wright, quien fuera integrante de HI-
|

1 . z z . .
JOS®, propone ir més alld del reconocimiento, [ Organizacion de derechos humanos argentina de

“Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el

abonando una reflexién epistémica sobre la

dictadura en el pais.

conocer y re-conocer las memorias sefialan-

do que “debemos entender la memoria como un proceso
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Olvido y el Silencio”, de la cual forman parte
memoria, en tanto sugiere otros mOdOS de principalmente hijxs de desaparecidxs de la dltima
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dindmico que debe incorporar y no estar excluyendo cosas. Debe
incorporar problemadticas, incorporar sujetos que fueron y estan sien-
do victimas de un estado que sigue ejerciendo practicas de extermi-
nio” (Talbot Wright, como se cit6 en Villafafie, 2020, parr. 8).

Por su parte, Ivanna Aguilera advierte la continuidad de las
practicas contra la poblacién LGBTINb+ més alla de la dictadura,
bajo otras modalidades o incluso hasta con las mismas figuras pro-
ducidas durante el gobierno de facto, como lo fueron las razzias, las
detenciones y los asesinatos. Esto lo hace apelando a la categoria
de genocidio que, antes que ser usada en su sentido juridico, es mas
bien valorada para remarcar las violencias que atraviesan y han
atravesado a dicha poblacién. Mediante este ejercicio
resemantizador que Aguilera nos propone, se habilitan nuevas
interpelaciones y complejidades en el marco de los nudos de la

memoria:

Entre el 83’ y el 90’ y chirolas tuvimos un genocidio espan-
toso hacia la poblacién trans y travestis. La policia emplea-
ba a efectivos que habfan quedado de la dictadura que
formaban diferentes grupos como los “cazamariposas”.

(Aguilera, como se cit6 en Cabral, 2019, pérr. 4)

Podemos dar cuenta de cémo desde estas narrativas, que también
leemos como politicas de la memoria, se rearticula un complejo

vivo de criticas y significaciones que disputan otro modo de contar
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y contar (en el doble sentido presentado mas arriba) la historia que
produce una memoria compartida. Si asumimos que los planteos de
Ivanna Aguilera y Eugenio Talbot Wright pueden ser analizados
como provocadores de dos dislocaciones —una espacial y una tem-
poral—, podremos referir entonces que lo que presentan en torno
al problema entre memoria y disidencias sexo-genéricas es un
continuum témporo-espacial cis/heterosexista represivo. Esto permite
indicar entonces que: en primer lugar, como anticipamos anterior-
mente, la represion perpetrada por el estado contra la poblacién
LGBTINb+ antecede a la dictadura militar de 1976, y a su vez se
extiende hasta el presente, mas alld de la recuperacion del estado
de derecho (dimensién temporal); y en segundo lugar, que las
demarcaciones geogréficas en el espacio simbdlico de los lugares
de enunciacién habilitados —y por consiguiente vedados— para
la construccién de una memoria LGBTINb+, siguen dando cuen-
ta de su estatuto problematico cada vez que una critica en torno a

la figura de Ixs 30.000 es puesta en agenda (dimension espacial).

“Doblemente desaparecidxs”

| Familias enteras eran desmembradas, separadas sin poder
juntarse jamas. Madres que perdian a sus hijos, hombres que
jam4s volverian a ver a sus esposas y sus nifios. Fue un tiem-
po de oscuridad y dolor, asf lo afirmaban nuestros mayores.

Si no morfan de hambre, morfan de pena.

Moira Milldn
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En el caso de Moira Millan, disputar el encuadramiento de la me-
moria supone instituir, en primer lugar, la pregunta sobre el marco
temporal bajo el cual se tematiza la violencia de estado. Desde su
particular lugar de enunciacién, hablar de la memoria supone cues-
tionar la asociaciéon exclusiva del terrorismo de estado con la dlti-
ma dictadura militar, en la medida que esto implica circ | cribir dicha
violencia a una etapa de la historia que deja por fuera otros perio-

dos en los que se desarrollaron practicas igualmente condenables.

"En el contexto de reapertura democratica, muchas
organizaciones y militancias indigenas comenzaron a
usar los conceptos de genocidio y etnocidio en sus rei-
vindicaciones politicas. Por su parte, la academia tam-
bién comenz6 a discutir las implicancias y alcances de
estos conceptos para dar cuenta de la relacién entre
estado y pueblos indigenas. No obstante, tal como
mostraron Delrio, Escolar, Lenton, Malvestitti y Pérez
(2018), el término genocidio ha enfrentado mayores
resistencias porque su sentido popularizado lo asocia al
exterminio fisico, y esto implicarfa el radical
cuestionamiento a los imaginarios que sostienen la
conformaci6n del estado-nacién. Para una aproxima-
ci6n detallada de estos debates, se pueden consultar

los trabajos reunidos en Delrio, Escolar, Lenton y

Malvestitti (2018) y Lenton (2011). _

En este marco, el uso de la categoria de ge-
nocidio'' en muchas de sus intervenciones le
permite realizar una impugnacion directa al
estado y a la variable temporal de la memo-
ria encuadrada, porque se reclama el reco-
nocimiento de pricticas de sometimiento,
explotacién, deportacion, apropiacion de
nifixs y desestructuracién comunitaria y/o fa-
miliar que se llevaron a cabo en el proceso
de conformacién y consolidacion del esta-
do-nacién desde fines del siglo XIX hasta me-
diados del siglo xx.

Como hemos mostrado en otro trabajo (Soria, en prensa), las

denuncias que lleva adelante esta lideresa en el terreno de la me-
moria remarcan, una y otra vez, la persistencia de una maquinaria
estatal que instituye una temporalidad hegeménica, desde donde
quedan opacadas ciertas practicas estatales y visibilizadas otras. En

relacion a esto, desde sus declaraciones, el genocidio est4 ligado al
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racismo, precisamente porque la critica al marco temporal que aso-
cia la memoria a la dictadura de los setenta implica denunciar que
tal asociacién se debe a una estructuracion racista de nuestra so-
ciedad, es decir, a la imposibilidad de valorar como memorables
otras muertes y otras desapariciones. El racismo estructural se
vincula con la imposibilidad de ver y reconocer otras formas del
genocidio que reclaman un estatuto diferente en la memoria com-
partida. En una entrevista, Moira Millan sefiala esta imposibilidad

de reconocer el genocidio de los pueblos indigenas:

| En Argentina pasan muchas cosas. Hay una resistencia.
Nosotras decimos que hubo un proceso de argentinizacién
que se hizo a través de un genocidio. No quieren ser el resul-
tado de un laboratorio sangriento, nadie quiere pensarse asf
a s{ mismo. La perspectiva decolonial no interpela a los pa-
triotas. Se habla de lo decolonial para la invasién de Europa
a América. A veces para el imperialismo de Estados Unidos
y hasta ahi. A partir de la desaparicién y asesinato de San-

|
tiago Maldonado en Wallmapulz '2 En mapuzungun, este término evoca, en general, el terri-

torio habitado por el pueblo Mapuche-Tehuelche antes de

una parte de la poblacién argenti- las camparias militares y del proceso de institucion de las
na descubrié que habia un conflic-  [fronteras nacionales.

to por tierras en el sur del pafs, que ese conflicto estaba

interpelando el latifundio creado por grandes empresarios,

muchos de ellos extranjeros. (Mill4n, como se cit6 en Fornaro,

2020, parr. 12)
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Estas palabras sefialan la dificultad de tematizar como genocidas
un conjunto de practicas que, desde ciertas narrativas asociadas a
la historia nacional, no pueden ser vistas como tales por su valor en
la constitucién del estado-nacion. Si bien no puede desconocerse
que la historia nacional ha experimentado importantes revisiones,
esto no ha significado necesariamente que las practicas y los he-
chos ligados a los momentos constitutivos de la nacién sean
englobados por el concepto de genocidio. Es por eso que Moira
Millan denuncia la imposibilidad de enmarcar en esta categoria
muchas de las practicas que ella enuncia como “parte de un labo-
ratorio sangriento”, pues hacerlo implicarfa la desestabilizacién de
las fibras mas intimas de un imaginario nacional en el que, todavia,
los componentes indigenas representan una excepcién normalizante,
es decir, expresan un estereotipo construido por el poder soberano

del estado que los identifica como potencial amenaza a la integri-

15 En los tltimos afios hemos observado cémo diversas
situaciones de conflictividad han propiciado construc-
ciones politicas y medidticas que promueven la idea
de los pueblos indigenas como amenaza. Recorde-
mos, por ejemplo, cémo durante el gobierno de
Mauricio Macri se propici6 la idea de determinadas
militancias mapuche como “terroristas” (Briones y
Ramos, 2018; Lenton, 2017; Muzzopappa y Ramos,
2017a; 2017b; Soria, 2019). Asimismo, en el actual con-
texto de pandemia global y de aislamiento social obli-
gatorio, no son pocas las construcciones estigmatizantes
que surgieron en torno a Ixs indigenas como transmi-
sores del virus o las situaciones de violencia institucional
que encontraron justificacion en una supuesta viola-
cién de la cuarentena obligatoria (La Nacién, 2020;
Pégina 12, 2020; Huerquen Comunicacién, 2020).

dad nacional (Delrio, Escolar, Lenton,
Malvestitti y Pérez, 2018) 1.

La disputa por la memoria se cifra, por lo
tanto, como lucha por la ampliacién de los
margenes de lo recordable y por la
resignificacion de los eventos que se recuer-
dan, y esto se lleva a cabo mediante una
relectura de la historia desde dos claves: ra-
cismo y genocidio. Esta ampliacién y
resignificacién constituyen, en efecto, una

apuesta de lectura a contrapelo que resulta
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en dos efectos complementarios: por un lado, la desestructuracion
de una imagen de nacién argentina blanca y europeizada; por otro
lado, la reinscripcion de las trayectorias indigenas en el pasado y
en el presente. Esta reinscripcion echa luz no sélo de las practicas
del pasado que hicieron de lo indigena un objeto de persecucion y
represion, sino que también desarma el supuesto de extincion al
hacer escuchar una voz en el presente que puede ser también ins-
tancia legitima y autorizada de la narracién histérica. Al cuestio-
nar la ficcién de una Argentina “venida de los barcos”, Moira Millan
lo dice de este modo: “hay que hacer un trabajo mucho més pro-
fundo [...] para poder volver a recuperar la verdad histérica, el
reconocimiento de la existencia de las naciones indigenas, y se
pueda volver a construir una narrativa distinta” (Millan, como se
cit6 en TeleSURty, 2019).

Esta insistencia por ampliar los margenes temporales en relacion
a los cudles una prictica estatal es definida como genocida no se
circunscribe, sin embargo, a la simple cuestién de re-encuadrar los
hechos del pasado, sino que se trata de una disputa desde y por el
presente, en el sentido de que genocidio no es sélo lo que pasé sino
lo que sigue pasando: “megamineria, hidroeléctricas, fracking, robo
de tierras comunitarias, violencia institucional, racismo, persecucion
judicial, hostigamiento, violencia parapolicial, feminicidios y
femicidios, infanticidio indigena, violacién de derechos constitucio-
nales, todas ellas practicas y politicas genocidas que se perpettian
por mas de 500 afos” (Millan, 2019a). Desde esta perspectiva, en-

tonces, podemos interpretar que no se trata s6lo de una disputa por
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otra version de la historia, sino de una disputa en la que un sujetx
politicx busca hacerse lugar en el presente para, desde alli, rearticular
radicalmente la relacién entre pasado, presente y porvenir.

Esto dltimo permite poner de relieve la dimension espacial que se
vincula a la dimensién temporal que venimos describiendo, y que da
forma a lo que hemos llamado nudo témporo-espacial de la memoria.
Desde los margenes —aquellos a los que histéricamente fueron expul-
sados los cuerpos racializados de la nacién— irrumpe esta voz que
impugna la cartografia hegeménica y redirecciona sus ficciones cons-
titutivas al centro de discusién. Desde este lugar de enunciacién, el
espacio funciona como metifora de un gesto que se hace lugar, que
conmueve los lugares comunes ({sagrados?) de la comunidad politica.

Cuando Moira nos dice “el territorio tiene memoria” condensa la fuer-

4El24 de nlarzo de 1976 es la fecha en que
se inici6 la ltima dictadura militar en Ar-
gentina. En el afio 2002, por Ley N° 25.633,
se instituy6 como Dia Nacional de la Me-
moria por la Verdad y la Justicia, en conme-
moracién de las victimas de los actos de

terrorismo de estado.

za de ese gesto, mueve, empuja, disloca, desarma
el orden de lo posible, desordena y resitta las piezas
de la memoria compartida. En oportunidad de la

conmemoracién del 24 de marzo'* en 2019, afirma-

ba:

| Dos genocidios, el primero impune, ni siquiera cuestionado

por los gobiernos que se han sucedido en el poder, el segun-
do hoy lo recordamos, y gran parte de la sociedad argentina
lo condena. No asf la campafia genocida de Julio Argentino
Roca, quien hasta hoy tiene emplazado un gran monumen-
to que le rinde honor [...] Pero los territorios tienen me-

moria y es ciclico, todo vuelve a repetirse sino se repara, eso
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es justicia. Para nosotros los pueblos originarios nunca hubo
memoria, verdad y justicia. Es por ello que el genocidio con-
tinta [...] Hace un tiempo visité por primera vez el Museo
de la Memoria, alli hay una computadora en donde se puede
escribir el nombre de algiin desaparecid@ y enseguida te
aparece esa persona en la némina con sus datos personales,
edad, actividad politica y el dia de su desaparicién, yo escribf
seis nombres mapuches, de los que sé afio y circunstancias
en los que fueron desaparecidos, por el relato de sus familia-

res, algunos de ellos trabajadores, otros luchadores por sus

!> En mapuzungun, hermana.

da, torturada y encarcelada por un tiempo y luego liberada.

territorios, e incluso puse el nombre de una

lamngen® que durante la dictadura fue arrastra-

Para mi sorpresa, éstos nombres no estaban en los 30.000,
me dolié como un pufial en mi espiritu, ellos estdn doble-
mente desaparecidos [...] {La lista de los treinta mil es sélo
de victimas blancas? (Millan, 2019b, parr. 1-3)

Las desapariciones son también indigenas, recuerda Moira, y con
ello hiere la idea de nuestrxs desaparecidxs asociada a Ixs 30.000. Y
en la medida que esa pieza no encuentre su lugar, la memoria
compartida permanecer4, no incompleta, sino injusta. En otras pa-
labras, no se trata de completar, sino de desarmar el encuadra-
miento mismo de la memoria: sus espacios, sus nombres, sus marcos
de inteligibilidad, sus dispositivos de visibilidad. {Quién y qué se

narra en la historia compartida? (Mediante qué procedimientos se
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instituye la visibilidad de los cuerpos torturados y desaparecidos?
En estas preguntas, que resuenan como eco de la experiencia de
Moira en el Museo de la Memoria, la figura de Ixs desaparecidxs
como término que condensa el horror de un tiempo histérico es
implosionada, pero se trata de una implosién que no busca su des-
truccion, sino més bien exponer sus cimientos y sus materiales, para
desde alli situar dentro de sus fronteras a otrxs desaparecidxs.

En este aspecto, la metafora del espacio permite nombrar el ejer-
cicio de una practica que presiona por hacerse lugar dentro del
terreno de las desapariciones que recordamos como comunidad po-
litica, pero en este caso, mds que un cémputo, lo que se reclama es
la posibilidad de contar el horror y el dolor, otros horrores y dolores
que también hablan de desapariciones. Es como si en ese ejercicio
se reclamara la extensién de una longitud o de una geometria —la
de Ixs desaparecidxs—, para redefinir las fronteras que permitan
llorar otras victimas que, luego de la pregunta retérica de “(la lista
de los treinta mil es s6lo de victimas blancas?”, ya no pueden remi-

tir inicamente a la conocida imagen de “los militantes de los 70”.

A modo de cierre (o notas sobre el | Retomando la

espacio y el tiempo entre nudo y nudo) | imagen de nudo

que supo ofrecer-
nos Juileta Kirkwood para pensar el devenir feminista, y teniendo
en cuenta que esa evocacion permite entender la relacién entre
crecimiento y transformacion, en este apartado de cierre quisiéra-

mos detenernos en la fecundidad de esa imagen para problematizar
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la(s) politica(s) de la(s) memoria(s) en el tiempo que vivimos.
Cuando hablaba de nudos, la pensadora chilena mencionaba tron-
cos, plantas, crecimientos y proyecciones; en este sentido, tanto
arboles como plantas comparten una caracteristica comin: todo
nudo es, a la vez, un rincén naciente. Es sabido que de los nudos
que las plantas tienen en sus tallos, nacen brotes nuevos; que al
espacio de tallo que existe entre un nudo y otro, se lo denomina
entre-nudo, y que por tanto, todos los tallos de una planta estan
unidos por nudos y entre-nudos; y a su vez sabemos que, bajo cier-
tas condiciones, de los nudos de algunos 4rboles —incluso los cai-
dos— si son puestos en agua lo més probable es que broten nuevos
tallos. Asimismo, si se corta un nudo de un arbol, muy probable-
mente, el 4rbol muera también.

De ahf la vitalidad del nudo, su caracter imprescindible para el
movimiento vivo de aquello que, a pesar de tener una orientacion,
depende de los “cursos indebidos” que los mismos van trazando,
porque en esa dependencia radica la reorientacién de una geome-
tria que no tiene prefigurado su sentido. Estas ideas-imagenes pro-
vocan, en efecto, un modo de pensar la politica de la memoria en
nuestro particular contexto: su actual configuracién, lejos de re-
presentar una parcialidad o una lectura incorrecta de los derechos
que ella abarca, es producto de articulaciones hegemonicas abier-
tas a disputas y resignificaciones. Los particulares anudamientos
en torno al espacio y el tiempo que proponen Eugenio Talbot Wright,

Ivanna Aguilera y Moira Millan son precisamente eso: nudos inc6-
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modos, pero necesarios, para re-pensar la politica de la memoria en
claves de disidencias sexo-genéricas y antirracistas.

A partir de nuestra interpretacion de las intervenciones de estxs
tres activistas, intentamos mostrar cémo sus lecturas a contrapelo
en el campo de la memoria exponen al espacio y al tiempo como
nudos que funcionan a modo de pliegues, desde los cuales germina
una pregunta: (qué memoria! La dimension del espacio se juega
alli donde —cada unx a su modo— el cuerpo se pone en escena, se
anima a habitar el espacio de lo instituido como compartido para
ensayar la interrupcion de lo que Ranciére (2007) llamé la geome-
tria de la comunidad politica, esto es, el reparto de las “partes” de
la comunidad. Al ocupar el espacio ptblico e impugnar el ordena-
miento espacial de los derechos, las voces de Eugenio Talbot Wright,
Ivanna Aguilera y Moira Mill4n, introducen una ruptura del orden
sensible. En otras palabras, hacen politica en la medida que
“desplaza[n] a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o
cambia[n] el destino de un lugar; hace[n] ver lo que no tenia ra-
z6n para ser visto, hace[n] escuchar un discurso alli donde sélo el
ruido tenfa lugar” (Ranciére, 2007, p. 45).

Ese hacer politica es, también, hacerse sujetxs politicxs; porque
mientras desplazan los lugares sagrados de la memoria se desplazan
ellxs mismxs hacia otros sitios, aquellos que no les estaban asigna-
dos y que, sin embargo, ocupan para llenarlos con una voz que
reclama su derecho a decir. Con ello, el gesto es doble: cambian la
cuenta de las partes de la comunidad politica para, al mismo tiem-

po, poder contar que algo més cuenta. {Qué es lo que cuenta? Esos
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cuerpos no heteronormados y no blanqueados que reclaman su lu-
gar en la memoria compartida, un reclamo que no se hace desde el
discurso multicultural de celebracién y aceptacion de la diversi-
dad, sino desde la dislocacion de los tiempos de la historia y los
espacios habilitados de la comunidad politica. En este sentido, la
disputa va m4s all4 de la simple incorporacién de las historias me-
nores a la memoria compartida, en la medida que se desarma la
manera de temporalizar, de hacer los cortes y periodos temporales,
para desde alli hacer entrar otros tiempos, los de las experiencias
de injusticia.

De este modo, estxs activistas no buscan instituirse como voces
dentro del discurso de la diversidad, sino como voces con derecho
a contar. De alli que hablar de “Ixs 30.400” y de “Ixs doblemente
desaparecidxs” sea mucho mds de lo que a simple vista parece,
pues su efecto es trazar una herida en el campo de sentidos de “la”
memoria —en singular—, introducir una torsién, un nudo, un rin-
cén naciente, que hace posible entonces hablar de memorias, nue-
vamente en plural. Ya sea marcando la ficcién de raza o de género,
las luchas de Moira Mill4n, Ivanna Aguilera y Eugenio Talbot Wright
se hermanan en este ejercicio provocado desde los margenes hacia
un centro —EI Centro—, para provocar esa “rafaga” tal como lo

supo apuntar Benjamin, puede iluminar nuestro presente.
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