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Resumen

En las últimas dos décadas se ha presentado en México un incremento en el

activismo de un sector de la comunidad LGBTTTIQ+ en torno a la defen-

sa de los derechos de las personas que viven con VIH (PVV). Este artículo

se propone explorar las causas de este fenómeno entendiendo que este

proceso no se explica solo por variables vinculadas al género, sino que se

encuentra enraizado en la precarización de las condiciones de vida en el

marco de la heteronormatividad, las cuales, a su vez, son determinadas por

los cambios en la estructura económica de la sociedad en un contexto

histórico determinado. Para ello, se recurrió a la observación participante y

la realización de entrevistas a activistas pertenecientes a colectivos destaca-

dos en la acción política de la diversidad sexual, así como a investigación

documental. Los resultados advierten la relación entre fenómenos como la

discriminación y la homofobia con la estructura social, como componente

de los desplazamientos en el activismo político.

Palabras clave: heteronormatividad, personas que viven con VIH, diversi-

dad sexual, discriminación de género, colectivos LGBTTTIQ+

Abstract

In Mexico, in the last two decades, there has been an increase in the

activism of a sector of the LGBTTTIQ+ community struggling for the

rights of people living with HIV (PLHIV). This article aims to explore the

causes of this phenomenon, understanding that this process should not be

explained only by gender-related variables, because it is rooted in the

precariousness of living conditions within the framework of heteronormativity
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and determined by changes in the economic structure of society in a particular

historical context. To do this, participant observation and interviews with

activists belonging to groups in the political struggle for sexual diversity

were used, as well as documental research. The results show the relations

between discrimination and homophobia with the social structure, as a

component of displacements in political activism.

Keywords: Heteronormativity, people living with HIV, sexual diversity,

gender discrimination, LGBTTTIQ+ collectives

RECEPCIÓN: 30 DE NOVIEMBRE DE 2022/ACEPTACIÓN: 18 DE ABRIL DE 2023

En las últimas dos décadas se ha observado un
fenómeno de incremento en el activismo políti-

co dentro de un sector de la comunidad LGBTTTIQ+ mexicana.
Este proceso ha quedado manifiesto en distintas acciones llevadas a
cabo por colectivos de activistas: manifestaciones públicas por la libe-
ración de presos políticos, participación en enfrentamientos contra
cuerpos policiacos y realización de foros académicos con carga políti-
ca. En este artículo se sostiene que el proceso no se explica solo por
variables vinculadas al género, sino que se encuentra enraizado en la
precarización de las condiciones materiales de vida, las cuales, a su
vez, son determinadas por los cambios en la estructura económica de
la sociedad y la heteronormatividad como patrón dominante en las
relaciones sociales.

Introducción
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En ese marco, fenómenos tales como la serofobia, la homofobia y
la discriminación hacia las personas que viven con VIH (PVV)
pueden ser entendidos como experiencias de clase fincadas en el
sistema sexo-género que dejan ver la vinculación de fenómenos
particulares con las estructuras económicas y sociales; contexto en
el que un análisis fragmentado o parcial de los fenómenos sociales
necesariamente perdería las conexiones y contradicciones esencia-
les que constituyen la totalidad de las relaciones sociales (Lukács,
2007; Antunes, 2005). En el mismo sentido se estima que esos
vínculos pueden ser explicados dentro de la transformación de for-
mas de dominación impuestas por el capitalismo como sistema que
confiere sentido y significado a patrones de inclusión-exclusión en
el orden social.

El punto de partida es la observación de que el activismo se
manifiesta en grupos organizados como colectivos y no de manera
individual, y que los colectivos son percibidos como formas
particulares de organización horizontal que tienen como centro el
reconocimiento de sus potencialidades y saberes. Se considera asi-
mismo que existe un conocimiento que emerge y es difundido des-
de los colectivos que luchan contra la discriminación, que se
proyecta a la sociedad como acciones de
concientización y resistencia3, opuestas a los
patrones dominantes de discriminación cons-
truidos por la heteronormatividad. Otro eje
que guía a la investigación es que el sentido

3 La pertenencia y participación de las PVV en los colec-
tivos y su activismo son percibidos como prácticas de
resistencia que permiten liberarse la opresión. En tér-
minos de Baschet (2019), son parte de un proceso de
auto concientización colectiva que rompe la capa de con-
formismo y la sumisión al orden presente de las cosas.
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de la participación se construye a partir de la pertenencia y las
prácticas organizativas de los colectivos.

En ese marco se busca examinar el movimiento del activismo
político a partir del caso concreto de colectivos de la diversidad
sexual en la Ciudad de México que han participado en la lucha
contra la discriminación hacia las PVV. Para ello, partimos de tres
supuestos: 1) Que la reestructuración neoliberal del capitalismo
global ha conducido a un abandono del Estado en procurar la salud
de la población, sobre todo entre los sectores históricamente vul-
nerados como el caso de la población sexo-diversa. 2) Que, entre
algunos de los grupos políticos organizados de la diversidad sexual,
existe la percepción de una insuficiente responsabilidad estatal en
la atención a las PVV a pesar de la ampliación de la cobertura de
tratamientos antirretrovirales. 3) Que el deterioro de las condicio-
nes de vida de las PVV ha tenido como consecuencia el incremen-
to del activismo político por parte de algunos grupos organizados
que han optado por una postura de resistencia frente a la hetero y
la homonormatividad.

En las últi-
mas dos dé-
cadas se ha

desarrollado una progresiva recuperación de los postulados clásicos
del marxismo por parte de los estudiosos del género, sobre todo
entre académicos y activistas trans y queer como Duggan (2002),
Lewis (2016), Puar (2018), Gleeson y O’Rourke (2021), Wynn

Consideraciones sobre el sistema sexo-género y la
estructura socioeconómica
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(2021), entre otros. En esa corriente existen características comu-
nes para abordar los fenómenos relacionados con el sistema sexo-
género, a pesar de la diversidad de sus enfoques; entre ellas se
destacan las que proponen observar al sistema sexo-género en su
dimensión histórica y en relación con la estructura socioeconómica.
Otra parte importante de esa visión es el concepto de totalidad; en
términos de Lukács (2007) y Antunes (2005) la totalidad es un
punto de partida necesario para comprender la realidad social. La
noción involucra la interconexión de los fenómenos sociales y las
contradicciones y tensiones implícitas en esas relaciones, por ello
se le considera un concepto útil para comprender las relaciones de
género dentro del capitalismo. En el caso de las relaciones de gé-
nero, el concepto de totalidad permite visibilizar la forma en que el
patriarcado está articulado en las estructuras económicas, políti-
cas y culturales de la sociedad, y cómo se
intersecta4 con otras formas de opresión y
explotación, como la clase y la raza. Así,
por ejemplo, dentro del capitalismo ha exis-
tido históricamente un disciplinamiento de
género que ha excluido a las personas
LGBTTTIQ+ de ciertos trabajos (O’Brien,
2021).

Pensar desde la totalidad, no significa
estudiar todas y cada una de las manifes-
taciones de un fenómeno, sino tener en
cuenta que los hechos sociales están

4 El concepto de interseccionalidad de Crenshaw (1993)
se ocupa principalmente de cómo las diferentes catego-
rías sociales como raza, género, clase, sexualidad y
discapacidad, se cruzan e interactúan entre sí para pro-
ducir experiencias específicas de opresión y privilegio.
La interseccionalidad es un enfoque para comprender
la realidad social que destaca la importancia de recono-
cer y abordar las formas en que los múltiples sistemas de
opresión se cruzan e interactúan entre sí. El concepto
de totalidad de Lukács se centra en la idea de que la
realidad social es un todo complejo e interconectado
que se caracteriza por contradicciones y tensiones fun-
damentales. Según Lukács, la totalidad incluye no solo
las estructuras sociales objetivas, sino también la con-
ciencia y la práctica humanas subjetivas. Argumenta
que es necesaria una comprensión de la totalidad para
entender la complejidad y la interdependencia de los
fenómenos sociales y ver cómo están conectados con
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vinculados directa o indirectamente a la
base económica que condiciona las estruc-
turas sociales. En este sentido, fenómenos
como la discriminación dejan de ser enten-
didos únicamente como resultado de una
preferencia sexual o una identidad de gé-

nero y se les coloca dentro de un entramado de relaciones sociales
históricamente determinadas constituidas sobre una base econó-
mica.

Observar el fenómeno del activismo en pro de los derechos de las
PVV desde el punto de vista de la totalidad permite visibilizar la
relación de la pandemia del VIH con las formas en que el capitalis-
mo neoliberal ha tratado a la salud pública y profundizado las des-
igualdades sociales. Asimismo, visibilizar procesos en los que el
deterioro de las condiciones de vida ha conducido a una respuesta
política por parte de un sector de la comunidad LGBTTTIQ+ vul-
nerado tanto por su situación de clase, como por la seropositividad,
conformando acciones de concientización política que han implica-
do, en algunos casos, rupturas con las formas en que la comunidad
de la diversidad sexual había hecho política en los tiempos recientes.

Cabe notar que otros enfoques, como el postcolonial y el
decolonial, advierten que las perspectivas marxistas clásicas no son
suficientes para explicar las relaciones entre los fenómenos de dis-
criminación y las estructuras del capital global; porque las conside-
ran posicionamientos universalistas que se abstraen de toda
determinación espacio temporal; además de recurrir al sentido

fuerzas históricas y políticas más amplias. Ambos con-
ceptos resaltan la importancia de reconocer la naturale-
za compleja e interdependiente de la realidad social.
Ambos enfatizan la necesidad de un enfoque integral e
interdisciplinario para comprender los fenómenos socia-
les, uno que tenga en cuenta las múltiples dimensiones
de la experiencia humana y otro que destaca las formas
en que se cruzan e interactúan entre sí.
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epistémico de un sujeto de enunciación que es abstraído, vaciado
de cuerpo y contenido, y de su localización en la cartografía de
poder mundial tal como considera Grosfoguel (2007). En un senti-
do similar Spivak argumenta que las voces de los grupos subalter-
nos a menudo se excluyen de los discursos dominantes y que los
intentos de hablar en su nombre resultan en una mayor marginación.
Sugiere que los académicos e intelectuales occidentales deberían
reconocer su complicidad en los sistemas de poder que silencian
las voces subalternas y trabajar para crear espacios para que esas
voces sean escuchadas (2003). Así, Spivak desarrolla el concepto
de “violencia epistémica”, el cual refiere a las formas en que los
discursos y sistemas de conocimiento dominantes pueden silenciar
o borrar formas alternativas de conocer y comprender el mundo de
los distintos grupos dominados. Spivak considera que esta violen-
cia suele ser invisible para quienes se benefician de los sistemas de
conocimiento, y que los esfuerzos por dar voz a los grupos subalter-
nos deben implicar un examen crítico de los fundamentos
epistemológicos de los discursos dominantes (2003).

En sintonía con la línea de pensamiento de Spivak está Boaventura
de Sousa Santos en América Latina, quien desarrolla el concepto de
epistemologías del Sur referido a la búsqueda de conocimientos y
criterios de validez del conocimiento que otorguen visibilidad y cre-
dibilidad a las prácticas cognitivas de las clases, de los pueblos y de
los grupos sociales que han sido históricamente victimizados, explo-
tados y oprimidos por el colonialismo y el capitalismo globales. (de
Sousa Santos, citado por Montanaro, 2017, p. 47)
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Si bien existen diferencias entre estos enfoques, convergen en
la importancia de reconocer la naturaleza compleja e
interdependiente de la realidad social. En seguimiento de esa co-
rrespondencia, en este análisis se retoman las dos perspectivas: la
de la totalidad para identificar las estructuras de la desigualdad y
la exclusión y, por el otro lado, la del poscolonialismo que permite
incluir los saberes particulares a través de la recuperación del co-
nocimiento de los colectivos sobre los procesos particulares de dis-
criminación y acción en su entorno particular.

La heteronormatividad puede
considerarse como un hecho so-
cial en el sentido advertido por

Durkheim; como un fenómeno constituido por un conjunto de for-
mas de pensar, hacer y sentir externas al individuo que lo coaccio-
nan para comportarse de un modo determinado (2005). Para normar
el comportamiento la heteronormatividad se vale de mecanismos
disciplinarios que tienden a “corregir” las “desviaciones” en un sen-
tido foucaultiano (2008). Así, los “anormales” entran en una rela-
ción asimétrica de poder en la cual sus comportamientos son
vigilados y cuestionados y, por lo tanto, la heteronormatividad cons-
tituye un fenómeno eminentemente opresivo. La heteronormatividad

se basa en el modelo de familia burguesa5 e im-
pone un modelo hegemónico de sexualidad que,
de acuerdo con Muñoz (2008), se basa en los
siguientes imperativos: 1) La monogamia

La heteronormatividad, un
problema estructural

5 Hobsbawm señala que la familia burguesa es un
fenómeno que nace con el capitalismo industrial
del siglo XIX y que contrasta con el patriarcado feu-
dal en tanto que rompe la unidad económica de la
familia campesina (2019).
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entendida en términos de Engels (1980) y Feingerg (1996), 2) la
reproducción como único fin de la sexualidad, 3) la falocracia como
sistema de dominio y 4) la heterosexualidad como única forma vá-
lida de relacionarse sexual y afectivamente entre las personas.
Serrato y Balbuena precisan e integran sus componentes:

[…] la heteronormatividad (entendida como la ideología

que hace parecer a la heterosexualidad como la única orien-

tación sexual, normal, natural y válida), forma parte de la

biopolítica, dado que incluye prácticas que naturalizan la

heterosexualidad reproductiva y acallan a la homosexuali-

dad. Pero también incluye la imposición del sistema de gé-

nero hegemónico y del modelo de familia nuclear

heterosexual. Se trata, entonces, de entender que la

heteronormatividad es, en realidad, una biopolítica. (Serrato

y Balbuena, 2015, p. 173)

 La heteronormatividad se encuentra directamente relacionada con
la base económica, la cual moldea estas formas de pensar, hacer y
sentir; configurando un modo de estructurar las instituciones so-
ciales. En este sentido, no sólo implica que
algunas personas consideren ciertos compor-
tamientos como positivos o negativos, sino
que supone desigualdades sociales en el
acceso al mercado laboral6, a puestos de
poder y a la seguridad social.

6 En el estudio “Marginalidad laboral de quienes for-
man parte de la comunidad LGBTTTIQ+ en Méxi-
co”  Vélez y Montoya (2022) muestran cómo los sujetos
pertenecientes a la comunidad de la diversidad sexual
son segregados del mercado laboral formal, sobre todo
las personas trans. Advierten que el mercado laboral
está marcado por un disciplinamiento de género que
toma como base la heteronormatividad.
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Desde los años
ochenta, en México,
la aplicación de las

medidas neoliberales en las políticas públicas (Martínez y Reyes,
2012), tuvo infinidad de consecuencias en distintos ámbitos de la
vida social, aquí nos centraremos en las que han incidido en los
ámbitos laborales y de salud: 1) La desregulación del trabajo esta-
bleció condiciones de inestabilidad laboral para las mayorías, en
especial, en países latinoamericanos (Quijano, 2014). Esas medi-
das se tradujeron en un estado permanente de incertidumbre en-
tre las clases trabajadoras con efectos en el acceso a la salud y al
empleo. 2) El desmantelamiento de la seguridad social y, en
particular, del sector salud, incidió negativamente en la atención
recibida por los pacientes no sólo por el desabasto de medicamen-
tos e insumos sino también por la sobrecarga laboral del personal
médico y administrativo.

Desde otra óptica, Cadena Vargas (2006) y Srniceck y Williams
(2015) afirman que el neoliberalismo más que un modelo económi-
co, es un modelo de sociedad, dado que transforma integralmente
la cultura. Desde su perspectiva, en términos de la acción política,
la aplicación de los principios neoliberales tuvo como consecuen-
cia la atomización de los movimientos sociales que se decantaron
por prácticas como la política identitaria o la crítica de la cultura
(Lewis, 2016). Asimismo, en torno a las manifestaciones cultura-
les, se impulsó un modelo de sociedad que privilegió la búsqueda
del éxito individual por encima del bienestar colectivo el cual se

El neoliberalismo y su impacto en la
comunidad de la diversidad sexual
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volvió hegemónico; es decir, en términos de Gramsci (2005), fue
configurado mediante un complejo proceso de persuasión, nego-
ciación e influencia cultural, a través del cual se logra la acepta-
ción y conformidad con los patrones de subordinación impuestos.

En ese marco, el modelo cultural hegemónico neoliberal se tra-
dujo en formas de conciencia que impactaron a la sociedad en su
conjunto incluyendo a la comunidad LGBTTTIQ+. De acuerdo
con Raha (2021) y Duggan (2002) la homonormatividad es una
forma de conciencia política que no cuestiona a las instituciones,
tampoco los presupuestos de la heteronormatividad o del capitalis-
mo, sino que, por el contrario, los afirma y es el resultado de la
transformación de las condiciones del trabajo reproductivo, dado
que deslinda la responsabilidad del Estado hacia el individuo por
medio del desmantelamiento de la seguridad social. Asimismo, de
acuerdo con su perspectiva, la homonormatividad fomentó una
cultura gay privatizada, despolitizada y basada en el consumo.

En el caso mexicano, como formas de resistencia a esos impactos
negativos se conforman movimientos políticos entre ellos la corriente
de activismo LGBTTTIQ+ que adquiere relevancia política y
mediática y que puede ser vista como una crítica a la
heteronormatividad neoliberal, así como a las prácticas
homonormadas. En este texto, del amplio espectro del activismo
político de la comunidad LGBTTTIQ+ hemos decidido centrar la
mirada en el sector abocado a luchar por los derechos de las PVV
para poder visibilizar tanto sus rupturas con los activismos previos
como sus continuidades.
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El análisis tiene por objetivo, por un lado,
visibilizar el cómo las discriminaciones que vi-

ven las PVV están atravesadas por la condición de clase y las con-
tradicciones socioeconómicas en un entramado con el sistema
sexo-género y, por el otro lado, explicar cómo estas condiciones
materiales han derivado en el activismo político. Con esas
intencionalidades se realiza un análisis en tres niveles: 1) El prime-
ro de tipo documental en el cual se revisan las estadísticas y la
literatura relacionadas con las políticas de salud y atención social
del Estado mexicano para la atención de la pandemia de VIH den-
tro del contexto del neoliberalismo. 2) El segundo nivel consistió
en el acompañamiento a dos colectivos de la Ciudad de México
que enarbolan la defensa de las PVV a través del método de la
observación participante.

Para realizar la parte empírica de la investigación, se acompañó
a los colectivos VHIve Libre y Grupo d3 Chok3 en cinco acciones de
protesta relacionadas con la defensa de los derechos de las PVV
realizadas entre agosto del 2021 y noviembre del 2022. Los colecti-
vos fueron elegidos principalmente por el impacto político y mediático
que han logrado generar a través de los años de activismo en los
que han operado. El seguimiento se efectuó mediante una bitácora
de observación con un registro etnográfico de los distintos encuen-
tros que tuvieron lugar en este periodo y de la participación en las
acciones de protesta. 3) El tercer nivel de investigación fue el de la
realización de entrevistas a profundidad a distintos integrantes de
los colectivos en las cuales se exploraron las experiencias y los saberes

Metodología
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de los sujetos en el contexto de las estructuras en que se desen-
vuelven. (los entrevistados se identifican con letras que correspon-
den a su nombre y apellido o nombre artístico de ser el caso, para
proteger su privacidad: OP, AP, DP, VL y PA).

La opción metodológica se sustentó en los postulados de Rekalde,
Vizcarra y Macazaga, que señalan a la observación participante
como “un método interactivo de recogida de información que re-
quiere de la implicación del observador en los acontecimientos
observados, ya que permite obtener percepciones de la realidad
estudiada, que difícilmente podríamos lograr sin implicarnos de una
manera afectiva” (2014, p. 207). Otro punto a considerar en la
metodología fue que permite recuperar las percepciones, experien-
cias y saberes de las personas en su interacción con el entorno so-
cial, cultural y político, como dimensiones que se conectan en la
vida de las personas (Ulin et al., 2006); de ese modo, a través de las
entrevistas y la bitácora de observación fue posible capturar la dis-
crepancia entre el aparente éxito de las políticas de salud y aten-
ción social en materia de atención a las PVV y la percepción de
insuficiencia por parte de los grupos organizados dentro de un pro-
ceso históricamente determinado.

Se asume, en consecuencia, que el camino teórico metodológico
elegido permite visibilizar, por un lado, los saberes desarrollados por
los colectivos que emergen desde el activismo y, por el otro, captu-
rar cómo el activismo político de la comunidad LGBTTTIQ+ no
sólo está condicionado por las variables vinculadas a la identidad
basada en el sistema sexo-género, sino su entrecruzamiento con los
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procesos socioeconómicos concebidos desde el punto de vista de la
totalidad.

Tabla 1

Grupo d3 Chok3 VHIve Libre
Periodo de 
actividad

De 2012 a la actualidad (diez años) De 2019 a la actualidad (tres años)

Forma de 
activismo

El colectivo utiliza el performance y 
las intervenciones de espacios 
públicos para visibilizar 
problemáticas vinculadas a la lucha a 
favor de la diversidad sexual

El colectivo se enfoca a la atención 
integral de las PVV a través de 
acompañamiento psicosocial, apoyo 
mutuo y educación sexual. Así mismo, 
realizan distintas acciones de protesta 
pública para visibilizar sus demandas

Composición 
de la 
membresía

Artistas e intelectuales 
independientes

Empleados de distintos sectores como el 
de la salud, entre otros

Postura política Anarquismo Lucha por la ampliación de los derechos 
de las minorías

Fuente: Elaboración propia con base en el trabajo de campo.

De acuerdo con ONU/SIDA,
se estima que en México hay
entre 320 mil y 400 mil perso-
nas que viven con VIH de las
cuales 80.55% son hombres de
15 años y más; 18.88% mujeres

de 15 años y más y 0.7% niños de menos de 15 años. La tasa de
prevalencia de VIH es de 0.3% colocando al país en el lugar 86 a
nivel mundial, justo debajo de España y por arriba de Laos e Italia.

Relación entre activismo
político y estructura social.

Cobertura de los tratamientos
antirretrovirales en México

Grupo d3 Chok3 VHIve Libre



G L O R I A  J O V I T A  G U A D A R R A M A  S Á N C H E Z  /  M I G U E L  A N G E L  M O N T O Y A  C A S A S O L A 9 1

Actualmente, 61% de las PVV recibe tratamiento antirretroviral.
Entre las trabajadoras sexuales la prevalencia alcanza el 0.8 por
ciento mientras que entre hombres que tienen sexo con otros hom-
bres llega hasta 11.9%. Entre las personas que usan drogas inyecta-
das, la tasa es de 2.9% y, entre las personas trans es de 4.9%. Así, se
nota que entre las personas de la diversidad sexual se incrementa
la proporción de personas con VIH.

Desde 1990, los casos fueron en aumento hasta llegar al 2015,
año en el que se alcanzaron aproximadamente los 20,000 nuevos
contagios; a partir de entonces se ha entrado en un proceso de
lento decrecimiento hasta llegar al 2021 con aproximadamente
18,000 nuevos contagios. El año 2015 marcó también una caída en
la cifra de muertes provocadas por el VIH pasando de 6,500 a 5,600
en el 2016, casi 900 muertes menos que el año anterior. La tenden-
cia continuó de manera sostenida bajando hasta 4,600 muertes en
el 2021. La disminución se corresponde con el incremento en la
cobertura de tratamientos antirretrovirales que pasó del 26% en el
2010, a 54% en el 2021; es decir que en este periodo prácticamente
se duplicó la cobertura de atención.

De acuerdo con el estudio de Gayet y Dávila-Cervantes (2014),
las políticas públicas para disminuir la mortalidad entre pacientes
con VIH comenzaron a dar resultados a partir del 2008 con la ex-
tensión del uso del Tratamiento Antirretroviral de Gran Actividad
(TAGA). Según lo expuesto en su trabajo, en el 2001 el gobierno
de la república se comprometió a ofrecer tratamiento gratuito a
todos los ciudadanos como parte del Seguro Popular (2002). En
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2003, con esta plataforma se comenzó a implementar el TAGA,
pero fue hasta 2008 que se presentaron los primeros resultados en
la diminución de la mortalidad (Gayet et al., 2014).

Orozco Nuñez et al. (2015) señalan que estos avances no nece-
sariamente se traducen en una percepción positiva de las políticas
del Estado. Estiman que en el entramado institucional existen es-
tructuras que fomentan la discriminación y la homofobia, lo que
contraviene a los principios jurídicos que se han desarrollado en
México para evitarlo. Se suma a esa posición el estudio de Infante
et al., que señala que las instituciones de salud mexicanas
persistentemente sostuvieron prácticas discriminatorias hacia las
PVV, a pesar de los cambios en el lenguaje que fueron establecidos
por las autoridades en la materia (2006). Advierten el empleo del
término “grupos de riesgo” que se utilizaba para discernir a quien
se le realizaría una prueba de detección de VIH y, a quien no,
como constituyente de un criterio discriminatorio que atentaba
contra la dignidad de las personas.

Dentro del término “grupos de riesgo” se ubicaba a las personas
que realizan trabajo sexual, a los hombres que tienen sexo con otros
hombres y a los consumidores de drogas intravenosas. Así, sobre
estos grupos sociales tradicionalmente vulnerados se colocó el es-
tigma de ser los causantes de extender los contagios y culpables de
haber adquirido el virus; por ejemplo, entre el personal de salud
encuestado el 23 por ciento señaló que la homosexualidad era la
causa del VIH/SIDA. Así, para evitar estigmatizar a los grupos
vulnerados se optó por abandonar el término “grupos de riesgo” y se
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introdujo el de “prácticas de riesgo”. No obstante, como afirma
Lewis (2016), la crítica al lenguaje y al simbolismo no necesaria-
mente transforma las condiciones de donde emerge el sentido, así,
a pesar del cambio en el lenguaje usado en las instituciones de
salud, la práctica real detrás del término “grupos de riesgo” persis-
tió dentro de las clínicas. “La prueba de detección de VIH se lleva
a cabo, en ocasiones, sin el consentimiento del paciente sólo por
considerarlo dentro de algún grupo de riesgo” (Infante et al., 2006,
p. 146).

La discri-
minación
hacia las
PVV ocu-

rre en distintos espacios y niveles, siendo el vinculado a la aten-
ción médica uno de los más visibles. En las entrevistas realizadas
durante la investigación, fue posible constatar que las prácticas
discriminatorias por parte de la población en general, así como por
parte del personal de salud, continúan como un problema vigente.
En el acompañamiento a los colectivos y personas se observó que la
serofobia sigue operando con motivo del control de la sexualidad
de los sujetos; es decir, prevalece el señalamiento de la orientación
y las prácticas sexuales como la causa de la transmisión del VIH.

A partir de estos imperativos vinculados a la visión institucional
heteronormativa, se infiere que vivir con VIH es una especie de
castigo por haber tenido prácticas que salen de lo moralmente

La discriminación, las condiciones de vida
de las PVV y el activismo político.

Discriminación en salud y atención médica
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aceptable. Por ejemplo, de acuerdo con el testimonio de AP, “se
sigue pensando que el VIH sólo les pasa a los homosexuales, a las
trabajadoras o trabajadores sexuales, a los que se acuestan con más
de veinte, a los que viven una sexualidad abierta o más plena”.
Desde la experiencia del entrevistado, este es un fenómeno que se
manifiesta a partir de una supuesta relación entre la orientación y
las prácticas sexuales con la transmisión del VIH en la cual se
descontextualiza toda la estructura social que existe detrás, silen-
ciando los saberes y prácticas de las comunidades discriminadas.

En el mismo sentido se pronuncia VL —quien además de ser
activista también se desempeña como enfermero— para señalar que
las actitudes y prácticas discriminatorias están presentes entre el
personal de salud con quien ha laborado en la Ciudad de México.
En su testimonio denuncia que en el hospital en el que trabaja:
“Me ha tocado escuchar que de pronto me dicen [que el VIH]
‘solamente es para promiscuos’, ‘para gente que no se cuidó’, ‘para

gente que le valió’”7. Afirma que este posi-
cionamiento es resultado de la poca forma-
ción en género que persiste durante la
formación del personal médico puesto que:
“cuando era estudiante de la salud nos de-
cían ‘ten cuidado con este paciente porque
tiene VIH’ y bien, ‘ten cuidado’ pero no nos
hablaban más allá de eso”.

Desde su visión, los testimonios recabados
sugieren que el VIH podría seguir siendo un

7 Desde el seguimiento de la continuidad histórica,
Diez señala que en 1985 el nuncio papal en México
afirmó que “El sida es el castigo que Dios envía a los
que ignoran sus leyes (…) el homosexualismo es uno
de los vicios más grandes que condena la Iglesia”
(2011). Así mismo, los grupos conservadores a través
de los medios impresos iniciaron, en este periodo, una
campaña de pánico, a través de diarios sensacionalis-
tas como el Alarma o el Ovaciones con títulos como los
siguientes: Los mujercitos esparcen la peste, La plaga bí-
blica sobre los afeminados, Dios sacude Sodoma
(Monsiváis 1987). Muchos de los prejuicios sobre los
que se construyó la discriminación a las PVV siguen
siendo reproducidos en la actualidad y silencian las
voces de las PVV, así como sus saberes.
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tema tabú en la formación del personal de salud que se expresa no
sólo por medio de comentarios alarmistas, sino también a través del
silencio. La información de este fenómeno se amplía cuando los
entrevistados (AP y VL) argumentan que en su experiencia como
estudiantes de enfermería no presenciaron ese mismo silencio en
torno a otros virus o enfermedades contagiosas. De lo cual, se pue-
de desprender que la problemática no es derivada del “riesgo de
contagio” al cual pueden verse expuestos los trabajadores de la
salud, sino de implicaciones sociales alrededor de la regulación de
la sexualidad a partir de la heteronormatividad. Entonces, el VIH
sigue siendo concebido en términos morales como una consecuen-
cia directa de prácticas sexuales que no están dentro de la
heteronormatividad y las consecuencias de este razonamiento se
reflejan en la atención que se brinda a los pacientes, puesto que
deriva en distintas formas de violencia como negar la atención a
pacientes en fase de SIDA de acuerdo con los testimonios de los
activistas entrevistados.

En otros aspectos la observación evidenció que, si bien es cierto
que ha habido un incremento en la cobertura de los tratamientos
antirretrovirales, tal como lo muestran las estadísticas y se corrobo-
ra en los testimonios, también es cierto que en la actualidad persis-
ten problemas de discriminación basados en otros factores. Sobre
ello, OP afirma lo siguiente: “los antirretrovirales digamos que ya
no es tan complicado el trámite para que te ingresen y te los den,
igual ya no es tan laborioso, pero en algún tiempo sí.” Al igual que
para OP, AP considera que actualmente el problema en torno a la
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atención no se centra en directamente en torno al tratamiento
antirretroviral cuyo avance en su acceso no es negado por los acti-
vistas, sino en las prácticas vinculadas a la discriminación frente a
las cuales se siguen denunciando carencias. En sus palabras:

[…] vivimos en el estigma social respecto de la muerte cons-

tante. Vivimos con el miedo, pero también de las dudas, de

la vergüenza… de la pena, y eso es lo que creo que no se ha

avanzado porque tenemos los mejores medicamentos en este

país para el tratamiento y el control del VIH, pero no tene-

mos las herramientas sociales para poder avanzar en la erra-

dicación de los estigmas en torno a las personas que vivimos

con VIH.

Por lo tanto, podemos considerar que la brecha entre los datos ofi-
ciales sobre la atención al VIH y la perspectiva de los activistas
puede ubicarse en la forma de considerar la integralidad de su tra-
tamiento. Así mismo, fue posible apreciar como los sujetos forjan su
criterio y sus saberes a partir de su experiencia práctica que entra
en contradicción con lo que las instituciones consideran sobre ellos.

Como se esperaba datos y tes-
timonios coinciden en que,
en materia de atención a la

salud, persisten otros problemas de carácter estructural que condi-
cionan la calidad y el acceso a la salud. Por ejemplo, la falta de

Discriminación en trabajo y
seguridad social
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acceso a un trabajo formal implica que una PVV pueda tener o no
seguridad social. Aquellas PVV que no cuentan con seguridad so-
cial brindada por el IMSS o el ISSSTE8 no
quedan fuera de la cobertura de los trata-
mientos antirretrovirales, dado que las clí-
nicas Condesa y los CAPASITS9 son de
acceso universal. No obstante, el problema
reside en el hecho de que la atención a en-
fermedades no vinculadas directamente al
VIH presenta restricciones para las PVV que
no cuentan con seguridad social. De acuer-
do con el testimonio de OP, si bien no es
complicado obtener el tratamiento
antirretroviral “…la cosa es las otras enfer-
medades que puedas tener. Ahí es donde se
te complica todo lo demás, una cita con el
dermatólogo, con el proctólogo, con el den-
tista, el psicólogo, el psiquiatra, con todas
las especialidades.” Los procesos para obtener una cita se compli-
can según lo afirmado por OP, y a ello se suma que los medicamen-
tos no relacionados directamente con el VIH no siempre están
disponibles.

Con esos elementos resulta visible la forma en que la estructura
del mercado laboral en nuestro país constituye la base sobre la cual
se perpetúan prácticas institucionales de discriminación a las PVV
en el acceso a una atención integral y de calidad. A ello habría

8 El Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y el
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Traba-
jadores del Estado (ISSSTE) constituyen las principales
instituciones de seguridad social en México. Estos ins-
titutos atienden a trabajadores formales, el primero a
trabajadores del sector privado y el segundo a los del
sector público federal. Así mismo, existen institutos es-
tatales de seguridad social para trabajadores en cada
una de las entidades federativas. Para atender a los tra-
bajadores no formales se fundó en el 2003 el Seguro
Popular el cual fue sustituido en el 2020 por el Instituto
de Salud para el Bienestar (INSABI).
9 Las clínicas Condesa y los Centros Ambulatorios de
Prevención y Atención en SIDA e Infecciones de Trans-
misión (CAPASITS) son instituciones especializadas de
atención a PVV de carácter público y universal que fueron
impulsadas por Jorge Saavedra López, quien ha sido un
activista por la defensa de los derechos de la comunidad
LGBTTTIQ+ y de las PVV. Estos sistemas han dado
cobertura especializada y con una perspectiva de género
que no se encuentra desarrollada del mismo modo en el
IMSS o el ISSSTE de acuerdo con los testimonios reca-
bados en las entrevistas.
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que sumar que las personas pertenecientes a la comunidad
LGBTTTIQ+ tienen menor oportunidad de integrarse al mercado
laboral formal como consecuencia del disciplinamiento
heteronormativo que existe en el trabajo, situación que se agrava
entre las personas trans, tal como señalan Vélez y Montoya (2022).
Por lo tanto, quienes no cuentan con un trabajo formal se enfren-
tan con una atención que en muchas ocasiones carece de la sensi-
bilidad de género y adolecen de una atención integral para garantizar
su derecho a la salud.

La interacción entre esos ámbitos puede ser vista como un pro-
ceso bidireccional ya que la condición laboral repercute en la aten-
ción que médica que reciben las PVV y, vivir con VIH impacta
también en el aspecto laboral, construyendo territorios particulares
en los que la discriminación y la serofobia operan también como
disciplinamiento de género en el mercado laboral, mediante patro-
nes de relaciones atravesadas por el sistema sexo-género. En este
sentido, la discriminación hacia las PVV no sólo es una opinión o
una actitud individual, sino que puede ser interpretada, desde la
totalidad, como un entramado de interacciones con las estructuras
de poder que tiene consecuencias de exclusión. De acuerdo con
DP, estas prácticas se manifiestan en “No darles [a las PVV] acce-
so a un trabajo, a una vivienda, a la educación, a estar en un espa-
cio público con amigos etc., y eso se sigue arrastrando hasta la
actualidad.” Del mismo modo, DP enfatiza que “Lo podemos ver
clarísimo que hay muchas empresas que rechazan a las PVV y no
les dan un trabajo”. Coincide en ello la experiencia individual de
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OP, a partir de la cual señala la situación de las PVV como de
“trabajos inestables, una vida inestable, incierta”, en una expresión
que resume saberes localizados y sugiere una interconexión con las
estructuras económicas que, desde el punto de vista de la totali-
dad, podría ser interpretada como producto de sus contradicciones
inherentes.

Desde esos ángulos, a partir la información expuesta en los testi-
monios, se visibiliza la tendencia del capital a engrosar las filas del
polo marginal a través de la expulsión del mercado laboral formal
comenzando por los grupos sociales históricamente discriminados.
En ese contexto, las manifestaciones de los grupos y personas pueden
ser visibilizadas como prácticas constitutiyentes de la orientación
general del capitalismo, en el que históricamente ha existido un
disciplinamiento de género que ha excluido a las personas
LGBTTTIQ+ de ciertos trabajos (O’Brien, 2021). La división del
trabajo por género es un aspecto fundamental del sistema capitalista
y está íntimamente ligada a la explotación a partir de la creación de
un ejército industrial de reserva. Al mismo tiempo, los estereotipos y
expectativas de género también se cruzan con la raza y la clase para
crear formas específicas de opresión para las personas.

De conformidad con los elementos
aportados previamente, la discrimi-

nación hacia las PVV no parte únicamente del vivir con el virus,
ni de la dimensión social que las vincula a un tipo de sexualidad al
margen de la heteronormatividad, sino que se intersecta con el

Serofobia, raza y clase
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racismo y el clasismo dentro de contextos sociohistóricos particula-
res. Esto significa que no todas las PVV están sujetas a las mismas
prácticas discriminatorias. Quienes provienen de “clases medias”
identificadas bajo la blanquitud (Echeverria, 2010) enfrentan me-
nores barreras para tener acceso a tratamientos que aquellos de
clases populares racializadas, tal como se manifiesta en los testimo-
nios recabados y en las observaciones realizadas. Por ejemplo, OP
denuncia que “a mi exnovio G le hicieron la vida imposible en la
clínica Condesa. Su mamá se tuvo que ir a los madrazos (sic) con
los doctores. Porque lo veían moreno, lo veían chacalón (sic), lo
veían pobre.”
A su vez, DP denuncia lo siguiente:

Grupos sociales estigmatizados históricamente como per-

sonas homosexuales, indígenas, que viven en la periferia o

migrantes, tienen una condición de segregación social, de

violencia, de discriminación brutal, marcado desde muchos

años. Ahora, específicamente las personas homosexuales,

lesbianas, transexuales, tienen ya una condición de segrega-

ción o de discriminación o de señalamiento desde varios

aspectos. Ahora una persona que es homosexual y que vive

con VIH es doblemente estigmatizada, pero también una

persona que es homosexual, que vive con VIH y que vive en

la periferia de la Ciudad de México en condición de pobreza

extrema, es decir una condición vulnerable, es triplemente

estigmatizada. Hay muy poco acceso a la información y a los
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tratamientos antirretrovirales, para estas personas está peor

el asunto. Ahí se puede ver la dimensión [social] del VIH

que se va agrandando en los distintos sectores y grupos

sociales.

Los testimonios son reveladores en mostrar cómo la experiencia de
vivir con VIH se construye a partir de historias de vida concretas,
en las que los factores estructurales como el acceso a una educa-
ción integral conforman la manera en que los sujetos actúan con
respecto al virus.

La indagación permite corroborar, a partir de lo expuesto, que
prevalecen serios problemas de atención a las PVV a pesar del pro-
gresivo incremento que ha habido en la distribución de tratamientos
antirretrovirales. Con esos elementos se infiere asimismo que los pro-
blemas son consecuencia: 1) De que en una sociedad heteronormada
el VIH sigue siendo condenado moralmente como forma de “corre-
gir” aquellas conductas que son consideradas anormales; lo cual deriva
en formas de discriminación que repercuten en la calidad de vida de
los sujetos. 2) La serofobia y la discriminación a las personas de la
diversidad sexual no obra de manera aislada, sino que se intersecta
con otras variables profundizando la vulneración de los sectores dis-
criminados. 3) La reestructuración del paradigma de desarrollo
neoliberal no ha sido capaz de generar sistemas de seguridad social
robustos que aseguren la estabilidad laboral de las PVV, así como su
acceso a servicios médicos integrales.
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Así, en torno a la reflexión sobre si es suficiente la ampliación
de la cobertura de los tratamientos antirretrovirales podemos con-
cluir que, si bien es necesaria, no basta. Lo cierto es que, de acuer-
do con los testimonios recabados, falta mucho en materia de
seguridad social para desarrollar condiciones de bienestar entre las
PVV; condiciones que están vinculadas a la superación de los pro-
blemas estructurales de la cobertura y calidad educativa, así como
a cambios positivos en el acceso al mercado laboral.

Sumariamente, la ex-
ploración permitió ob-

servar el desarrollo de una intensa actividad por parte de la
comunidad LGBTTIQ+ en la lucha por la ampliación de sus dere-
chos. Sin olvidar que, desde la década de 1980, el activismo de la
comunidad de la diversidad sexual estuvo vinculado a la política
en pro de los derechos, en una trayectoria en la cual hubo un re-
pliegue del movimiento durante ese periodo tal como lo señalan
Diez (2011) y Hernández (2021). Sin embargo, a partir de 1999, se
inicia una nueva etapa en el activismo en México con una presen-
cia e impacto mayor de los colectivos en los espacios públicos.

En este entorno resulta factible la interpretación de que el
activismo de la comunidad parte de una interpretación de la reali-
dad nacional y de la historia del movimiento en la cual observan al
Estado como un ente de dominación que actúa a través de prácti-
cas heteronormativas y acciones de discriminación para las perso-
nas LGBTTTIQ+ y de las PVV. Por ello, conciben los logros sociales

Activismo y respuesta organizada
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que se han obtenido como resultados de la organización, pertenen-
cia, integración y participación en los colectivos. Con relación a
este punto OP señala: “Si fuera por el Estado sólo nos darían unos
chochos... Eso sería por voluntad del Estado. Todo esto se ha logra-
do por el activismo. Los CAPASITS, las clínicas condesa,
CENSIDA, todo fue creación del activismo, de la emergencia.” AP
comparte la evaluación sobre el progreso en la atención a las PVV
como un resultado de acción colectiva:

El acceso a retrovirales comenzó a partir del 2000 y fue gra-

cias a estos activistas de la vieja escuela que obviamente

tuvieron una gran participación en la calle y afuera del con-

greso, afuera de la cámara de diputados, afuera del palacio

nacional y entonces se logró por medio de muchísima pre-

sión social y de los activistas y de las PVV.

En la visión sobre ese proceso se destaca que esta concepción sobre
el Estado y sobre la historia de sus derechos mantiene entre los
activistas y colectivos, la noción práctica de una lucha permanen-
te, un saber que han desarrollado a partir de la organización y la
praxis política.

Por otro lado, al igual que observamos en el apartado anterior
cómo las condiciones de precariedad laboral fomentadas por el
neoliberalismo impactaban sobre las prácticas discriminatorias y el
acceso a una salud integral, también podemos observar cómo esta
condición estructural impacta directamente en el quehacer
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político de los activistas. En ese sentido se destaca que los colecti-
vos se integran principalmente por personas provenientes de fami-
lias de clase trabajadora, sin llegar a ser de los estratos más
marginados. La composición organizacional de los colectivos puede
ser caracterizada por la pertenencia de sus integrantes que han
tenido acceso a la educación superior en calidad de estudiantes,
egresados o con carrera trunca. Sin embargo, como fenómeno par-
ticular de la estructura laboral del neoliberalismo en países como
México, la mayoría de ellos se mueve entre la incertidumbre labo-
ral y la informalidad o son trabajadores independientes, condición
que se ve reforzada por el disciplinamiento de género y la serofobia.
Esta doble tendencia consecuentemente conduce a que, por un
lado, se tenga mayor acceso a información especializada sobre el
género y, por el otro, a que existan condiciones materiales flexibles
para llevar una actividad política más dinámica.

Otro aspecto importante por destacar sobre el activismo está en
su carácter comunitario y horizontal que se opone directamente a
los presupuestos de la homonormatividad, considerando que esta
última privilegia el consumo y el éxito económico individual. Sobre
este tema DP ha señalado que en México ha existido una corriente
hegemónica que indica lo que significa vivir con VIH o identifi-
carte como homosexual a partir de principios homonormados ya
que en sus palabras: “Hay sectores en este país que venden cierta
imagen cierta ilusión para las personas que viven con VIH y no
todas las personas tienen dinero o tienen recursos para entrar a
esos espacios para conocer, para vivir el ‘ser gay’”.
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Para los propósitos de este estudio eso significa que las condi-
ciones materiales limitan objetivamente el acceso a una salud in-
tegral a través de medios individuales dadas las condiciones
económicas precarizadas, asimismo, que el compartir situaciones
de discriminación ha implicado el encuentro entre pares forjando
lazos de solidaridad. En este sentido, AP afirma que: “es importan-
te hacer redes de apoyo nos va a ayudar también a estar más cómo-
dos con nosotros mismos en comunidad a trabajar nuestros propios
estigmas y a eliminarlos. Pero siempre se va a hacer en comuni-
dad”. Por lo cual, las experiencias compartidas de clase atravesa-
das por el sistema sexo género, conducen a buscar soluciones
colectivas en la medida en que los patrones homonormativos se
contraponen a su realidad y a su saber colectivo. Simultáneamente
a la búsqueda de respuestas y soluciones a los problemas, emergen
también consideraciones que se oponen al neoliberalismo por parte
de los activistas. En este sentido, si por un lado el sistema económi-
co ha desmantelado las estructuras de la seguridad social, ha
desregulado el mercado laboral, ha precarizado el mundo del tra-
bajo y ha creado condiciones de incertidumbre para los sujetos en
general que se agrava en las PVV; por el otro lado, los activistas
señalan la necesidad de que exista un sistema que garantice el
acceso universal a la salud, a un trabajo digno y estable como con-
diciones que son necesarias para tener una vida plena. Por ejem-
plo, DP considera que la lucha en defensa de los derechos de las
PVV debe ser también una lucha por el buen vivir, tema sobre el
cual afirma lo siguiente:
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Desde mi punto de vista personal, es justo buscar estas condi-

ciones adecuadas para cualquier persona que vive en esta ciu-

dad, poder tener acceso a habitación digna, poder tener acceso

a salud de manera adecuada a tiempo, de tener condiciones de

tener un trabajo y poder salir a la calle sin ser discriminado

por cualquier condición y cualquier diferencia que tú tengas.

Yo me refiero justo a eso, el buen vivir en cualquier aspecto de

nuestra vida social, política, afectiva. También de conocer

nuestra sexualidad, relacionarnos con nuestra sexualidad con

otras personas de conocer como el universo del VIH y saber

que no debe haber ningún estigma ni ninguna discrimina-

ción, porque es como cualquier otra condición crónica de

salud, digamos, y no debería ser una imposibilidad para dis-

frutar nuestro cuerpo, nuestras emociones, relacionarnos con

otras personas, el crecer profesionalmente. Eso es a lo que me

refiero con el buen vivir.

Finalmente se puede decir que las observaciones evidencian que
el desmantelamiento de la seguridad social, la incertidumbre y la
vulneración a derechos básicos de las PVV, provenientes de las
clases trabajadoras, en situación de precariedad, las ha llevado a
organizarse para garantizar lo mínimo para tener acceso a una cali-
dad de vida digna. Esto los lleva a cuestionarse directa o indirecta-
mente aquello que se ha denominado homonormatividad y que ha
ejercido una influencia hegemónica en gran parte de la comuni-
dad LGBTTTIQ+.
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La indagación sobre el incremento del
activismo en el sector de personas con VIH

permite formular algunas reflexiones conclusivas. En primer lugar,
resulta oportuno advertir que la reestructuración neoliberal del
capitalismo ha repercutido en crear condiciones de inestabilidad
laboral y social en sujetos históricamente vulnerados al limitar su
acceso a la salud y a la seguridad social. Estas condiciones se cons-
tituyen como la base material sobre la cual se desarrolla la concien-
cia política de los activistas, así como lo que permite o limita su
acción.

En segundo lugar, es claro que en los grupos políticos organiza-
dos de la diversidad sexual existe la percepción de que el Estado
ha asumido una responsabilidad insuficiente en la atención a las
PVV dado que, resulta evidente que la cobertura de tratamientos
antirretrovirales, si bien es necesaria, no es suficiente, porque los
problemas relacionados con el VIH van mucho más allá del virus
en sí mismo y tienen que ver con su dimensión social.

En tercer lugar, se advierte la existencia de un cuestionamiento
constante a la hetero y a la homonormatividad que se refleja en
una concepción comunitaria y mutualista de resolución de los pro-
blemas a través de la acción colectiva. Desde esa concepción se
percibe que la contradicción entre los parámetros culturales del
neoliberalismo y el deterioro de las condiciones materiales de vida
son la base sobre la cual se finca el incremento del activismo
político.

Conclusiones
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