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Resumen

El vinculo entre las mujeres y el campo de la locura, los trastornos y los
malestares ha sido trabajado extensay productivamente por la tradicion
feminista. El objetivo de este articulo es revisitar estas discusiones desde
una mirada topoldgica, entendiéndolas en términos de una disputa por el
lugar propio del malestar de las mujeres: entre problema politico y trastor-
no psicoldgico, entre la esfera publica y el espacio privado de lo mas intimo,
personal e interior. El foco estd puesto en el problema de la depresion,
entendida en general como un diagndstico psiquidtrico muy comin y
marcadamente feminizado. El argumento general de este articulo es que la
categoria diagnostica de depresion opera una feminizacién y una
interiorizacion de los malestares que influyen y dejan una marca crucial en
su conformacién historica, su difusién y sus discusiones. Enmarcado en las
discusiones del giro afectivo y la tradicion feminista, el trabajo se organiza
en tres partes. El primer apartado despliega el argumento acerca de la
feminizacion, repasando el surgimiento y expansiéon de la categoria
diagnéstica de depresion y sus antecedentes en |a histeria. El segundo
apartado, dedicado al argumento sobre la interiorizacion, explora el surgi-
miento de la psiquiatria moderna a fines del siglo xvii en un contrapunto
con la conformacién de la esfera pablica moderna. El tercer apartado regre-
sa hacia el presente y hacia la pregunta por el lugar del malestar, explorando
ciertos puntos sensibles de los abordajes feministas contemporaneos. A
modo de conclusién, se retoma la idea de “desarreglos afectivos” de Cecilia
Macén para sugerir que, hoy, sacar a la depresién de “su” lugar, de su
encierro o de su armario, implica desafiar los guiones establecidos sobre el

lugar del malestar.
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Abstract

The question of women and the issues of madness, disorders and distress
has already been extensively and productively discussed by the feminist
tradition. The aim of this article is to revisit these discussions from a
topological perspective, understanding them in terms of a dispute over the
proper place of women'’s distress: either a political problem or psychological
disorder, either in the public sphere or in the private space of what is most
intimate, personal and interior to us. This paper focuses on the problem of
depression, which is generally understood as a very common and markedly
feminized psychiatric diagnosis. My general argument will be that the
diagnostic category of depression works to feminize and internalize the
distress of women, influencing and leaving a crucial mark on the historical
constitution, dissemination, and discussion of depression. Framed within
the affective turn and the feminist tradition, the paper is organized in three
sections. The first section unfolds the argument about feminization, briefly
reviewing the emergence and expansion of the diagnostic category of
depression and its antecedents in hysteria. The second section, devoted to
the argument on internalization, explores the emergence of modern
psychiatry in the late eighteenth century and the shaping of the modern
public sphere. The third section returns to the present moment and to the
question of the proper place of distress, exploring some sensitive spots of
contemporary feminist approaches. In closing, | draw on Cecilia Macén’s

idea of “affective disarrangements” to suggest that, today, taking depression
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out of its proper place, out of its confinement or its closet, implies challenging

the established plots about the location of distress.
Keywords: affective turn, distress, depression, hysteria, politicization
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—iAlguna novedad en su casa?

—No mucho. Solo que mi esposa estuvo algo conmovida esta tarde. Ya
sabe como son las mujeres: una nada las perturba, sobre todo a mi
esposa. Y harlamos mal en objetarlo, ya que su organizacién nerviosa es
mucho mas maleable que la nuestra.

Gustave Flaubert (1886/1857, pp. 131-132)

Su vida es vana, inGtil. Y esta mujer fuerte siente que debe haber algtn
lugar para ella en el mundo; debe haber algo para hacer. ¥ suefia.
Eleanor Marx (1886, p. xx)

En 1886, Eleanor “Tussy” Marx-Aveling, la hija menor de Karl Marx, publi-
c6 la primera traduccion completa al inglés de Madame Bovary. A pesar
de sus obvias distancias, hay varios paralelismos entre las historias de
Emma Bovary y Eleanor Marx; en su introduccion, Eleanor no disimulaba
su empatia, su identificacion incluso, aun asi para nada exenta de
ambivalencias. El mismo afio publicé también “La cuestién de la mujer”,
ensayo pionero del feminismo socialista, donde por ejemplo afirmaba:
“Las mujeres, a semejanza de los obreros, se han visto privadas de sus
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derechos como seres humanos™ (Marx y Aveling, 1886). Este texto, sin
embargo, lo firmo junto a Edward Aveling. Aunque nunca se casaron
legalmente —Aveling aducia la resistencia de su anterior esposa—, el matri-
monio era real para Eleanor: usaba su apellido, pagaba sus deudas, lo
cuidaba cuando se enfermaba (y las deudas y enfermedades abundaban).
El 31 de marzo de 1898, luego de enterarse del reciente (secreto, y de
dudosa legalidad) matrimonio de Aveling con una joven actriz, Eleanor se
suicidd en su casa con una dosis de acido prusico que habia mandado
comprar a su criada: un eco final de Emma Bovary. Todo su dinero —la
herencia de Engels— fue a Aveling y su nueva mujer. Aveling murié unos
meses mas tarde.

Ademas de traductora y escritora free-lance de articulos de critica tea-
tral y literaria, Eleanor fue una ferviente militante socialista y sufragista.
La “cuestién de la mujer” no era su preocupacién principal, como lo aclaré
en una carta abierta de noviembre de 1895: “Es el problema de los sexos
y sus bases econdmicas lo que propuse discutir” (Marx, 2022, p. 304).
Pero Eleanor escribia esta carta, en la que convocaba a un debate publico
sobre estos temas, reaccionando de forma indirecta a un escandalo re-
ciente: una joven de clase alta, Edith Lanchester, habia sido internada
contra su voluntad en un hospital psiquiatrico por defender el amor libre y
practicarlo, para colmo, con un militante socialista de clase trabajadora.
Es decir: tanto en 1886 —con Emma— como en 1895 —con Edith—, su
implicacién en estos debates coincide con la interpelacion de problemas
no inmediatamente econdémicos: la compleja relacién de las mujeres con
el amor, el matrimonio, la sexualidad y, ante todo, la locura, la enferme-
dad mental, nerviosa. Entre Emma, paradigma literario de la histérica, y
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Edith, injustamente internada por rebelarse contra las instituciones
patriarcales, Eleanor pudo ver de cerca modos diferentes en que los pro-
blemas de las mujeres quedaban cifrados en términos de trastornos, re-
ducidos y confinados a la esfera privada del hogar y, todavia mas, de la
interioridad de las mujeres: sus sentimientos trastornados, su constitu-
cion nerviosa débil, impresionable, vulnerable. Su propio suicidio se veria
tensionado entre estos guiones.

Hay muchas, demasiadas historias como las de Emma, Edith y Eleanor,
tironeadas entre el ambito privado de los trastornos y las quejas por amor
y el terreno publico de los problemas que reclaman una discusién y una
respuesta politica. El vinculo entre las mujeres y el campo de la locura, los
trastornos y los malestares ha sido trabajado ya muy extensa y producti-
vamente por la tradicién feminista. En este articulo, mi objetivo es revisitar
estas discusiones desde una mirada topoldgica, como una pregunta por
el lugar propio del malestar de las mujeres: entre problema politico y
trastorno psicolégico, entre la esfera pablica y el espacio privado de lo
mas intimo, personal e interior. Me concentro, para ello, en el problema
de la depresion, ese malestar que suele entenderse como un diagnéstico
psiquiatrico (esto es, un trastorno antes que un problema) muy comin y
marcadamente feminizado, pero también mucho mas reciente de lo que
se suele percibir. El argumento general que recorre este articulo, en este
sentido, es que la categoria diagndstica de depresién opera una feminizacién
y una interiorizacion de los malestares que influyen y dejan una marca
crucial en su conformacién histérica, su difusion y sus discusiones, y que
a su vez también implican una devaluacién y un silenciamiento de la natu-
raleza politica de los malestares de las mujeres.
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En el primer apartado, para desplegar el argumento acerca de la
feminizacién, repaso brevemente el surgimiento y expansién de la catego-
ria diagnostica de depresion en y desde los Estados Unidos en cuanto
fuertemente marcada por el género, y rastreo someramente el modo en
que este proceso puede remontarse hasta por lo menos la histeria
decimonodnica. En el segundo apartado, dedicado al argumento sobre la
interiorizacién, llevo el foco a la centralidad de las metaforas de encierro
en las discusiones sobre el malestar de las mujeres, y exploro desde esa
optica los vinculos entre dos campos de discusion en apariencia diferen-
tes: por un lado, el surgimiento de la psiquiatria moderna a fines del siglo
xviil'y, por el otro, la conformacién de la esfera ptblica moderna entre los
siglos xviiy xvii, ambos en Europa. Aunque la apuesta general del articulo
es de caracter filoséfico conceptual, el argumento se construye, como lo
hacen patente los dos primeros apartados, desde una metodologia
interdisciplinaria marcada por un didlogo crucial con la historia y la politi-
ca. Finalmente, el tercer y Gltimo apartado regresa hacia nuestro presente
globalizado y hacia la pregunta por el lugar del malestar para explorar
ciertos puntos sensibles de los abordajes feministas contemporaneos.

1. El sexo nervioso

En los medios, en la literatura, en los comunicados y las camparas de
concientizacién, uno de los puntos mas repetidos sobre la depresién es
que afecta mas a las mujeres que a los varones, en una proporcién aproxi-
mada de 2 a | (Hirshbein, 2009, p. I; Organizacién Mundial de la Salud,
2023). Sin embargo, los sentimientos negativos asociados a la depresién
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no siempre tuvieron esta misma marca de género; durante buena parte de
la historia, de hecho, la expresién de esas pasiones tristes fue mas bien
potestad de los hombres, bajo el signo de la melancolia, un concepto de
raigambre antigua y distinguida. Si en una historia de las ideas médicas la
depresién es la heredera de la melancolia, como la
historiograﬂ'a en general lo ha SU[:)UeStO,2 Yy si tanto la % Para un repaso, ver Sadowsky, 2021.
depresion como la melancolia parecen, a primera vista,
referir a un mismo dolor profundo, icémo entender este contraste, esta
brecha de género?
Aungue no sera una respuesta exhaustiva, en lo que sigue rastreo
algunos puntos importantes en la historia larga y conflictiva de estas dos
categorias que permitiran avanzar hacia una comprensién de esta
feminizacién del dolor en el desplazamiento desde la melancolia hacia la
depresion. En este relato, lo primero que es preciso reconocer es la emer-
gencia relativamente reciente de esta categoria. Por muy sélida y difundi-
da que parezca —es decir, que haya llegado a parecer—, el malestar que hoy
llamamos “depresidn” es una categoria forjada en las Gltimas décadas del
siglo pasado. ¥, por muy cientificos y convincentes que suenen, sobre
todo cuando encajan tan bien con estereotipos y representaciones, los
ndimeros y las estadisticas no suelen ser mucho mas que condensaciones
provisorias, herramientas (o armas) de debate; en efecto, hay tanto expli-
caciones como refutaciones muy variadas para la brecha
de género’. Mas que discutir los detalles, lo interesante "2 un fesumen. ver Stoppard, 1988
de este niimero es desarmarlo y averiguar como se hizo, como llegd a
consolidarse y aceptarse como un dato, como parte de lo que se entiende
hoy por depresion, llevando la atencién al proceso de constitucion de la
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categoria misma, los modos en que se la define, investiga y contabiliza, lo
que no sucede nunca en el vacio.

En American Melancholy, la psiquiatra e historiadora Laura Hirshbein
reconstruyo la historia de la constitucion y el ascenso de la categoria
diagnéstica de depresion a lo largo del siglo xx, en particular al calor de las
transformaciones en el discurso psiquiatrico estadounidense en la segun-
da mitad del siglo. En cuanto al caracter feminizado de la depresion,
Hirshbein argumento que se forjo a través de un proceso circular:

se crefa que las mujeres se deprimian mas que los hombres,
por lo que se las incluia en mdas ensayos clinicos que a los
hombres, y luego su mayor presencia en los ensayos clinicos
parecia confirmar que se deprimian mas. (Hirshbein, 2009,
p. 90)

Los dispositivos fundamentales de produccién de verdad en la nueva psi-
quiatria cientifica —los ensayos clinicos, las escalas y cuestionarios— im-
plican contar “los sintomas de las mujeres como sintomas de depresién”
(Hirshbein, 2009, p. 92), de modo que la pregunta por la brecha de géne-
ro, desde este punto de vista, se muerde la cola: si hay mas mujeres que
hombres con depresion es porque, en un primer lugar, la categoria se
amoldé a ellas, porque “la categoria de depresion ha sido construida de
modo tal que las mujeres encajan en ella mejor que los hombres” (Bell,
2014, p. 77). Asi,
mujeres o los hombres, més sobre la historia de su definicién que sobre la

a estadistica dice mas sobre la depresién que sobre las

experiencia afectiva del malestar o las personas que lo sienten. Si en las
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Gltimas décadas del siglo xx la depresién se revela como “una enfermedad
de la interioridad emocional de las mujeres” (Hirshbein, 2009, p. 124),
firmemente arraigada en temas tipicamente femeninos como la importan-
cia de los sentimientos y la centralidad de las relaciones intimas para la
propia identidad y bienestar, esto es en buena medida porque, en un giro
que recuerda a la ironia nietzscheana sobre la verdad detras del arbusto,
antes se la escondié ahi (Nietzsche, 2018, p. 57). Esto implica también
que, por mas que la depresion cimente y difunda la feminizacion de los
afectos negativos a una escala tal vez sin precedentes, la feminizacion no
es obra exclusiva de la nueva psiquiatria bioldgica o de la maquinaria de la
industria farmacéutica, sino que forma parte de un proceso mas antiguo.

Para remontarnos entonces en busca de la asociacion entre el malestar
y las mujeres, puede ser Gtil, en este punto, dar un breve rodeo por la
feminizacién previa de la ansiedad. En efecto, durante los afios de la se-
gunda posguerra el auge de la categoria de ansiedad podria entenderse
como una suerte de bisagra en el camino hacia la depresion, en distintos
sentidos. Por un lado, la distincion entre la ansiedad y la depresion, que
forma parte de los supuestos estructurales de la psiquiatria actual —si
bien la categorizacion independiente no excluye la comorbilidad—, es bas-
tante reciente; durante el grueso de su historia habian estado
estrechamente imbricadas en los humores negros de la melancolia, en-
tendida desde Hipdcrates como un exceso de “miedo o tristeza”. Este es,
en otras palabras, otro punto de divergencia entre la melancolia antigua y
la depresién contemporanea. Por otro lado, la ansiedad también fue de
una enorme utilidad en el proceso de configuracion de una nueva psiquia-
tria bioldgica fuertemente apoyada en la psicofarmacologia: los primeros
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farmacos psiquiatricos en alcanzar popularidad y éxito comercial fueron
los ansioliticos, como Miltown y Valium, bastante antes que los
antidepresivos (Harrington, 2020, pp. 102-106; Metzl, 2003). Este proce-
so implicé un repudio explicito del psicoanalisis, de |a tradicion freudiana
de la melancolia y en principio también de sus representaciones de géne-
ro. Pero, como analizé Jonathan Meztl en Prozac on the Couch (2003),
esta nueva psiquiatria cientifica tradujo y rearticul6 de forma subrepticia
las mismas representaciones de género del paradigma psicoanalitico del
que pretendia abjurar. La ansiedad tenia sus limitaciones en este sentido,
lo que probablemente haya contribuido a que, durante las décadas de
1960y 1970, la ansiedad fuera perdiendo terreno frente a la depresion,
hasta que finalmente, con la llegada de una nueva generacion de
antidepresivos supuestamente mas especificos (la del Prozac), los
ansioliticos perdieran su posicién dominante en el mercado (Greenberg,
2010, cap. 12).

En el contexto tenso de esos enfrentamientos y negociaciones, la an-
siedad era un concepto mucho mas cargado de ese pasado psicoanalitico
del que la nueva psiquiatria cientifica queria divorciarse (Hirshbein, 2009,
p. 54; Horwitz, 2010). La depresién, en cambio, precisamente porque era
un concepto desconectado de la tradicién melancélica, ya fuera hipocratica,
renacentista o freudiana, parecia el terreno virgen que se buscaba para
fundar de cero, sobre bases ahora sélidas, una nueva ciencia psiquiatrica.

Con todo, el rodeo por la ansiedad arroja indicios interesantes. Cuan-
do tomo su lugar, de cierto modo, la depresion retomo ciertos rasgos de
la ansiedad, emparentandose con ella de un modo distinto al que habia
ligado el miedo y la tristeza en la melancolia hipocratica antigua. Para
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empezar, el desarrollo y la comercializacion de antidepresivos parece haber
seguido la leccion lucrativa de los ansioliticos de apuntar a las mujeres
como el principal mercado. Pero, ademas, puesto que la categoria actual
de ansiedad es en buena medida una encarnacién moderna de las neuro-
sis, la neurastenia y las afecciones nerviosas que habian ido ganando
importancia durante el siglo xix, representa en ese sentido un puente que
permite rastrear la historia de la feminizacion del malestar todavia un
poco mas atrds en el tiempo, hasta el ascenso de la histeria, ese mal
inestable, intrigante y casi siempre femenino con el que abri este articulo.
El rodeo, entonces, desemboca en un segundo hito del relato.

Como ya observé, para que la categoria de depresion pudiera cimen-
tarla en las Gltimas décadas del siglo xx, pero también para que la catego-
ria de ansiedad pudiera explotarla en los albores de aquella nueva psiquiatria
bioldgica, la feminizacién de los malestares antiguamente comprendidos
dentro de la categoria de melancolia debia estar ya en marcha desde an-
tes. Segun Jennifer Radden, en efecto, es en el siglo xix que se produce
con claridad el “quiebre profundo” entre “una melancolia humana, reden-
tora, ambigua (y masculina)” y esa afliccién “aberrante, estéril, muda (y
femenina)” (2000, p. 48) que luego se llamaria depresion. Esto resuena
grosso modo con otras dos periodizaciones influyentes, mas ambiciosas y
no exentas de debates. En el primer volumen de la Historia de la sexuali-
dad, Michel Foucault habia ubicado un poco antes, a fines del siglo xvi,
el comienzo de la “histerizacién del cuerpo de la mujer: triple proceso
segln el cual el cuerpo de la mujer fue analizado —cua-

lificad d lificad , Para las discusiones sobre las
ITICado Yy descuallficado— como cuerpo mtegramente Sa- periodizaciones de Foucault con respec-

to a la locura, sin embargo, ver Scull,

turado de sexualidad” (2008, p. 100)%. En The Female o504
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Malady, Elaine Showalter situaba hacia 1850 el punto de quiebre en la
* Para una discusion de sus bases empi- - feminizacion de la locura, tomando como referencia los asilos
ricas, sin embargo, ver Busfield, 1994.
(1987, p. 52)°. Mas alla de los debates, la confluencia pare-
ce sugerir que por entonces se estaban produciendo negociaciones im-
portantes en torno al género, la locura y el malestar.

La histeria misma era por entonces el foco de reconfiguraciones y des-
plazamientos. Fue también en el siglo xix cuando, con los avances de la
anatomia, finalmente se descarto la teoria del “(tero errante” que se uti-
lizaba desde el pensamiento médico antiguo para definirla y explicarla (la
palabra misma proviene del término griego para “Gtero”). Pero los postu-
lados de una diferencia constitucional entre varones y mujeres no murie-
ron con ella. Por mas que, al desligarse del Gtero, la histeria ahora podia
afectar en principio también a varones, ellos ya tenfan disponible la cate-
goria de melancolia (en su version hipocondriaca, puntualmente, guarda

*Ver Bell, 2014, p. 94. un parecido notable con la histeria)®. Asi, cuando la histeria se
desplaza desde el pensamiento médico hacia los gérmenes del
psicoanalisis, desde el tero a la mente, el postulado sexista de una “im-
perfeccion fundamental de la mujer” se mantiene, solo que ahora susten-
tado, como resumieron Barbara Ehrenreich y Deirdre English, “sobre todo
por la psiquiatria, mucho mas que por la ginecologia” (1988, p. 79).

En el siglo xix, entonces, la histeria era una enfermedad en ascenso,
identificada fuertemente con las mujeres tanto en el nivel de los sintomas
(que, aunque con una variabilidad enorme, solian poner el foco en una
sexualidad desordenada) como en el de las causas (Smith-Rosenberg, 1972,
p. 669), y crecientemente emplazada en el terreno de lo nervioso, emo-
cional o psicolédgico, ya no en el organismo humoral. Con la histeria, la
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antigua locura melancélica se convierte en parte y de a poco en enferme-
dad nerviosa y, en el proceso, adquiere también en sentidos y contextos
importantes un rostro de mujer. Esta feminizacién resulta crucial en la
ruptura de las antiguas conexiones entre la melancolia y sus aspectos
glamorosos y ennoblecedores. Para Radden, es cuando el malestar se
feminiza (“y presumiblemente porque” el malestar se feminiza) que sus
compensaciones anteriores quedan “silenciadas, incluso eclipsadas” (2009,
p. 18). Para Bell, la causalidad funciona en la direccién contraria: la desco-
nexion entre melancolia y genio es lo que permite la feminizacién de la
melancolia y mas tarde la depresién (Bell, 2014, p. 95): en su lectura las
nociones generizadas no son la melancolia o la depresién, sino mas bien
los “conceptos vecinos” del genio para la melancolia masculina o —agre-
go—de la histeria, la inestabilidad emocional y la debilidad nerviosa para la
futura depresion femenina. En cualquier caso, ambos perciben un vinculo
estrecho entre la feminizacion y la devaluacién de la melancolia.

En este punto, y para dar lugar a la argumentacion del siguiente apar-
tado, quisiera argumentar que el vinculo trabaja en parte a través de la
interiorizacion: al confinar sus problemas al ambito privado del amor, la
locura y el hospital, se silencia y descalifica a las mujeres que los plantea-
ron. La operacién es topoldgica: “confinar” es un verbo de espacio. Es por
esto que la histeria ha sido, por lo demas, tan Gtil para menospreciar y
acallar los malestares y protestas de las mujeres, por lo que la historia de
la histeria se entreteje intimamente no solo con la historia de las mujeres,
sino también con |a historia del propio feminismo. Showalter sefial6 que,
hacia fines del siglo xix, no solo se abrian nuevas oportunidades y nuevos
espacios para las mujeres: al mismo tiempo, “los médicos les advertian
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que ir en busca de esas oportunidades las conduciria a la enfermedad”
(1987, p. 121). En contextos de transformacién de esos roles y modelos,
“la histeria puede haber servido como una opcién o tactica, para mujeres
de otro modo incapaces de responder a estos cambios, una oportunidad
para redefinir o reestructurar su lugar dentro de la familia” (Smith-
Rosenberg, 1972, p. 659), en el mejor de los casos (en el peor, el derrum-
be psiquico puede haber sido mas bien una forma de escape tragico a una
situacién imposible). En este guion, la histeria constituye un repertorio
disponible para responder a una situacion opresiva y asfixiante, permite a
las mujeres “expresar —la mayor parte de las veces de forma inconsciente—
una insatisfaccion con un aspecto o varios de sus vidas” (Smith-Rosenberg,
1972, p. 672), aun si la mayor parte de las veces, también, ese mismo
mensaje sea desestimado como mero sintoma de una enfermedad, de
una debilidad constitutiva. Ahora bien, incluso como impugnacién del
orden social, la histeria aun asi toma su forma de las representaciones y
espacios disponibles a las mujeres; por esto, como concluye Smith-
Rosenberg, “la histérica puede ser vista al mismo tiempo como producto
y denuncia de su cultura” (1972, p. 678). Si el drama de |a histérica es su
encierro en el terreno de lo doméstico, lo intimo y lo emocional, la si-
guiente pregunta es coémo llegd a constituirse ese espacio.

2. El gran encierro

Las metaforas de encierro son ubicuas en la literatura sobre el malestar y
la locura de las mujeres, desde el itero como “animal enjaulado” hasta las
amas de casa de Bettty Friedan (2016) o la “loca del desvan” del conocido
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estudio de Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998). El encierro, y el consi-
guiente silenciamiento, ocupa un lugar central también en las discusiones
feministas en torno al problema mas amplio del lugar propio de las muje-
res en la sociedad. En este segundo apartado, me ocuparé entonces de
explorar los vinculos entre dos terrenos de debate en principio o en apa-
riencia diferentes: por un lado, las transformaciones generales que tuvie-
ron lugar en Europa a fines del siglo xvien la comprension y el tratamiento
de la locura y, por el otro, la conformacién, entre los siglos xviy xvii, de
la esfera pUblica moderna como contrapuesta al ambito privado, sosteni-
daen unaidea de la razon como contrapuesta a los sentimientos. Ambos
son terrenos extremadamente amplios y polémicos, y los dos estuvieron
nutridos en particular por un cruce tan rico como controvertido entre la
filosofia y la historia: el primer caso, la obra paradigmatica es la Historia de
la locura en la época clasica, de Michel Foucault, publicadaen 1961 (2015);
en el segundo, el libro de Jiirgen Habermas sobre la transformacién es-
tructural de |a esfera publica, de 1962 (1981)". " Para un repaso de sus tesis centrales y
de las discusiones que alimentd, ver
Por supuesto, la particion del mundo moderno entre ~ Calhoun, 1992; Landes, 1995.
lo publico y lo privado no nace para reivindicar el encierro, sino enarbolan-
do la libertad: la libertad del pueblo frente a la monarquia y la aristocracia,
la libertad del pensamiento frente a la religién y los dogmatismos, la
libertad del discurso frente a las opresiones vy tiranias. Y la libertad, tam-
bién, de los locos: su libertad de las cadenas y los castigos, pero no su
libertad del asilo, ni su libertad de la mirada psiquiatrica naciente. En este
punto, puesto que un abordaje sistematico de la literatura de los dos
campos de discusion citados excederia los confines del presente articulo,
mi argumento se apoya en dos pinturas decimondnicas, muy conocidas,
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donde pueden verse de forma paradigmatica y poderosa estas dinamicas
de la libertad, el encierro y el género en la constitucion del mundo moder-
no. En el primero de estos cuadros, La libertad guiando al pueblo, de
Eugene Delacroix, de 1830, la libertad es la del “pueblo” (su contexto
inmediato es la Revolucién parisina de julio de 1830, un alzamiento con-
tra, entre otras cosas, restricciones de la monarquia a la libertad de pren-
sa); el segundo, Philippe Pinel en la Salpétriere, liberando a los locos de sus
cadenas, pintado por Tony Robert-Fleury en 1876, trata de la libertad en
los asilos. Aunque en ambos la figura central es una mujer a medio des-
vestir, son mujeres diametralmente opuestas: la primera es una alegoria
de la libertad, mientras que la segunda representa la locura. ¥ ninguno de
los dos parece ser consciente del problema de género que plantean, aun-
que lo plantean por cierto con mucha fuerza. En el famoso cuadro de
Delacroix, la Gnica figura femenina es la alegoria de la libertad; en el “pue-
blo”, parece, solo hay varones (y un nifio). En la obra de Robert-Fleury,
todos los médicos son hombres, y todos los “locos” (el masculino
genérico figura también en el titulo francés: les alienés) son mujeres. En
las nuevas sociedades modernas, tal como las pintan estos cuadros, las
mujeres tienen lugar solo o bien idealizadas, o bien bajo la tutela atenta,
lo que es decir encerradas —sin cadenas, eso si—, de los psiquiatras.
Tanto en el nacimiento de la esfera ptblica como en el nacimiento de la
psiquiatria, esto es, la libertad y la razon funcionan también como herra-
mientas retoricas que disimulan, justifican y sostienen la exclusion de las
mujeres de la esfera publica, su encierro figurado o literal. Como sefald
Joan B. Landes criticando el guion habermasiano, la alineacién del discur-
so masculino con lo objetivo y racional fue “el disfraz con que lo particular
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(masculino) pudo ubicarse detras del velo de lo universal” (1995, p. 98). A
su vez, el mensaje principal de la escena de Pinel liberando a los locos es
que la psiquiatria moderna se afianza en la razén, ya no en la fuerza. Segdn
Andrew Scull (1983), el surgimiento del “tratamiento moral” y la poste-
rior consolidaciéon de la psiquiatria moderna como disciplina cientifica y
como profesién médica puede pensarse en términos de un desplazamien-
to de un sentido a otro de la palabra “domesticacién”: se pasa de una
comprensién de la locura como animalidad que debe someterse a la fuerza
(una imagen sf asociada a lo masculino, lo rabioso y la violencia) a una
comprension de la enfermedad mental mas humanizada (que reconocia al
loco como un sujeto moral y racional mds cercano al nifio que a la bestia)
pero también mas atada a lo doméstico en el sentido de la esfera privada
y familiar, y por lo tanto también mas feminizada. El pasaje de uno a otro
sentido puede entenderse, argumentd Scull, como una “internalizacién
del control” (1983, p. 246): el disciplinamiento ya no tiene lugar por me-
dio de la fuerza externa, sino que se apela a la razon, la sensibilidad y la
responsabilidad de les pacientes, que —seg(n los principios generales del
tratamiento moral— pueden desarrollarse mejor con un trato y en un en-
torno apropiado, disefiado a imagen y semejanza del hogar burgués.

En este proceso, la razén sirve simultaneamente para desestimar los
viejos abordajes de la locura (Scull, 1983, p. 245), para dar credibilidad y
autoridad a la psiquiatria naciente y también, por tltimo, para radicar en el
interior del sujeto tanto el problema como la solucién. Paradéjicamente,
el caracter social de la locura era mas evidente en el paradigma de la
animalidad: alguien con el comportamiento de una bestia salvaje era in-
compatible con la vida en sociedad, de modo que lo que justificaba las
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cadenas era ante todo el mantenimiento del lazo social, una cuestién
social y politica antes que médica. En cambio, con el tratamiento moral y
la posterior consolidaciéon de la psiquiatria cientifica moderna, el problema
se medicaliza: se lo ubica adentro de |a persona, y se asigna a un grupo de
profesionales una jurisdiccion exclusiva sobre esa clase de personas (Scull,
1975). En el pasaje de la locura a la enfermedad mental, los problemas
quedan bajo el control monopdlico de la psiquiatria, que opera reclutando
lainterioridad de las personas que estan bajo su tutela. “La locura domes-
ticada (en mi segundo sentido) era una locura domada, de forma mucho
mas efectiva de lo que el siglo xvii siquiera podria haber imaginado”,
conclufa Scull (1983, p. 248). Los locos se habran librado de las cadenas,
pero no ganaron libertad: bajo la coartada de |a racionalidad, su exclusién
de la esfera publica se consuma de forma mucho mas sutil y persuasiva.
En su encierro doméstico, la locura se vuelve docil; se vuelve mujer.
Estoy empleando la idea de una interiorizacion del malestar, en térmi-
nos generales, para referirme a una creciente reclusién en lo privado, pero
es preciso observar que, si bien esto tiene la ventaja de reconducirnos a la
tension entre la esfera pablica y el entorno privado, también es —y por el
mismo motivo— una formulacién poco precisa: como advirtié Nancy Fraser
en su aporte a la discusién sobre la tesis habermasiana, la definicién de
los términos “publico” y “privado” en virtud de su mutua oposicion con-
funde los distintos sentidos de cada uno (1990). En rigor, entonces, la
“interiorizacion” del malestar remite mas bien a una constelacion de sen-
tidos diferentes pero emparentados y, sobre todo, yuxtapuestos en cier-
tos usos retoricos, de un modo que terminan entrelazandose, reforzandose
e informandose entre si. En primer lugar, es un modo de sefalar que los
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problemas se vuelven trastornos al radicarse adentro del individuo (de su
cerebro o de su psique, por el momento es indistinto), tal como se perci-
be con mucha claridad en el fragmento de Madame Bovary que tomé de
epigrafe (“su organizacion nerviosa es mucho mas maleable que la nues-
tra”), y forma parte explicitamente de la definicion de “trastorno mental”
que maneja la psiquiatria contemporanea (American Psychiatric Association,
2014, p. 20). En segundo lugar, la interiorizacién remite también a la
reclusion en el ambito doméstico: en el hogar familiar, en principio, y en
instituciones que nacieron buscando declaradamente imitarlo, como el
asilo decimononico. Ahi, claro, sus comparieras de encierro son las muje-
res y sus emociones, lo que a su vez profundiza su mutua identificacion
(lo que también se aprecia en el pasaje de Madame Bovary). Como se han
ocupado de denunciar las feministas, el sentido principal de este encierro
de las mujeres y las emociones en el ambito doméstico es su exclusién
del espacio politico, de un modo que refrenda y perpettia su subordina-
cién. En tercery Gltimo lugar —pero tal vez como corolario y refuerzo de lo
anterior—, |a interiorizacion del malestar nombra también el proceso por el
cual la profesion psiquiatrica logré hacerse no solo de un control
monopolico del heterogéneo terreno que antes se llamaba la locura, sino
también de un estatus de autonomia profesional en el ejercicio de ese
monopolio, lo que Scull llamé el derecho a desestimar por principio toda
critica externa a la profesion (1975, pp. 218-219). Asi, a través de una
“retorica de lo privado histéricamente utilizada para restringir el universo
de la contestacion publica legitima” (Fraser, 1990, p. 73), todo un con-
junto de problemas queda excluido del debate politico sobre lo comdn.
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Fraser distinguid dos tipos de retorica de lo privado: una retérica de lo
privado familiar y una retérica de lo privado econdémico. En la historia de la
locura y la enfermedad mental ambos tipos estan en obra. Aqui quisiera
proponer un tercero: una retérica de lo privado médico, que obedece tam-
bién al mismo objetivo de “emplazar ciertos asuntos en campos especia-
lizados de discusion para blindarlos del debate publico general” (Fraser,
1990, p. 73). En sus tres sentidos, |a interiorizacién del malestar contri-
buye a la exclusion de las mujeres —y sus sentimientos— de la arena del
debate publico, donde se definen y discuten aquellos problemas que con-
ciernen a todes. Sin embargo, en materia de politica “no hay ninguna linea
de demarcacién dada a priori o por naturaleza”, como remarco Fraser (1990,
p. 71). La prerrogativa que se arroga la psiquiatria no tiene un fundamento
solido, porque la ciencia no puede definir por si sola qué constituye un
problema o un trastorno.

Para cerrar este apartado, quisiera agregar que la exclusién politica de
las mujeres y sus sentimientos no solo es epistemolégica y socialmente
injusta, sino que tampoco erradica ningn malestar. La historia de la psi-
quiatria moderna estd puntuada de “epidemias”, la mayoria de las veces
femeninas: epidemias de histeria, de neurastenia, de ansiedad, de perso-
nalidades mdltiples, de depresion. Como parecia intuir Eleanor en su in-
troduccién a Madame Bovary, quizas el encierro tenga parte de la culpa
(“Su vida es vana, in(til”; 1886, p. xx). “Privadas de todo ambito de
accion significativo [...], las mujeres dependen mas y mas de sus vidas
interiores, se vuelven mas propensas a la depresién”, escribié Showalter
(1987, p. 64). Quizas, en un circulo vicioso, la exclusién, perpetrada y
perpetuada por medio del malestar como excusa, alimente a su vez el
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malestar y la exclusién: el dispositivo resulta asi perturbadoramente
autosustentable. Pero no infalible.

3. El desorden de las mujeres

En 1980, el mismo afio en que se editaba el DSM-III, el manual que con-
sagraria a la nueva psiquiatria cientifica y su comprension de la depresion,
Carole Pateman publico el ensayo que luego daria el titulo a su libro, £l
desorden de las mujeres. En los dos textos, tan distintos, la palabra inglesa
es la misma: disorder. Aunque Pateman la toma de una traduccién de
Rousseau, no deja de escuchar la polisemia, porque enseguida apunta los
dos sentidos y los pone en relacién: “las mujeres padecen un trastorno
[disorder] en el centro mismo de su ser —su moralidad— que puede provo-
car la destruccion del Estado” (2018, p. 35). El “desorden de las mujeres”
que, seglin Rousseau, es el culpable de la ruina de todos los pueblos, ese
vicio que “engendra” todos los demas, no es sino el trastorno (supuesta-
mente interno, endégeno) de su vida moral y afectiva. El desorden de las
mujeres son sus pasiones. En cierto modo, |a historia del feminismo le da
la razén a Rousseau: los sentimientos de las mujeres han hecho mucho
por desordenar y trastornar el orden establecido.

En este Gltimo apartado me interesa explorar, con un espiritu dilematico
y abierto, ciertos puntos sensibles de los abordajes feministas del males-
tar en el contexto contemporaneo. En The female Malady, publicado en
1985, Showalter vaticinaba que la proxima e incipiente revolucion de la
psiquiatria seria feminista (1987, p. 20), pero la revoluciéon que
efectivamente tuvo lugar en la psiquiatria no fue feminista, sino cientifica
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y biologica. EI DSM-III no aparece ni una vez en The Female Malady, aun-
que para entonces ya llevaba cinco afios circulando. Al mismo tiempo,
como observé Jeanne Marecek, la depresidon de las mujeres —que por lo
demas es, como vimos, la depresién paradigmatica, el molde de la cate-
goria misma— solo “se convirtié en objeto de la curiosidad cientifica por-
que un grupo pionero de psicologas feministas se negd a aceptar como
normativa la infelicidad de las mujeres” (2006, p. 301). No es casual que
la categoria feminizada de depresion tomara forma en los Estados Unidos
precisamente después de la segunda ola feminista. Aunque no surge del
movimiento de mujeres, no deja de ser un intento de responder o reaccio-
nar al célebre pedido de Betty Friedan: el malestar necesitaba un nombre.

La depresién es, hoy en dia, el malestar que ya tiene nombre, pero
esto no necesariamente es un logro. En 1984, bell hooks dirigié una afila-
da e influyente critica al libro de Friedan y, por extension, a gran parte de
los feminismos de segunda ola:

El feminismo en los Estados Unidos no ha brotado nunca de
las mujeres que son las principales victimas de la opresion
sexista [...]. La mistica de la feminidad, de Betty Friedan, atin
recibe elogios por haber allanado el camino del movimiento
feminista contemporaneo, si bien fue escrito como si esas
mujeres no existieran. [...] Ella convirtié su problema, y el
problema de las mujeres blancas como ella, en un sinénimo de
una situacion que afectaba a todas las mujeres. Al hacer esto,
desvié la atencién de su clasismo, de su racismo, de sus
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actitudes sexistas hacia las masas de mujeres estadouni-
denses. (2020, pp. 27-28, énfasis afiadido)

La argumentacion de hooks es potente y muy necesaria. Denuncia los
puntos ciegos de Friedan, sus insensibilidades y sus prejuicios (Friedan
fue también, recordémoslo, abiertamente lesbofébica): gran parte de las
mujeres negras y pobres ya estaban en el mercado laboral hacia rato, y el
encierro doméstico era un drama solo para las mujeres blancas, casadas,
de clase media y alta, una flagrante minoria. Con esta critica, sin embar-
go, hooks también mostrd, tempranamente, que no alcanza con nombrar
el dolor. No alcanza, por un lado, porque los nombres pueden ser falsos,
es decir, generalizaciones apuradas, injustas, que aplanen las diferencias y
los matices. Por otro lado, no alcanza porque los nombres se cooptan con
demasiada facilidad, sobre todo si no hay detras un trabajo que encuadre
sus sentidos en una comprension estructural de la opresién: “Nombrar o
exponer el dolor en un contexto en que esto no esta vinculado a estrate-
gias de resistencia y transformacién creé para muchas mujeres las condi-
ciones para un extrafiamiento, una alienacion, un aislamiento todavia mas
grande” (hooks, 2014, p. 32). Esas condiciones, agregaba, son de hecho
las que aprovechan discursos que se nutren del dolor (2014, p. 33).

Hoy, sin embargo, el nombre de “depresién” y el vocabulario de Ia
psiquiatria y la cultura terapéutica ya no son ajenos a las mujeres negras.
Esto se debe en parte a los esfuerzos de la propia hooks, que defendia
abiertamente la importancia de prestar atencion a estos temas e incluso
incursiond ella misma en el género de la autoayuda, con Sisters of the Yam,
de 1993. En 1998, Meri Nana-Ama Danquah fue la primera mujer negra en
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publicar una memoria de la depresién, que se abria en efecto con sus
reflexiones sobre las dificultades de las mujeres negras por apropiarse de
este idioma: “La depresion clinica simplemente no existia en el ambito de
mis posibilidades o, para el caso, en el ambito de posibilidades de cual-
quiera de las mujeres negras de mi mundo” (1998, pp. 18-19). Danquah
reclamé el acceso al nombre “depresion”, en parte porque veia claro que el
costo de deprimirse sin poder hacer uso del vocabulario es la invisibilidad
de su malestar. En 2017, poco después de ser diagnosticada con depre-
sién, Elyse Fox fundd un espacio en Instagram, Sad Girls Club, porque,
como explicod en una entrevista: “Creo que en salud mental hay una dina-
mica diferente para las mujeres de color [...]. A mi me tacharon de mujer
negra enojada cuando no era el caso. Yo solo tenia un desequilibrio quimi-
co en el cerebro” (Ross, 2017).

Hay una distancia evidente entre el espiritu de los sesenta, o el tono
de hooks y las feministas negras que denunciaron justamente el estereo-
tipo de la mujer negra enojada sin dejar de reivindicar la potencia y los
“usos de la ira” (Lorde, 2003), y ciertos consensos de los feminismos
contemporaneos, mucho menos reticentes a adoptar el vocabulario do-
minante de los discursos terapéuticos. Pero el contraste no deberia borrar
los hilos mas complejos que entretejen a los feminismos y los discursos
terapéuticos desde hace décadas. En efecto, los discursos terapéuticos
neoliberales (entre los que se cuentan la nueva psiquiatria bioldgica y la
muy diversa industria de la autoayuda) aparecen con fuerza en la década
del ochenta, montados en cierto sentido a la ola de los movimientos
feministas y contraculturales, contribuyendo a su masificacién pero tam-
bién transfigurandolos profundamente en el proceso. Se ha escrito mucho
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sobre el modo en que el neoliberalismo aprovecho, resignificando, mu-
chas de las ideas de la contracultura norteamericana de los sesenta
(Boltanskiy Chiapello, 2002; Fraser, 2009), y una sospecha muy similar se
ha planteado para la relacién entre los feminismos y los discursos tera-
péuticos, que lllouz describié como “aliados culturales” (2010, p. 140).

Para Fraser, la “incorporacién selectiva” (2009, p. 89) del feminismo
por parte del neoliberalismo ha producido una despolitizacion del movi-
miento. No es dificil trasponer el argumento al contexto de los discursos
terapéuticos: cuando alguna forma de terapia es nuestra primera respues-
ta a situaciones dificiles, cuando incluso en entornos feministas tenemos
en la punta de la lengua la palabra “depresién” para ponerle nombre al
malestar, los problemas se revierten al interior de la persona, miramos
primero adentro en vez de afuera (Happonen, 2017). Al confinar el proble-
may la solucién al espacio privado, interior, y por tanto a las jurisdiccio-
nes profesionales de las disciplinas psi, no solo se invisibilizan las
conexiones del malestar con las presiones externas que lo forman, sino
que también todas las respuestas al malestar, todas las nuevas presiones
que podrian surgir para resistirlo, se reenvian hacia adentro, al trabajo de
moldearse a una misma. Desde este punto de vista, el acercamiento de
los feminismos a los discursos terapéuticos representa “un retroceso en
la consigna feminista de la segunda ola ‘lo personal es politico” hacia una
concepcion en que ‘lo politico es personal’” (Castillo Parada, 2019,
p. 406). Estas criticas tienen mucho de cierto, pero también son insufi-
cientes: suele perderse de vista que estos discursos responden a una
necesidad, una demanda, cumplen una funcién en el mundo contempora-
neo. La categoria de depresién ofrece un reconocimiento del malestar en
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que muchas mujeres, y muchas feministas, se sintieron reflejadas (Hirshbein,
2009, p. 108). Como observo Ussher, “las feministas que rechazan toda
medicalizacion deben enfrentarse al dilema de que, en un nivel individual,
diagnésticos como el de depresion pueden darles a las mujeres una vali-
dacion de que hay un problema ‘real™ (2011, p. 104). La gran pregunta tal
vez sea, en cambio, por qué hoy en dia parece que, para reconocer la
realidad e importancia de nuestros malestares, la (inica alternativa dispo-
nible es la etiqueta médica.

Ponerle nombre a un malestar es hacerlo publico porque los nombres
son publicos, lo que implica, también, que hacer puablico un malestar es
abrirlo a la discusién, a las disputas que son la materia misma de la que lo
publico esta hecho. Esto vale incluso si ese nombre es un diagnéstico,
con todo el peso privatizante de este juego de lenguaje que aspira al
control monopdlico de la psiquiatria como institucién autorizada: el ca-
racter publico y politico del lenguaje es irreductible. Convertir un malestar
en un problema publico y comin es también exponerlo a la mirada, las
objeciones, los usos de otras personas, lo cual es fuente de ambivalencias:
de ahi surgen tanto las tergiversaciones de los discursos terapéuticos
como también la ampliacién de las bases de los feminismos, tanto las
categorias biomédicas como las discusiones que radicalizan y enriquecen
la politizacion feminista del malestar personal. ¥ en muchos casos estas
derivas no se dejan disociar con facilidad o nitidez.

Para avanzar en estas discusiones, hace falta complejizar la perspecti-
va topolodgica que sirve de guia a este trabajo. Esto es, al finy al cabo, lo
que estd en juego en las tensiones entre la politizacién de los malestares
y la psicologizacion de los conflictos: como se entiende y se traza la
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frontera entre lo piblico y lo privado, entre el problema y el trastorno. Ya
desde la critica mas concreta de hooks al problema sin nombre de Friedan
se hacia manifiesto que el problema de lo privado y lo publico no se deja
abordar bien con dicotomias simples, como el encierro o la libertad, lo
domeéstico o lo politico: el hecho de que las mujeres negras ya estuvieran
fuera de la casa no significaba que formaran parte de la esfera publica. Es
preciso afinar la mirada mas alla de la antinomia: las fronteras entre estos
territorios, si es que siquiera existen como tales, no son lineas claras,
estables ni impermeables. La insistencia de la metafora del encierro no
debe impedirnos reconocer que, en verdad, el encierro nunca fue total,
porque la particién de los lugares en dos grandes ambitos nunca fue tan
prolija y ordenada: las mujeres estuvieron “afuera” ya desde el principio,
participando incluso antes de que su participacién fuera recono-

cida oficialmente.® * Ver Macén, 2021, p. 144.

The Female Complaint, de Lauren Berlant, se abria con la ob-

servacion provocadora de que “todo el mundo sabe” de qué se quejan las
mujeres: la queja femenina es por el amor (2008, p. |). Este es el cliché de
la feminidad que mantiene a las mujeres en “su” lugar: la casa, las emo-
ciones, los vinculos intimos, la angustia y la depresion (porque el otro
punto implicito que todo el mundo sabe es que las mujeres se quejan; la
narrativa de la feminidad se define, segtin Berlant, por el amor y por la
angustia). Lo de las mujeres es el amor, no la justicia; lo moral, no lo
politico. Pero el amor y la justicia, lo moral y lo politico no pueden sepa-
rarse tan prolijamente, y sospecho que eso es parte de lo que inquieta e
imanta en historias como las de Eleanor Marx. En ese libro, parte de su
“trilogia de la sentimentalidad nacional” sobre el surgimiento de la esfera
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ptblica estadounidense como un espacio afectivo, Berlant describié la
cultura femenina de masas como el primer “ptblico intimo” masivo de los
Estados Unidos (2008). Un publico intimo es una “escena porosay afectiva
de identificacién entre extrafies que promete una cierta experiencia de
pertenencia y que provee una mezcla de consuelo, validacién, disciplinay
discusién acerca de cdmo vivir en cuanto x”; es un espacio “yuxtapolitico”
que “prospera en las cercanias de lo politico y que a veces se cruza en una
alianza politica, y otras, mas raras, incluso hace algo de politica”. El femi-
nismo es a esta cultura femenina una suerte de “vecino chusma” ( Berlant,
2008, p. X), atento a las negociaciones afectivas que tienen lugar en el
publico intimo de la cultura femenina, pero sin admitirlo, o incluso negan-
do todo vinculo con esos géneros menores, comerciales, cursis.

La insistencia de Berlant en lo yuxtapolitico tiene que ver con su nega-
tiva a pensar estas formas de lo pablico en términos de fracasos o defec-
tos de la politica, y me parece una buena maxima para explorar las derivas
acusadas de despolitizadoras dentro de los feminismos. Rechazar la iden-
tificacién con lo privado sin desordenar de plano las alternativas es una
falsa solucién: respetar el guion establecido —tanto por la positiva, solici-
tando el ingreso, como por la negativa, denunciando la exclusién— es
también refrendarlo, suscribir una definicion sesgada de lo publico. Esto
vale también para las criticas de la psicologizacién de la politica, para la
idea de que plantear discusiones politicas en lenguajes afectivos o tera-
péuticos es por definicidon despolitizante. Aunque estas advertencias tie-
nen mucho de acertado, en cierto punto idealizan “lo politico” como un
espacio puro, que debemos mantener incontaminado, y refrendan asi un
ordenamiento sesgado y contingente de lo comdn. Pero, como recuerda
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el cliché de la feminidad, y como han denunciado las feministas, nuestras
vidas politicas y morales no estan separadas: la separacion entre politica y
moral, ptblico y privado, racional y afectivo, es en si misma una cuestién
politica. En este sentido, hay un punto importante implicito en la alarma
sobre los riesgos de la masificacion y el devenir mainstream de los feminis-
mos: la evidencia de que, hoy en dia al menos, o mas que antes, la esfera
publica no excluye elementos que solian asociarse a lo privado sino que,
por el contrario, los incluye y los pone a funcionar de otro modo en el
mercado, en |a cultura de masas, en los discursos terapéuticos, en entornos
politicos e institucionales. “Hoy, cuando lo afectivo-pasional-emocional
se vuelve publico, resulta imperioso no conformarse con criticar una tradi-
cion que ha fijado la emocionalidad a lo privado y los grupos excluidos”,
sefialé Daniela Losiggio (2020, p. 144). En el caso de la depresién y la
salud mental, estos procesos se encarnan, por ejemplo, en campanas de
concientizacién —respaldadas por organismos o instituciones de salud o
por la industria farmacéutica, o por ambas—, en abordajes centrados en el
consumo y el mercado —desde farmacos hasta libros de autoayuda—, en la
inflacion general del interés por la tematica. En varios de esos contextos
parece estar en alza un guion especialmente atractivo, que en parte deriva
su fuerza precisamente de sus resonancias rebeldes: es hora de sacar del
closet a la depresién, a los problemas de salud mental en general.
#HablemosdeSaludMental. Por supuesto, esto tiene mucho de positivo,
incluso de liberador, pero es importante hilar mas fino. Es primordial que
nos preguntemos qué es lo que se hace publico cuando hacemos publica
una depresion, y sobre todo en qué sentido de lo publico se hace publico,
no para restaurar el orden en una particion binaria y tranquilizadora del
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terreno, sino para poder reconocer los puntos de contacto y de transgre-
sion. Estos pueden ser lugares riesgosos, es cierto, en los que habra que
tener cuidado y prestar atencion; pero es posible que también sean preci-
samente donde pueda darse algiin cambio en los modos de ordenar el
mundo.

A lo largo de este articulo, estuve planteando el problema topolégico
en términos de la distincion —y la decisién— entre problemas y trastornos.
En varios de los textos visitados, la palabra inglesa complaint desestabiliza
ya disimuladamente esa distincion, aun si no siempre lo percibimos y
aunque en la traducciéon su polisemia se disipe. La palabra aparece, por
ejemplo, en el panfleto clasico de Ehrenreich y English, publicadoen 1973,
Complaints and Disorders (traducido al castellano como Dolencias y tras-
tornos), donde la acepcién que destaca es la médica y material: complaint
como malestar, achaque, enfermedad. En The Female Complaint, de Berlant,
complaint remite a la “queja femenina”, la expresién mas bien sentimen-
tal de un sufrimiento especificamente amoroso. ¥ en Complaint!, de Sara
Ahmed, traducido como iDenuncia! (2022), el sentido de la palabra es el
institucional, inconformista, tal vez politico: quejarse como protestar. Por
mas incertidumbre y ansiedad que nos genere, deberiamos aprender de
esta polisemia, en lugar de intentar estabilizarla con lineas divisorias y
espacios de incumbencia. No se trata de que no haya nada discutible en la
politizacién de lo afectivo o la afectacion de lo politico, todo lo contrario:
precisamente porque hay ahi discusiones cruciales es tan necesario revisar
los términos del debate.

Quisiera terminar entonces con un llamado a hacer lugar, pero uno que
entiende precisamente el desorden como una forma de hacer lugar, en la
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linea de los “desarreglos afectivos” de los que habla Cecilia Macén, inspi-
randose a su vez, en parte, en la idea de Joan Scott de la historia del
feminismo como una “circulacién de pasiones criticas” (Macén, 2021, p.
90). Si el feminismo puede entenderse como esa circulacion, también es
lo que se logra con esa circulacién, las formas en que, atravesando afec-
tos y discursos establecidos, se las ingenia para desconfigurarlos, para
desafiar los modos en que se organiza el sentir. Macon replantea estos
desarreglos como formas de “sensibilizar” (2021, pp. 218, 240; Medina,
2013), y la eleccién es significativa porque, en general, las metaforas vi-
suales dominan la discusiéon. Hacer publico un malestar, sacarlo del
armario, suelen plantearse en términos de hacer visible (“Ahora que si nos
ven”, entona una conocida canciéon de marcha). Pero sensibilizar es mu-
cho mas que hacer visible, mas que introducir un tema en una agenda
politica ya armada. En este sentido, hacer pablico es desarmar los arreglos
afectivos que ordenan lo pablico. Sacar a la depresién de “su” lugar, sacar-
la de su encierro o de su armario, implica desafiar los guiones establecidos
sobre la ubicacion y la direccién del malestar: si el mundo nos parece
horrible porque estamos tristes o si estamos tristes porque el mundo es
horrible (o las dos) no es algo que pueda determinarse de una vez y para
siempre. El lugar del malestar no esta dado, y no podemos dejarlo solo en
manos de las profesiones psi: no es un asunto privado. El mejor modo de
reordenar el mundo, nuestro mundo, tampoco.



156

LA VENTANA, NUM. 61/ 2025

Referencias

AHMED, S. (2022). iDenuncia! El activismo de la queja frente a la violencia
institucional. Caja Negra.

AMERICAN PsycHIATRIC AssociaTioN (20 14). DSM-5. Manual Diagnéstico y Es-
tadistico de los Trastornos Mentales. Editorial Médica Panamericana.

BeLL, M. (2014). Melancholia. The Western Malady. Cambridge University
Press.

BertanT, L. (2008). The female Complaint. The Unfinished Business of
Sentimentality in American Culture. Duke University Press.

Boumanski, L. y CHiapeLLo, E. (2002). El nuevo espiritu del capitalismo. Akal.

BusFietp, J. (1994). The Female Malady? Men, Women and Madness in
Nineteenth Century Britain. Sociology, 28(1), 259-277. https://
doi.org/10.1177/0038038594028001016

CatHoun, C. J. (1992). Introduction: Habermas and the Public Sphere. En
C.J. Calhoun (Ed.), Habermas and the Public Sphere. MIT Press.

Casitlo Parapa, T. (2019). De la locura feminista al ‘feminismo loco’:
Hacia una transformacion de las politicas de género en la salud mental
contemporanea. Investigaciones Feministas, 10(2), 399-416. https:/
/doi.org/10.5209/infe.66502

Danauan, N. (1998). Willow Weep for Me. A Black Woman's Journey Through
Depression. A memoir. W. W. Norton & Company.

EHRENREICH, B. ¥ ENGLIsH, D. (1988). Brujas, comadronas y enfermeras. Dolen-
cias y transtornos. LaSal.

Flausert, G. (1886). Madame Bovary (E. Marx-Aveling, Trad.). W. W.
Gibbings. (Trabajo original publicado en 1857)



w

Foucault, M. (2008). Historia de la sexualidad. I. La voluntad de saber (U.
Guifiazd, Trad.). Siglo xxi.

Foucautt, M. (2015). Historia de la locura en la época clasica | (J. ). Utrilla,
Trad.). Fondo de Cultura Econdmica.

Fraser, N. (1990). Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the
Critique of Actually Existing Democracy. Social Text, (25/26), 56-
80. https://doi.org/10.2307/466240

Fraser, N. (2009). El feminismo, el capitalismo y la astucia de |a historia.
New Left Review, (56), 87-104. https://newleftreview.es/issues/56/
articles/nancy-fraser-el-feminismo-el-capitalismo-y-la-astucia-de-la-
historia.pdf

FriEDAN, B. (2016). La mistica de la feminidad. Catedra.

Gisert, S. M. v Guear, S. (1998). La loca del desvdn. La escritora y la
imaginacion literaria del siglo xix. Catedra.

GreeneerG, G. (2010). Manufacturing Depression. The Secret History of a
Modern Disease. Simon & Schuster.

Hasermas, |. (1981). Historia y critica de la opinién publica. La transforma-
cion estructural de la vida publica. Gustavo Gili.

Happonen, T. (21 de diciembre de 2017). Making the political personal:
how psychology undermines feminist activism. Feminist Current.
https://www.feministcurrent.com/2017/12/2 1 /making-political-per-
sonal-psychology-undermines-feminist-activism/

HarrINGTON, A. (2020). Mind Fixers: Psychiatry’s Troubled Search for the
Biology of Mental Illness. W.W. Norton & Company.

HirsHBEIN, L. D. (2009). American Melancholy. Constructions of Depression
in the Twentieth Century. Rutgers University Press.



158

LA VENTANA, NUM. 61/ 2025

Hooks, BELL. (2014). Talking Back. Thinking Feminist, Thinking Black.
Routledge.

HOOKs, BELL. (2020). Teoria feminista: De los margenes al centro. Traficantes
de Suefios.

Horwirz, A. V. (2010). How an Age of Anxiety Became an Age of
Depression. The Milbank Quarterly, 88(1), 112-138. https://doi.org/
10.1111/].1468-0009.2010.00591 .x

lLiouz, E. (2010). La salvacion del alma moderna. Terapia, emociones y la
cultura de autoayuda. Katz.

Lanoes, J. B. (1995). The Public and the Private Sphere. En J. Meehan (Ed.),
Feminists Read Habermas. Gendering the Subject Discourse (pp. 91-
116). Routledge. https://doi.org/10.4324/9780203094006

Lorpt, A. (2003). La hermana, la extranjera. Articulos y conferencias. Ho-
ras y horas.

Losicaio, D. (2020). Universal y afectiva: la esfera publica en el pensa-
miento politico feminista. Las Torres de Lucca. Revista Internacional
de Filosofia Politica, 9(17), 139-165. https://revistas.ucm.es/
index.php/LTDL/article/view/75155

Macon, C. (202 1). Desafiar el sentir. Feminismos, historia y rebelion. Omnivora.

MaRECEk, J. (2006). Social Suffering, Gender, and Women’s Depression. En
C. L. M. Keyes y S. H. Goodman (Eds.), Women and Depression: A
Handbook for the Social, Behavioral, and Biomedical Sciences (pp.
283-308). Cambridge University Press. https://doi.org/10.1017/
CBO9780511841262.014

Marx, E. (1886). Introduction. En G. Flaubert, Madame Bovary (E. Marx-
Aveling, Trad.). W. W. Gibbings.



w

Marx, E. (2022). iSiempre adelante! Escritos y cartas, 1866-1897. Banda
Propia.

Marx, E. y AVELING, E. (1886). La cuestion de la mujer [Archivo PDF]. Germinal;
Edicions internacionals Sedov. https://www.marxists.org/espanol/
marx-eleanor/1886/1886-cuestionmujer-eleanormarxaveling.pdf

MepINA, J. (2013). The Epistemology of Resistance. Gender and Racial
Oppression, Epistemic Injustice, and Resistant Imaginations. Oxford
University Press.

MeTzL, J. M. (2003). Prozac on the Couch: Prescribing Gender in the Era of
Wonder Drugs. Duke University Press.

NierzscHe, F. (2018). Contra la verdad. Ensayos tempranos. Rara Avis.

OracaNIzaciON MunpiAL DE LA SALup (31 de marzo de 2023). Depresion. Or-
ganizacién Mundial de la Salud. https://www.who.int/es/news-room/
fact-sheets/detail/depression

PatemaN, C. (2018). El desorden de las mujeres. Democracia, feminismo y
teoria politica. Prometeo.

RapDEN, J. (ED.) (2000). The Nature of Melancholy. From Aristotle to Kristeva.
Oxford University Press.

RADDEN, J. (2009). Moody Minds Distempered. Essays on Melancholy and
Depression. Oxford University Press.

Ross, A. (12 de mayo de 2017). Elyse Fox: ‘| Was Labeled As The Angry
Black Woman —But | Just Had A Chemical Imbalance In My Brain'.
Women’s Health. https://www.womenshealthmag.com/health/
a19993208/mental-health-instagram/



160

LA VENTANA, NUM. 61/ 2025

SApowsky, J. (2021). Before and After Prozac: Psychiatry as Medicine, and
the Historiography of Depression. Culture, Medicine, and Psychiatry,
45,479-502. https://doi.org/10.1007/s11013-021-09729-2

Scuit, A. (1975). From Madness to Mental lliness: Medical men as moral
entrepreneurs. European Journal of Sociology, 16(2), 218-261. https:/
/doi.org/10.1017/S0003975600004938

Scul, A. (1983). The Domestication of Madness. Medical History, 27(3),
233-248.

Scutt, A. (2008). Los endebles cimientos del monumento foucaultiano.
Revista de Libros, (135), 27-30.

SHOWALTER, E. (1987). The female Malady. Women, Madness, and English
Culture, 1830-1980. Penguin Books.

SmitH-Rosengerg, C. (1972). The Hysterical Woman: Sex Roles and Role
Conflict in 19t Century America. Social Research: An International
Quarterly, 39(4), 652-678.

StoppParD, J. M. (1988). Depression in Women: Psychological Disorder or
Social Problem? Atlantis, 14(1), 38-44. https://atlantisjournal.ca/
index.php/atlantis/article/view/5083

UssHer, J. M. (2011). The Madness of Women. Myth and Experience.
Routledge.



