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Resumen 

Este artículo es un ejercicio de reconstrucción, tejido a cuatro 

manos, en donde seguimos algunas ideas trabajadas antes en el 

capítulo Amefricanas Escreviventes: las mujeristas africanas y el 

pensamiento feminista negro desde Lélia González. En este capítulo 

están presentes reflexiones acerca de las diferentes formas con las 

cuales nos posicionamos como mujeres negras, mientras nos re-

lacionamos con nuestras diferentes historias, desde la escritura, 

impulsadas por una constante inquietación: la intersección entre 

nuestras historias de vida y las de nuestras madres. Este texto 

es un ejercicio de mirada hacia nuestros archivos-memorias para 

tejer una relación con trayectorias que se reflecten, pero siendo 

distintas, aunque a veces las líneas del presente y del pasado 

hacen que nos veamos como continuación lineal de las historias 

de ellas. 

Palabras clave: memoria, escritas, mujeres negras, intersecciona-

lidad, trayectorias de vida

Abstract 

This article is an exercise in reconstruction, woven with four 

hands, in which we continue from some ideas previously worked 

on in the chapter Amefricanas Escreviventes: las mujeristas afri-

canas y el pensamiento feminista negro desde Lélia González. This 

chapter features reflections about the different ways in which 

we position ourselves as Black women, while relating to our  
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different histories through writing, driven by a constant unease: 

the intersection between our life stories and those of our mo-

thers. This text is an exercise in looking towards our archive-me-

mories to weave a relationship with trajectories that reflect each 

other but being distinct, although sometimes the lines of the 

present and past make us see ourselves as a linear continuation 

of their stories.

Keywords: memory, writings, Black women, intersectionality, life 

trajectories

Recepción: 02 de octubre de 2025/Aceptación: 25 de marzo de 2026

Introducción

Esta escritura es el producto de una tesitura hecha hace cerca de 
ocho años, cuando dos mujeres negras, actualmente antropólogas 
en distintos puntos de sus trayectorias académicas e intelectua-
les, deciden caminar juntas desde una hermandad que no viene 
de la sangre, sino de la ancestralidad. Realizamos un ejercicio para 
contar por escrito nuestras madres una para la otra; después re-
conocimos que los propósitos de nuestras investigaciones fueron 
estas dos mujeres –Vera Lúcia y Rosângela– que en muchos sen-
tidos dieron inicio a las nacientes relaciones con el escribir y vivir 
historias, también en la antropología. Al decidir construir este es-
crito, se agrega la producción artística de Patrian Matheus Gomes, 
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quién al acompañar los procesos de construcción del ejercicio ha 
realizado la pintura que se ve como parte de este texto. Esta rea-
lización colectiva ocurrió en 2022, a veces de manera digital, pero 
sumamente en diálogos en nuestras casas, junto a los recuerdos 
vivos de estas mujeres que son parte de nuestras escrituras y pasos. 

La metodología del ejercicio estuvo basada en la invitación de 
escribirnos la una a la otra por correo electrónico, respondiendo 
quienes son Vera y Rosângela –respectivamente la mamá de Aline y 
la mamá de Daniela– con el intento de reconocer en nuestras letras, 
las líneas de nuestras expectativas y nuestros sueños, así como los 
que  ellas tienen sobre nosotras, para al fin poder reflexionar sobre 
las líneas de la autoría y de las poéticas negras generadas por la pro-
ducción del pensamiento de mujeres negras, sean aquellas que han 
habitado directamente los espacios de la universidad, sea de las que 
han semillado un camino de luchas organizadas de distintas formas 
para que sus hijas pudieran lograr todo lo que quisieran, incluso, 
ser antropólogas. 
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Sobre la elaboración de esta escritura

Pintura y fotografía por Patrian Matheus Gomes. 
Novo Hamburgo/RS, Septiembre, 2022. 

Escribir como una retomada3, un acto de tomar 
de vuelta algo que es colectivamente personal, es 
siempre una tarea difícil. Retomada es un concepto 
difícil de traducir al español, aunque mucho de los 
adentros del concepto se pueda referenciar en las 

3 Para otra comprensión del concep-
to, desde las geopoéticas de lucha de 
los pueblos originarios, ver el trabajo 
de Ailton Krenak y Davi Kopenawa 
Yanomami. Otra referente impor-
tante, sobre todo en lo que tiene 
que ver con la relación entre reto-
mada y escritura, es Eliane Potiguar. 
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trayectorias de intelectuales de la negra diáspora de Améfrica Ladina, 
como nos enseña Lélia Gonzalez (2018), al decir de la categoría polí-
tico-cultural de amefricanidad. Para intentar explicar mejor la idea de 
este artículo, compartimos abajo el poema Mandume de Mel Duarte:

Es más que hacer ruido y tener de vuelta lo que nos 
pertenece por derecho/ Por ellos, nosotros aún no 
tendríamos voz, ¡imagínate haciendo historia, ha-
ber escrito libros!/ Entienda que venimos de África 
y es nuestro compromiso recordar la diáspora de un 
pueblo que ha sido oprimido/ Queremos más que re-
paración histórica, queremos ver a nuestra gente en 
destaque y esto no es una solicitación/ Basta de tanta 
didáctica, la vida es muy grande para perder nuestro 
tiempo enseñando lo que ya tenían de haber apren-
dido/ Porque más que un ritmo fuerte, es hacer reso-
nar en sus mentes el legado de Mandume/ Y en lo que 
sea de responsabilidad de nuestra generación, com-
pa, no más van a pasar impunemente. 
(Emicida, 2016, traducción propia)4

Es reconstruir. No solamente rehusar palabras 
sino es visitar otra vez caminos empezados  que se van crean-
do en el encuentro. En este artículo tejido a cuatro manos,  

4 Se puede escuchar la versión 
en portugués del poema en voz 
de Mel Duarte, directamen-
te en la canción Mandume de 
Emicida: https://www.youtube.
com/watch?v=mC_vrzqYfQc. 
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seguimos desde algunas ideas trabajadas anteriomente en el ca-
pítulo "Amefricanas Escreviventes: las mujeristas africanas y el 

pensamiento feminista negro desde Lélia Gon-
zalez5". En este capítulo están presentes re-
flexiones acerca de las diferentes formas con las 

cuales nos posicionamos como mujeres negras, mientras nos re-
lacionamos con nuestras diferentes historias desde la escritura. 

La trayectoria de este artículo tuvo lugar en medio de encuen-
tros presenciales y virtuales, impulsados por las ganas de una es-
critura compartida, que comenzamos desde que nos conocimos. 
Durante nuestras conversaciones de construcción y selección de 
cuáles ideas íbamos a profundizar se ha expresado una presen-
cia común e incluso a veces incómoda: la presencia de nuestras 
madres, que es ineludible en nuestras escrituras. No hemos lo-
grado escribir nada sin que no estén ahí, aunque jamás hubiéra-
mos hablado o mirado directamente a esta verdad. De esta per-
cepción conjunta nació la idea de una experiencia de escritura 
en la cual acogemos y no solo percibimos a nuestras madres en 
nuestras escrituras. Hicimos el pacto de escreviver nuestras ma-
dres (Evaristo, 2020), Rosângela y Vera, la una para la otra. No-
sotras llamamos a este experimento: "Escrevivendo nossas mães". 

Desde el primer momento nosotras hemos definido que nues-
tra intención no es evaluar estos escritos para interpretarlos, sino 
para mirar de frente a nuestras madres con cariño e intensamen-
te desde estas hojas que compartimos. Mirar y ver lo que vie-
ne cuando ponemos el bolígrafo imaginario en esta hoja vacía y  

5 Capítulo del libro Memória y Fe-
minismos: cuerpos, senti pensares 
y resistencias (Rodrigues, 2022). 
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empezamos a ocuparla con nuestras memorias y con las comparti-
das, aquello que tuvimos coraje de compartir, mismo delante de la 
paradoja de la autoría: “Lo que es de ella en mí, pero no es mío”.  

De esta manera, cuando un cuerpo amefricano y escrevi-
vente como el mio, lanza letras-memoria en el universo 
de este capítulo, se hace real un ejercicio de pertenencia 
a uno mismo, através de existencias ancestrales, como 
las de Lélia González, Conceição Evaristo y Vera Lúcia 
Costa de Moura, mi madre. (Rodrigues, 2022, p. 280)

Guardo un recuerdo muy vivo de una vieja fotografía: 
tengo seis años. Estoy de pie, entre mi padre y mi ma-
dre, la cabeza ladeada hacia la derecha, los dedos de mis 
pies planos aferrándose al suelo. Agarrada a la mano de 
mi madre. Hasta el día de hoy, no estoy segura de dónde 
encontré la fuerza para abandonar la fuente, mi madre, 
separarme de mi familia, mi tierra, mi gente, y todo lo 
que esta fotografía significaba. (Anzaldúa, 2016, p. 55)

	

En dos archivos de texto enviados por correo electrónico, nos en-
contramos con trayectorias difíciles de definir linealmente desde 
los pronombres que nos presenta la lengua portuguesa. Mientras 
leíamos nuestro ejercicio, nos preguntamos: “¿A quién he cono-
cido? ¿La hija? ¿La madre?”. A la vez, ahí también se podía ver el 
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rasgo generacional, una perspectiva de observación participan-
te rehecha en el tiempo mientras se hacían nuevas letras des-
de los recuerdos reportados en cada censura cuando recordá-
bamos que el recuerdo no es nuestro, pero es parte de nosotras. 

A lo largo del artículo expusimos a través de nuestras experien-
cias y pensamientos de mujeridades negras y por lo tanto, desde una 
mirada que trasciende una perspectiva solamente centrada en la fe-
minidad en el mundo, lo que nos enseñan las mujeristas africanas: 
que somos semillas vivas de África y esto está más allá de la limita-
ción de las definiciones de género occidentales. Acá nos referimos a 
los puntos de converger y divergir lo que la existencia como mujeres 
negras propicia, entre las cuales está la conciencia de colectividad 
como personas negras en el mundo. Esta posicionalidad rebosa y 
confronta los binarismos de género que orientan puntos de vista fe-
ministas centrados en la superación del sistema cisheteropatriarcal. 

Una escrita hecha por dos niñas negras, hijas de mujeres ne-
gras, que jamás se han conocido, pero que desde sus niñas se 
miran como Oxum a sus espejos y se permiten intentar escri-
bir, otra vez, escribir. Para nosotras, este texto es también una 
ofrenda. Cómo amefricanas al sur de América, intentamos mi-
rar de frente la presencia de estas dos mujeres negras con las 
cuales compartimos no solamente la sangre, sino las historias 
en este territorio que está hecho de muchas existencias prietas. 

Una invitación a pensar que nuestros referentes a veces pa-
san como incomprensíbles a la sensibilidad feminista blanca o 
blanqueada. ¿Cómo explicar que los recuerdos no son solamente  
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nuestros, ni tampoco solamente de ellas? Es como nos enseña Con-
ceição Evaristo (2006), son historias de nosotres, a la vez que son his-
torias de otres. Proponemos un espacio de vida, un sitio futuro de ser 
y estar, donde nosotras y nuestras mamás co-existimos como muje-
res negras que se constituyen más allá de los regímenes de subalter-
nización que inciden y se siguen imponiendo en nuestros cotidianos. 

Sobre los retos

La necesidad de narrar historias que no son de nuestra autoría fue 
un reto, lo mismo que se ha puesto delante de nosotras al inten-
tar foto-palabrear6 nuestras mamás. Son re-
cuerdos y situaciones de otras vidas, las cuales 
no son nuestra tarea traducir para el mundo. 
Nuestra apropiación, generada en estos deta-
lles contados por ellas, es circunstancial y ligera, 
puesto que tales recuerdos son determinantes en nuestra cons-
titución como personas, aunque no sean nuestras experiencias. 

Hablar de escrevivência es decir que nosotras nos va-
mos sabiendo en el mundo por medio de las voces de 
los ancestros que cargamos. (Rodrigues, 2022, p. 283)

6 Es un neologismo que represen-
ta el intento de compartir en pala-
bras las muchas otras dimensiones 
visuales de las personas, situaciones, 
olores y otros sentidos guardados en 
el momento de la narración/descrip-
ción de algo, alguien o algún recuerdo. 
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Escrevivência, en su concepción inicial, se realiza como 
un acto de escrita de las mujeres negras, como una ac-
ción que tiene por interés borrar, deshacer una imagen 
del pasado, en lo cual el cuerpo-voz de mujeres negras 
esclavizadas tenía su potencia de emisión también sob 
el control de los escravocratas, homens, mujeres y has-
ta niños. Y si ayer ni la voz pertenecía a las mujeres ne-
gras esclavizadas, hoy la letra, la escritura, nos pertene-
ce también. (Evaristo, 2020, p. 30, traducción propia)

Está apropiación a la que nos referimos, ocurre mientras nos in-
volucramos en la tarea de establecer una relación entre noso-
tras y las memorias de vida de otras sujetas, desde la escucha, 
la escritura y la presentación. La expresión de esto que decimos 
y se puede ver manifestado en la escrevivência, podrá venir a re-
lacionarse con otras escuchas y lecturas que, desde hace rato, 
se han establecido como memorias compartidas. De esta ma-
nera se impone una continua circulación de la palabra, cosa in-
completa por la multiplicidad de voces y seres que escucharon, 
escribieron y han circulado recuerdos de otros y otras en distin-
tos universos: el académico, los chismes de barrio, publicacio-
nes en redes sociales, así como otras expresiones de oralitura. 

 
A los actos de habla y de performance de los con-
gadeiros, he denominado oralitura, matizando en 
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este término a la singular inscripción del registro 
oral que, como littera, letra, grafa el sujeto en el te-
rritorio narratario y enunciativo de una nación, im-
primiendo así, en el neologismo, su valor de litura, 
rasura del lenguaje, alteración significativa, consti-
tuyente de la diferencia y de la alteridad de los su-
jetos, de la cultura y de sus representaciones sim-
bólicas. (Martins, 1997, p. 20, traducción propia)

“Oralitura” es un concepto trabajado a profundidad por investi-
gadoras de semiótica, lingüística, literatura y performance, tales 
como Odete Semedo y Leda Maria Martins. Acá la oralitura tiene 
el sentido de recordar este camino de recuerdos que se cambian 
en palabras, que se cambian en apartados que no siguen las líneas 
lógicas de los lineamientos oficiales de la academia. Entonces, ¿de 
quién es la autoría de recuerdos oralizados entre madre e hija?

Ou terei que falar nesta língua lusa/ E eu sem arte 
nem musa/ Mas assim terei palavras para deixar/ 
Aos herdeiros do nosso século/ Em crioulo grita-
rei/ A minha mensagem/ Que de boca em boca/ 
Fará a sua viagem. [Tendré que hablar en esta len-
gua lusa/ Y yo sin arte ni musa/ Pero así tendré pa-
labra para dejar/ A los herederos de nuestro siglo/En  
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criollo gritaré/ A mi mensaje/ que de boca en boca/ Hará 
su viaje]. (Semedo, 1996, p. 11,traducción propia).

Andújar el sentido en completo de la apropiación de los con-
ceptos movilizados por la palabra es una paradoja. Al abrirnos 
para que pudieran emerger los ecos de los recuerdos y las au-
torías coexistentes en nuestras escrituras, también establece-
mos retos en el manejo de las narraciones de memorias que lle-
garon hasta nosotras desde la oralidad de nuestras madres. 

Es especialmente difícil esta tarea. Construir en pala-
bras - imaginate dentro de una línea cronológica - los 
hechos que cuentan su historia de vida es un gran de-
safío. Primero, porque es como si no fuera posible huir 
de las emociones que emergen cuando pienso en ti y en 
las historias que nos involucran a la vez. En cualquier 
sitio, en cualquier rato me veo delante del peligro de 
llorar, tartamudear, quedarme contenta y a la vez, me 
pone triste si empiezo a hablar de tu trayectoria. Proba-
blemente no hay nadie en el mundo que me pueda des-
pertar tales emociones, como tu y nuestras historias. 
(Apartado del ejercicio “Escrevivendo nossas mães”)
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El límite –este que inscribe una terrible paradoja en nuestra práctica– 
entonces se presenta como: ¿cómo utilizar las historias de nuestras 
mamás, sin establecer una relación depredadora, de utilización sin 
cuidados con este archivo de memorias inmensamente potentes y a 
la vez tan sensibles y tristes? En cierto sentido, nuestra escritura y 
nuestro ejercicio de escreviver impone un tipo de representación de 
aquellas personas que están en las historias que tejemos en la posi-
ción de personajes principales. ¿De qué forma las estamos presentan-
do al mundo por medio de nuestras letras? ¿Hay posibilidad de que 
nuestra escritura pueda caer en un marco que no es verosímil con la 
manera con que a ellas les gustaría ser vistas y percibidas por otres?

La escritura fue tan solo un sencillo intento de describir los 
recuerdos que componen nuestras percepciones acerca de nues-
tras madres y nuestra relación con ellas. Creemos que la escrevi-
vência existe en este movimiento, siempre de una organización 
rota, incompleta, en pocas líneas, una inmensidad de dimensio-
nes que hace de una existencia, algo más ancho, compartido y se 
cambia en una co-existencia, como la de nuestras memorias te-
jidas desde los recuerdos que ellas compartieron con nosotres. 

Una de las cosas más difíciles en estos procesos de 
escucha fue oírla contar cosas extremadamente vio-
lentas, que me llenaban de rabia, de una manera ca-
riñosa y casi como si aquellos momentos la hicieron 
falta, los momentos con la gente blanca con la cual 
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trabajaba. Ella contaba de estas experiencias como 
quien habla de una escuela importante, donde vi-
vió dificultades, pero le ha quedado algo de cariño. 
(Apartado del ejercicio “Escrevivendo nossas mães”)

 

En términos de posicionalidad, nosotras somos el punto de inicio 
de nuestro escreviver. Lo que no significa individualidad, sino, en 
términos de perspectiva, un punto de vista. La individualidad es 
una ficción estratégica reemplazada como verdad, incluso cuando 
es criticada para recordarnos y mantenernos fragmentados. Aun-
que nuestras formulaciones sean cruzadas por otras agencias, es 
nuestro el control que impone el tono de la constitución de la na-
rrativa. O sea, al final acá nos resta expresar vinculaciones: entre 
nosotras y las palabras, nosotras y las personas, nosotras y las 
memorias. En este juego de sitios, en que a veces ocupamos la 
supuesta pasividad de la escucha, a veces nos enfrentamos con el 
bolígrafo en nuestras manos, vamos lidiando con la palabra de ma-
nera artesanal, tratando en serio las ficciones-verdad que ocupan 
los huecos entre nuestras propias palabras y las de la gente que 
nos ha confiado las suyas. Acá en nuestro texto, nuestras mamás. 

Los afectos que movilizan el texto, los sentimientos de alegría, 
luto, tristeza que envuelven los recuerdos, dificultan el proceso de 
escritura. En un ritmo ir y venir, pareciera que un recuerdo nacía por 
encima de otro, una situación traspasaba otra y así siguió. Esto se 
sumó al listado de desafíos que fue el continuar con la construcción 
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de esta escritura. Quizás sea este mismo trayecto desalineado lo 
que contribuyó con el carácter distinto que las palabras tuvieron al 
final. En uno de los bocetos de trabajo, una de nosotras, escribió: 

El ejercicio de escribir sobre mi mamá no ha sido sen-
cillo. Siempre me ronda lo que a veces llamo de respe-
to, a veces miedo. Recuerdo vivamente sus reacciones, 
cuando comentábamos sobre lo tanto que su historia 
de vida, las anécdotas, recuerdos y tejidos el los cuales 
estuvo insertada y tejiendo junto, eran interesantes, 
darían un libro. Ella se aburría, decía no querer que fue-
ra publicada su historia. Jamás comprendí del todo el 
porqué. Creo, como observadora suya, quien además 
me enseñó a observar, que mucho de su rabia y des-
gano que la historia fuera publicada por las por pala-
bras de otros, tenía que ver con la constatación de que 
le robaron la posibilidad de estudiar y de investigar. 
(Apartado del ejercicio “Escrevivendo nossas mães”)

Entre las memorias compartidas, descritas desde nosotras en este 
ejercicio de escrevivência, se han presentado datos que hablan de 
estudios y planes de vida. En el intento de optar por las palabras 
que tuvieran la capacidad de resguardar los límites de exposición 
establecidos por quienes han enunciado los recuerdos, tuvimos 
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que reposicionar e identificar lo que era fruto de una interacción 
y lo que vendría a ser una descripción densa de detalles innecesa-
riamente explícitos sobre vidas que no son nuestras. Para esto es 
importante contar que una de nosotras, las que acá son autoras de 
este artículo, ya no vive al lado de su mamá, que murió en 2018. 
Esto trae otra dimensión al tema de la ausencia y presencia, desde 
el luto. Escribir se ha demorado más por esto, por tener que lidiar 
con esta nueva manera de extrañar a alguien. Mirar hacia las imá-
genes mentales de alguien que estuvo tan intensamente vivo en su 
trayectoria, fue tener que lidiar con el ineludible factor de que este 
es un tipo de ausencia sin cura. Tratamos esto como una invita-
ción a seguir escribiendo estos álbumes de familia y así, escribiendo 
más y más desde estos lugares de “nuevas” realidades, donde la 
ausencia es una presencia constante y concreta. En esto hay algo 
muy importante y es el cómo esta presencia de la mamá ausente, 
de los recuerdos de lo que ha sido confesado y de lo que fue vivi-
do conjuntamente, es un llamado, antes que nada, para no olvidar.

Es como si fuéramos cuadernos en los cuales, oralmente, ellas 
han registrado historias, dolores, sonrisas, desconfianzas y cuan-
do estos cuadernos curiosamente se volvieron vivos y más que 
esto, demostraron que tenían en sus adentros mucho más de lo 
que pensaban que iban a registrar de las cosas escuchadas; fue un 
poco aterrador para las mamás. Nosotras no somos cuadernos y 
ellas no fueron bolígrafos. Nosotras fuimos una escucha y una voz 
que se han encontrado y de ahí nació otra cosa. Estas ganas in-
tensas de escribir es, de cierta manera, un intento de hacer más 
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o menos como ellas y luchar para que sepan que existieron dos 
meninas mulheres da pele preta7, de las cua-
les nosotras diferimos de muchas maneras, 
aunque ellas sean parte intensa de lo que so-
mos. Las historias de pasteles, besos y com-
bates que nos han confiado, como un bolígrafo tiene confianza 
en las cuartillas de un cuaderno, se cambiaron en algo más que 
esto. Ahora y acá son un texto que nace, un espacio que es te-
jido y parte de estos dos universos, las cuartillas y el bolígrafo.

Sobre un ejercicio de pertenecer 

A medida que fueron emergiendo las ideas a lo largo de la formu-
lación de este ejercicio, hemos percibido que la escritura no te-
nía que ver sólo con memorias ancestrales. Reactivar y lidiar con 
nuestro pasado fueron solo dos de las muchas posibilidades que 
nos gustaría profundizar en este acto de escreviver nuestras ma-
más. Todavía, el intento de poner la vida el la hoja de papel, echar 
entre las líneas todo lo que late en nuestros corpus de recuerdos, 
ha movilizado cuestiones que a la vez que están relacionadas 
con pasados, y que también apuntan a acciones futuras. El tejer 
de las palabras, desde esta perspectiva que tiene en la escritura 
algo que interviene en el mundo, impulsa una potencia creativa. 

Consideramos que poner en acción un intento de ejercicio 
de pertenencia es en sí mismo un objetivo que necesitaría de un  

7 Esta es una alusión al nombre de una can-
ción de Jorge Ben Jor. La traducción sería algo 
como niña-mujer de negra piel. Sigue el en-
lace para escuchar la canción: https://www.
youtube.com/watch?v=COGWtCxmxrI. 
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largo plan de investigación para tratar a profundidad todo lo que 
se conecta a esto. En este punto del artículo nos proponemos  pre-
sentar las comprensiones que estuvieron en las bases de este con-
cepto en construcción: ejercicio de pertenencia. Escreviver nues-
tras mamás es una práctica de este ejercicio, que al mismo tiempo 
en que recuerda las posibilidades de existencia que huyen de las 
fronteras de la Palabra, se entretejen en sus adentros. La multipli-
cidad de dimensiones que están involucradas en este proceso de 
especulación, implicado las diferentes maneras de conectar la pa-
labra –escrita, conversación, escucha, narrativa– se expresan en las 
ideas de espacio y el ejercicio de pertenencia de una manera per-
turbadora. La Palabra acá es parte de este espacio en que se hace 
posible existir colectiva y personalmente, de manera pluriversal. 

Como mujeres negras vivas que escriben junto a los visibles e 
invisibles, pensamos la Palabra como potente para romper con el 
racismo epistémico, desde este lugar de paradoja que ejerce. Re-
tomar, tomar de vuelta la palabra, con sus limitaciones marcadas 
por el epistemicidio y el intento de callar al pretugués, es un acto 
más amplio que sencillamente decirte al mundo. Es tomar a la pa-
labra como llave que saca a la lógica de su reino, esta lógica que es  
profundamente hecha aparte de nosotres como agentes de produc-
ción de conocimiento en las múltiples partes del continente africano,  
especialmente en este texto, nos referimos a la diáspora ladinoame-
fricana. 

No es nuestra intención hacer un ejercicio de tan solo des-
cripción sencilla de estas mujeres y sus recuerdos. En las líneas 
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cruzadas, buscamos no reducir sus vidas a las dimensiones de  
sufrimiento que han cruzado sus trayectorias. El hecho de que bus-
camos transponer tales dimensiones, impone una acción de escri-
tura que está arraigada en la intención de real-imaginar, desde estos 
recuerdos de vida compartidos por ellas y por nosotras, de manera 
que quede presente lo complejo que son estas vidas, mismas en 
medio del sufrimiento que también las constituyen. Esto nos ha lle-
vado a comprender el papel de la ficcionalización en esta escritura. 

Es cierto que la incompletitud de las memorias está presente 
en nuestros ejercicios de escreviver, sin embargo, también es co-
rrecto afirmar que este factor no es un limitante. Acá la escritura, 
también se mira como posibilidad de creación. Crear, ficcionalizar, 
real-imaginar… todo esto compone este gran ejercicio de per-
tenencia que es la práctica de escreviver. De este modo, nosotras 
establecemos un territorio de posibilidad para nuestras existen-
cias: deseos, cuerpos y saberes, ante una herramienta impar que 
nos hace retomar de manera sensible e incompleta historias-me-
morias pasadas, pero también nos invita a ima-
ginar una inmensidad de futuridades para nues-
tros quehaceres de investigación y más allá8. 

A medida que fui creciendo, fui conociendo otras obras. 
La biblioteca se convirtió en mi fiel compañera en el cole-
gio y, al llegar a casa, acompañaba a mi mamá en las labo-
res domésticas y la escuchaba. (Rodrigues, 2022, p. 281)

8 Más adelante vamos a retomar los en-
tendimientos de tiempo que traspasan 
estas afirmaciones de pasados, presentes 
y futuros. Nos parece importante registrar 
acá que nosotras no estamos tratando de 
una temporalidad lineal, sino que esta-
mos próximas de la idea de tiempo espiral 
como trabajado por Leda Maria Martins. 
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Ser negra en el mundo occidentalizado, en el continen-
te amefricano, es inventar ganas de vivir, frente al cons-
tante miedo del asesinato. (Rodrigues, 2022, p. 296)

Como antropólogas amefricanas, ubicadas en el sur-sur, aposta-
mos a la elaboración de nuevos imaginarios que traten de instar un 
quiebre con determinadas formulaciones normativas que impiden 
respirar a nuestras potencialidades. Al reducir nuestras existencias 
y posibilidades de creación a las líneas temporales y a los senti-
dos consensuados en epistemes estructuradas en el alejamiento 
de las cuerpas prietas de los “lugares de escritura”, las distintas 

academias europensadas9 tienen dificultad constante 
de vernos más allá de objetos rebeldes que ahora quie-
ren tener voz. Es por esto que nuestros esfuerzos de 
escreviver fluyen hacia una cierta práctica especulativa. 

Imaginativa en su esencia, que no tiene la pretensión de acceder 
a la realidad stricto sensu de una vida, pero que por intermedio de 
partes rotas de memorias, afectos agridulces, reconstruye una línea 
de sentido para sistematizar, ampliar y crear experiencias vividas. 

Escribir para lidiar con “nuestra” historia
 
No he empezado el texto con la pretensión de fi-
nalizarlo, pero el desarrollo de las ideas fueron  

9 Neologismo para decir 
de la epistemología euro-
céntrica desde la cual son 
mantenidas las bases de la 
mayor parte de las univer-
sidades en América Latina. 
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produciendo huecos y más huecos, hasta llegar al 
riesgo de cambiar aquello que abordaba a mi mamá 
y mi relación con ella, en otra cosa. Completamente 
diferencial de aquella primera idea pensada al inicio. 
(Apartado del ejercicio “Escrevivendo nossas mães”)

Esta reflexión nace de un ejercicio práctico de pertenencia, 
desde un compartir de nuestros escreviveres. Nosotras pen-
samos la escritura como acción, una manera de inscribir, re-
gistrar e intervenir. En esta práctica de foto-palabrar nuestras 
madres, hemos realizado una escritura basada en la experiencia, 
acción y agencia. La construcción de estas letras se ha dado en-
focada en los límites de la palabra, a la vez parcial e inventiva. 

Nosotras, en este artículo como autoras, ya habíamos pla-
ticado sobre escribir juntas hace tiempo, desde que nos (re)co-
nocimos en estos pasos de formación como investigadoras en 
ciencias sociales. Sin embargo, lo que no podríamos imaginar es 
que este tejer vendría a ser hecho desde tantas co-autorías. De 
un ejercicio de escreviver nuestras madres una para a otra, al re-
bose y ampliación de este encuentro en una otra performance 
escrevivente. Nuestras letras juntas; las historias a la vez nues-
tras y de ellas, se cambiaron en una materialización fabulada 
en cores, por los sentidos de una otra autoría que acá se sumó. 

En medio de la realización de nuestra escritura, hemos contado 
con la elaboración de una pintura hecha por las manos y el corazón 
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del artista plástico Patrian Matheus Gomes. El cuadro fue construí-
do en medio de conversaciones cotidianas, al largo del desarrollo 
de nuestras ideas, que fueron oídas, leídas y reflectadas por el ar-
tista gaúcho. Compartimos diferentes perspectivas al respecto de 
nuestros procesos de escritura que atraviesan nuestras prácticas 
como investigadoras y artistas que utilizan sus memorias ances-
trales en los quehaceres de sus producciones. El resultado de este 
compartir se ha concretizado en la imagen que abre este texto. La 
elaboración de esta pintura direcciona la mirada hacia la confluencia 
de potencias que habitan cuerpos negros, prietos, estos mismos 
que gestionan escrevivências más allá de los imaginarios binarios. 

Lo que creemos que hay de nuevo en esta práctica que inten-
tamos poner en acción acá, es el acto o el intento de lidiar con las 
dimensiones de nuestra historia que no nos pertenece, pero que 
nos constituye, de manera directa y anunciada. La decisión de no 
solo percibir, sino acoger las contradicciones que emergen en nues-
tros procesos de escritura y construcción de miradas de mundo, 
es incorporada acá como llave metodológica para la existencia de 
este artículo, que aún antes de estar finalizado, ya ha gestado otras 
posibilidades en el encuentro con otras memorias negras encarna-
das, visibles e invisibles. En el seguir de esta acción de enfrentar, 
hemos descubierto que nuestra práctica ha posibilitado emerger 
un ejercicio y espacio nuevo de pertenecer, de nosotras con nues-
tras historias-memorias y con nuestras madres y nosotras mismas.



143A L I N E  D E  M O U R A  R O D R I G U E S / D A N I E L A  G U E D E S  D O S  S A N T O S

Bibliografía

Anzaldúa, G. (2016). Movimientos de rebeldía y las culturas que 
traicionan. En Borderlands/La frontera: The New Mestiza (pp. 
55-66). Capitán Swing. 

Emicida (2016). Mandume (feat. Drik Barbosa, Amiri, Rico Dalassam, 
Muzzike y Raphão Alaafin). [Canción] En Sobre crianças, qua-
dris, pesadelos e Lições de casa. Laboratório Fantasma

Evaristo, C. (2020). A Escrevivência e seus subtextos. En C. Lima 
Duarte e I. R. Nunes (Orgs.), Escrevivência: a escrita de nós. 
Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo (pp. 26-47). Mina 
Comunicação e Arte. 

Martins, L. M. (1997). Afrografias da memória. O reinado do Rosário 
no Jatobá. Mazza Edições.

Evaristo, C. (2006). Becos da Memória. Mazza. 
Rodrigues, A. de M.  (2022). Amefricanas Escreviventes: las muje-

ristas africanas y el pensamiento feminista negro desde Lélia 
Gonzalez. En M. Fonseca Santos, G. Hernández Rivas y T. Mi-
tjans Alayón (Coords.), Memoria y Feminismos: cuerpos, senti-
pensares y resistencias (pp. 273-300). CLACSO.  

Semedo, O. (1996). Entre o ser e o amar. Bissau.




