
83L A  T E O R Í A

REVISTA DE ESTUDIOS DE GÉNERO, LA VENTANA NÚM. 64, JULIO-DICIEMBRE 2026, PP. 83-119 ISSN 1405-9436/E-ISSN 2448-7724

ENTRAMADOS TEÓRICOS:

ENTRE LA FEMALE GAZE Y  

LA MIRADA FEMENINA1

Gabriela García Hubard2

THEORETICAL ENTANGLEMENTS: 

BETWEEN THE FEMALE GAZE AND  

THE FEMININE LOOK

1 Este texto fue escrito en el marco del proyecto de investigación "Análisis interdisci-
plinario de las representaciones y expresiones del placer sexual de los cuerpos feminiza-
dos". PAPIIT IN400825, Universidad Nacional Autónoma de México. 
2 Universidad Nacional Autónoma de México, México. Correo electrónico: gabriela-
garcia@filos.unam.mx

DOI: https://doi.org/10.32870/lv.v7i64.8357



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  6 4 / 2 0 2 6 84

Resumen

Trazando un vínculo complejo y conciliador entre la female gaze, la 

mirada femenina y la escritura femenina, este texto busca mostrar 

que estamos frente a un entramado teórico sumamente eficaz, que 

nos puede ayudar a cuestionar las representaciones cinematográ-

ficas hegemónicas patriarcales. Partimos del aclamado artículo de 

Laura Mulvey sobre la male gaze, el cual nos sirve para contextuali-

zar los debates en torno a la crítica cinematográfica feminista desde 

los años 70. En un segundo momento retomamos a otras críticas y 

cineastas que abordan el tema de la female gaze para compararlas 

con la propuesta de Iris Brey sobre le regard féminin. En esta trayec-

toria mostraremos la forma en que la crítica cinematográfica se ha 

desplazado de la identificación psicoanalítica de la espectadora con 

los personajes a un re-sentir con ellas y ellos, a través de una expe-

riencia corporal situada propia de la fenomenología. El artículo con-

cluye revisando los matices que se tejen en torno a lo "femenino", 

y reconociendo que en la propuesta de Brey el término female gaze 

evoca sobre todo una lucha política que no evita la realidad de las 

mujeres, mientras que la noción de mirada femenina, en constante 

diálogo con la escritura femenina de Hélène Cixous, implica una 

propuesta teórica que busca ir más allá del debate entre pensamien-

tos esencialistas y antiesencialistas. 

Palabras clave: female gaze, mirada femenina, escritura femenina, 

male gaze, Iris Brey, Hélène Cixous, Laura Mulvey
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Abstract

By weaving together a complex and conciliatory connection among 

the female gaze, the feminine look, and feminine writing, this arti-

cle argues that we are facing a particularly productive theoretical 

configuration, one that enables us to challenge patriarchal and he-

gemonic cinematic representations. Our point of departure is Laura 

Mulvey’s seminal essay on the male gaze, which provides a frame-

work for understanding the debates that have shaped feminist film 

criticism since the 1970s. In the second part, the discussion turns to 

other critics and filmmakers who engage with the notion of the fe-

male gaze, in order to contrast their views with Iris Brey’s conception 

of le regard féminin.

Throughout this exploration, the article traces a shift within film 

theory, from a psychoanalytic model that emphasizes the spec-

tator’s identification with the characters, toward a mode of  feel-

ing with them through a situated embodied experience grounded in 

phenomenology. The conclusion reflects on the subtle distinctions 

woven around the idea of the “feminine,” recognizing that in Brey’s 

framework the  female gaze  primarily invokes a political struggle 

rooted in women’s lived realities. In contrast, the feminine look, con-

stantly in dialogue with Hélène Cixous’s écriture féminine, articulates 

a theoretical proposal that seeks to transcend the divide between 

essentialist and anti-essentialist thought.

Keywords: female gaze, feminine look, feminine writing, male gaze, 

Iris Brey, Hélène Cixous, Laura Mulvey
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Hoy más que nunca, ante la expansión del streaming y la sobreo-
ferta de productos audiovisuales facilitada por la tecnología, se 
vuelve indispensable cuestionar las formas en que consumimos 
series y películas. A través de un gesto muy foucaultiano, Colaizzi 
(2021) se refiere a los “lenguajes-de-poder (y del poder)” (p. 12) 
no solo cuando habla de la comunicación verbal, sino también 
de la audiovisual y, en general, de “los medios de comunicación 
de masas como formas nuevas de producción, determinación y 
homogeneización del imaginario social” (p. 12). Es por esto que, 
al igual que Janet Wolff, nos gustaría empezar recordando que la 
cultura es fundamental para la conformación del género y de las 
identidades en general: “Art, literature, and film do not simply 
represent given gender identities, or reproduce already existing 
ideologies of femininity. Rather they participate in the very con-
struction of those identities” (Wolff, 1990).

En este contexto, la crítica de cine Iris Brey evoca el placer que 
sentimos al ver series y películas, y también recuerda el impacto 
que las imágenes tienen en nuestra forma de ser y de estar en el 
mundo: en las maneras como deseamos, en lo que libera nues-
tros placeres y en los modos que tenemos de relacionarnos. Esas 
imágenes no son inocentes, pues lo que consumimos conscien-
te e inconscientemente incide en nuestras psiques, en nuestros 
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cuerpos, crea emociones y deja huellas (Brey, 2020). Al analizar 
nuestra forma de mirar, digerir y disfrutar las imágenes que nos 
rodean, tendríamos que preguntar ¿quién selecciona esas imáge-
nes?, ¿cómo son creadas?, ¿quién moldea entonces nuestras vidas?

Después de Sex and the Series (2018), Brey publicó en el 2020 
su segundo libro titulado Le regard féminin, une revo-
lution à l’écran3 (La mirada femenina, una revolución en 
la pantalla), en el que expone su teoría sobre la female 
gaze. Aunque se habla mucho y cada vez con mayor frecuencia de 
esta noción, resulta difícil encontrar una definición concreta que 
no caiga en esencialismos. Lo relevante de la iniciativa de Brey es 
que toma cierta distancia de algunas teóricas importantes como 
Laura Mulvey, Teresa de Lauretis y Giulia Colaizzi,4 
aunque coinciden en algunos aspectos fundamenta-
les, principalmente en el hecho de que el o la espec-
tadora no es una simple receptora pasiva y, como lo 
acabamos de mencionar, en que el lenguaje audiovi-
sual no es neutro, sino que produce y regula sujetos, cuerpos y deseos. 

En el contexto de la crítica cinematográfica feminista, los 
tres puntos clave de la propuesta de Brey son: la female gaze 
no es el inverso (u opuesto) de la male gaze; le re-
gard féminin5 lo podemos encontrar en pelícu-
las y en series dirigidas por mujeres, pero tam-
bién por hombres, personas no binarias y trans; 
la mirada femenina se distancia del psicoanálisis 

3 Este libro no ha sido publicado en 
español. Las traducciones del fran-
cés al español son mías. 

4 Los textos teóricos de estas au-
toras siguen siendo un referente 
indiscutible para la teoría crítica ci-
nematográfica feminista. Ver sobre 
todo Alicia ya no (1984) de Teresa 
de Lauretis.

5 Más adelante entenderemos la 
importancia de mantener los dos 
términos: female gaze y regard fé-
minin. Éste último será traducido 
como mirada femenina, mientras 
que el primero lo dejaremos sin tra-
ducir, como hace Brey en su texto.
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(que había sido dominante en la crítica cinematográfica des-
de los años 70) y de la semiótica, para acercarse a la filoso-
fía del cuerpo, principalmente a la fenomenología feminista.

Antes de abordar las diferencias y complicida-
des entre los términos de female gaze y mirada 

femenina, es necesario recordar algunos antecedentes para con-
textualizar estas nociones. En su aclamado artículo “Visual Plea-
sure and Narrive Cinema” escrito en 1973 y publicado en 1975 
en la revista Screen, Laura Mulvey hizo una poderosa radiografía 
de lo que era (y sigue siendo) la male gaze y, aunque en su escrito 
no habla directamente de la female gaze, su texto se convirtió en 
el punto de referencia de todas las propuestas posteriores sobre la 
mirada cinematográfica con perspectiva de género, pues contie-
ne las ideas principales que serán desarrolladas, reactualizadas, 
debatidas y matizadas más adelante. Su ensayo no solo es crucial 
por esto, sino por haber conjugado en aquél entonces la teoría ci-
nematográfica con el feminismo y el psicoanálisis, para evidenciar 
“cómo el inconsciente de la sociedad patriarcal ha estructurado la 

forma del cine”6 (Mulvey, 2007, p. 81). 
Mulvey mostró que la male gaze se ha construido 

a través del voyerismo y la fetichización del cuerpo 
femenino, tanto a nivel narrativo como en la técnica 
y el manejo de las cámaras. Después de evocar el pa-
pel que juega la mujer en el orden simbólico, recordó 
la frustración que genera el falocentrismo 7,en el cual 

La male gaze

6 “Uno de los primeros objetivos de 
la crítica feminista fue identificar, 
analizar y denunciar las distintas 
formas en que se representaban a 
las mujeres […] porque conside-
raban que eran una distorsión de la 
experiencia femenina” (Golubov, 
2020, p. 31).

7 El falocentrismo refiere a una 
perspectiva simbólica y cultu-



89G A B R I E L A  G A R C Í A  H U B A R D

la mujer solo parece tener dos opciones: represen-
tar la amenaza de castración (al mostrar su cuerpo) 
o la plenitud maternal. Si bien lo que buscaba era 
“concebir un nuevo lenguaje del deseo” e insistió en 
que no se trataba de rechazar moralmente la male 
gaze, su texto, con mucha fuerza y gran coherencia, denunció que 
el séptimo arte reflejaba “una y otra vez las obsesiones psíqui-
cas de la sociedad” masculina: el hombre mira, la mujer es mira-
da. “Sin paralelo, el cine convencional codificó lo erótico en el 
lenguaje del orden patriarcal dominante” (Mulvey, 2007, p. 83). 

Uno de los placeres más poderosos del cine es la escopofilia 
(el placer de ver), por lo que Mulvey recordó que Freud, en Tres 
ensayos de teoría sexual, sugiere que la escopofilia forma parte del 
instinto sexual, lo cual implica tomar a la otra persona como un 
objeto. La magia del cine y la distancia que genera con el es-
pectador, hace posible que uno cumpla así su fantasía de voyeur. 
Aquí la escopofilia estaría trabajando en favor del deseo del pla-
cer visual, pero Mulvey añade que la escopofilia tiene además un 
aspecto narcisista, puesto que el cine también busca un recono-
cimiento (antropomorfismo), un embelesamiento con lo pare-
cido, que puede explicarse a través de la construcción del ego: 

Jacques Lacan ha descrito cómo es crucial para la cons-

titución del ego el momento en que un niño reconoce 

su propia imagen en el espejo. Diversos aspectos de este  

ral que sitúa lo masculino, y en  
particular el falo como signo de 
poder, como eje central de signi-
ficado, organización y jerarquía 
en los discursos y las representa-
ciones.
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análisis son relevantes aquí. La fase del espejo ocurre en 

un momento en que las ambiciones físicas del niño sobre-

pasan su capacidad motora, con el resultado de que el re-

conocimiento de sí mismo es gozoso en tanto imagina a su 

imagen del espejo más completa, más perfecta de lo que 

experimenta en su propio cuerpo. El reconocimiento en-

tonces se superpone al desconocimiento: la imagen reco-

nocida es concebida como el cuerpo reflejado del yo, pero 

su desconocimiento como superior proyecta a este cuerpo 

fuera de sí mismo como un ego ideal, el sujeto alienado 

que, reintroyectado como un ego ideal, prepara el camino 

para la identificación con los otros en el futuro. (Mulvey, 

2007, p. 84)

Lo que a Mulvey le interesa del psicoanálisis lacaniano es que la ar-
ticulación de la subjetividad (del yo) se constituye a partir de una 
imagen. Frente a una película tenemos, por un lado, la estimula-
ción sexual que se obtiene al cosificar a la otra persona a través de la 
mirada; y por el otro, la identificación con la imagen que miramos:  

una supone una separación de la identidad erótica entre el 

sujeto y el objeto en la pantalla (escopofilia activa), la otra 

exige la identificación del ego con el objeto en la pantalla 

por medio de la fascinación del espectador con éste y el 

reconocimiento de su semejanza (Mulvey, 2007, p. 85). 
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Puesto que no hay un equilibrio sexual, la crítica también destacó 
que “el placer de ver se ha dividido en activo-masculino y pasi-
vo-femenino” (Mulvey, 2007, p. 85), y en el cine convencional 
la mujer va a ser expuesta como objeto sexual, cumpliendo las 
fantasías eróticas de la mirada masculina en ambos lados de la 
pantalla, es decir, la mujer funciona como objeto erótico tanto 
para los personajes, como para los espectadores. Sin embargo, 
cuando los hombres se ven confrontados a la ansiedad de cas-
tración (provocada por la evidente ausencia de pene en las mu-
jeres exhibidas), hay dos respuestas posibles: la desmitificación 
y el castigo de ellas, o la fetichización, sobrevaloración e incluso 
culto de las mismas (Mulvey, 2007, p. 88). Esto explica la po-
larización en los dos arquetipos principales creados y/o reforza-
dos por Hollywood y las empresas culturales en general: la mala 
y la buena, la pecadora y la santa, la puta y la virgen8.

Todas estos rasgos forman parte de la male gaze junto 
con las siguientes características: la división (llamada 
por Mulvey heterosexual) activo/pasivo controla tanto 
la mirada como la narrativa; el movimiento de la cáma-
ra depende de la acción del protagonista; los cuerpos 
femeninos se fragmentan al ser filmados (pechos, nalgas, muslos, 
boca) y el erotismo de sus cuerpos se contempla en cámara lenta; 
la mujer es el objeto y el hombre el sujeto, por lo que, cuando el 
espectador se identifica con el personaje principal, también puede 
"poseer a la mujer". De hecho, Mulvey señala en su análisis tres 
miradas: la del cineasta (o camarógrafo), la del personaje princi-

8 Janet Wolff llama “dualidad 
misógina” a esta idea presente 
también en la literatura de la 
modernidad, entre la mujer 
idealizada pero vacía, o real 
y sensual pero detestada, que 
genera ambivalencia entre la 
admiración y el desagrado.
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pal masculino y la de la audiencia, pero para ella el cine conven-
cional subordina las dos primeras a la mirada masculina del per-
sonaje. Por último, el personaje masculino domina el escenario,  
“articula la mirada y crea la acción” (Mulvey, 2007, p. 87), por lo 
que el espectador se identifica con el personaje principal masculino.

Pero ¿qué sucede cuando la espectadora es una mujer? En 
1981, Mulvey abordó este tema en “Afterthoughts On ‘Visual Ple-
asure And Narrative Cinema’” y ofreció dos posibles respuestas: 
en la primera la mujer puede no sentir ninguna conexión con el 
placer filmado y narrado a través de la male gaze, por lo que la fas-
cinación se rompe; en la segunda, puede ser que consciente o in-
conscientemente la mujer se identifique con el héroe y disfrute el 
control y la libertad que tiene en la pantalla. Es a esta espectadora 
a quien Mulvey examina recurriendo de nuevo al psicoanálisis, 
en concreto a la teoría sobre la feminidad de Freud, en donde la 
convención pasivo-femenino, activo-masculino es crucial: dado 
que la libido es, según Freud, de naturaleza masculina9, el "co-

rrecto" rol de la "mujer femenina" ha sido el de 
reprimir esa libido. Hollywood permite enton-
ces a las mujeres espectadoras redescubrir ese 
aspecto perdido de su identidad sexual (Mulvey, 
1981, pp. 12-13) al identificarse con el placer 
masculino: “The masculine identification, in 
its phallic aspect, reactivates for her a fantasy 

of ‘action’ that correct femininity demands should be represed. 
The fantasy ‘action’ finds expression […] through a metaphor of  

9 En “Tres ensayos de teoría sexual”, pu-
blicados en 1905, Freud anota: “si supié-
ramos dar un contenido más preciso a los 
conceptos de ‘masculino’ y ‘femenino’, 
podría defenderse también el aserto de 
que la libido es regularmente, y con arre-
glo a la ley, de naturaleza masculina, ya 
se presente en el hombre o en la mujer, 
y prescindiendo de que su objeto sea el 
hombre o la mujer” (Freud, 1983, p. 200). 
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masculinity” (Mulvey, 1981, p. 15). El hecho de que las especta-
doras se identifiquen con el personaje masculino es posible gracias 
a lo que Mulvey llama “trans-sex identification”, la cual deviene 
casi un hábito en las mujeres, al grado que puede convertirse en 
una segunda naturaleza. Para la crítica de cine se trata de un tra-
vestismo inquietante, y esto muestra lo problemático que resulta 
para la industria patriarcal la representación de lo femenino. Re-
gresaremos más adelante a esta idea controvertida de la identifi-
cación, pues marcará una diferencia importante con la propuesta 
de Brey. Ahora bien, es evidente que el cine comercial nos ha 
enseñado a todes a mirar a través de la male gaze, y casi 50 años 
después del texto de 1975 la intención de Mulvey sigue vigente: 

los códigos cinemáticos crean una mirada, un mundo y un 

objeto, produciendo por ello una ilusión confeccionada a 

la medida del deseo. Son estos códigos cinemáticos y su 

relación con las estructuras formativas externas los que de-

ben ser desmantelados antes de que el cine convencional y 

el placer que provee puedan ser desafiados. (Mulvey, 2007, 

p. 92)

En la actualidad la relevancia de su propuesta queda plasmada en 
el documental Brainwashed: Sex-Camera-Power que realizó Nina 
Menkes en el 2022. Retomando las ideas de Mulvey la cineasta 
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analiza el lenguaje visual de películas clásicas, de culto, muchas 
de ellas premiadas, para demostrar que la forma como se filma 
a los hombres y a las mujeres es radicalmente distinta. Aunque 
hayamos leído el texto de Mulvey, estemos familiarizadas con las 
teorías cinematográficas feministas y seamos conscientes de la co-
sificación y sexualización de las mujeres, el impacto de ver una y 
otra vez tantas escenas canónicas bajo esta mirada, examinando 
los detalles técnicos, sigue siendo relevante. 

Como bien sabemos, con el paso de los años la sexualiza-
ción de los cuerpos femeninos ha ido aumentando, como lo 
demuestra Susan J. Douglas (2010) en The Rise of Enlightened 
Sexism: How Pop Culture Took Us from Girl Power to Girls Gone 
Wild cuando explica que la sexualización constante en la panta-
lla se justifica con la idea de que ahora las mujeres gozamos de 
libertad sexual. Por eso Menkes constata que la estructura bá-
sica del mirar sigue siendo la misma; la male gaze está tan nor-
malizada que no mucha gente la identifica y menos aún la cues-
tiona fuera de ciertos círculos feministas, académicos y críticos. 

Algunos aspectos de la male gaze que Menkes (2022) puntua-
liza los hemos encontrado en diferentes críticas 
feministas10: las mujeres no pueden envejecer, los 

hombres sí; se normaliza un cierto tipo de belleza y un estándar 
de cuerpos perfectos; las mujeres no tienen voz; los cuerpos fe-
meninos casi siempre aparecen con poca ropa y los masculinos 
vestidos, etc. Pero la cineasta muestra otros aspectos técnicos 
para evidenciar también que la cámara lenta se usa para se-

10 Ver, por ejemplo, el libro de Mona 
Chollet, Brujas (2019).
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xualizar a las mujeres, mientras que en los hombres sirve para 
mostrar acción y fuerza; que la iluminación 3D está reservada 
para los hombres, mientras que la de las mujeres se limita a la 
2D; que la audiencia, el director y el personaje principal se asu-
men todos hombres, cis11 y heterosexuales, lo 
que facilita que la mirada de los tres se alinee 
para ver al objeto que es la mujer; que el pun-
to de vista de la cámara hollywoodense desde 
siempre ha contribuido a normalizar la cultu-
ra de la violación, pues al rodear de glamur los abusos se-
xuales se ignoran los derechos de las mujeres y su seguridad. 

Finalmente, lo que rige la male gaze, además de los deseos  
masculinos, es una dinámica de poder que aún hoy prevalece, por lo 
que Menkes insiste en lo mucho que esta mirada afecta nuestras vidas 
como mujeres: “Si la cámara es una depredadora, la cultura también 
es una depredadora”, comenta Iyabo Kawayana en el documental.

Los análisis que se han realizado hasta el momento sobre la 
male gaze sirven para denunciar el orden patriarcal en el que 
seguimos atrapadas y su importancia es incuestionable. Sin em-
bargo, aunque el documental de Menkes (2022) tiene el acier-
to de entrevistar a diferentes cineastas, camarógrafas, actrices, 
escritoras, profesoras y teóricas que van articulando una crítica 
plural, en donde podemos ver una diversidad importante de opi-
niones, se mantiene en el dualismo hombre/mujer y no consi-
dera las diversidades de género, raza y orientación sexual en la 
pantalla. Después de todo, esto se podría justificar ya que tanto 

11 Hablando de identidad de género, "cis" 
se refiere a las personas cuya identidad 
de género coincide con el sexo asignado 
al nacer, mientras que "trans" alude a 
quienes no se identifican, total o parcial-
mente, con dicho sexo asignado.
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Mulvey como Menkes se concentran principalmente en anali-
zar y revelar la hegemonía de la male gaze y no dedican tiempo 
suficiente para desarrollar la female gaze u otro tipo de mirada. 

Quizás el momento más llamativo del documental es cuan-
do Menkes (2022) entrevista a Mulvey, quien manifiesta su de-
cepción frente al poco progreso que se ha logrado en la forma 
de filmar. Mulvey había pensado en los años 70 que, para prin-
cipios del siglo xxi, el 50% de las películas serían realizadas por 
mujeres y que la forma de filmar se habría transformado: “One 
key principle of feminism was that the female body was a sight 
of struggle, but it shifted to realizing that the image of the fe-
male body was also a sight of sight of struggle. The image does 
not refer to women, this image is being appropriated and pro-
duced by male consciousness”. Esta doble lucha, nos parece, es 
una de las claves para entender mejor la importancia de poder 
teorizar sobre la female gaze y no olvidar la pregunta que plan-
teamos al inicio: ¿quién y cómo moldea entonces nuestras vidas?
 

Lo que sí sucedió entre 1975 y 2022 fue que 
otra generación de teóricas cuestionaron el 
paradigma binario (hombre/mujer), y la rela-

ción con el psicoanálisis, porque no se consideraban las diversi-
dades de raza, género y orientación sexual12. Jill 
Soloway (2016), quien creó series como I Love 
Dick y Transparent, en su masterclass “The Fe-
male Gaze” (2016) dice ser la primera persona 

La female gaze

12 Ver, por ejemplo, Jane Gaines, “White 
Privilege and Looking Relations: Race 
and Gender in Feminist Film Theory” 
(1988); bell hooks, Black Looks (1992) y 
Giulia Colaizzi (Ed.), Cine, interculturali-
dad y políticas de género (2021). 
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en retomar el término para arriesgar una primera definición, y 
esbozar algunos puntos que retomará más adelante Brey: la female 
gaze no es el opuesto de la male gaze, es una plataforma política; 
es una manera de mirar-sentir ("feeling seeing") por lo que utiliza 
el cuerpo como una herramienta (fusionando cuerpo y mente); el 
personaje femenino, al no ser un objeto, puede regresar la mirada; 
y delata la supremacía de la male gaze. 

Por su parte, el artículo de Zoe Dirse (2013), “Gender in Ci-
nematography: Female Gaze (Eye) Behind the Camera” nos 
recuerda la falta de diversidad (aunque no profundiza en ello), 
y aborda el tema también desde la producción, por lo que su 
texto está ilustrado con su propio trabajo como directora de 
fotografía. El ejemplo más relevante que ofrece es sobre la fil-
mación de Erotica: A Journey into Female Sexuality (1997) di-
rigido por Malla Gayus, en el que se muestran las perspecti-
vas de diferentes mujeres involucradas en temas de erotismo 
y pornografía, como es el caso de Catherine Robbe-Grillet: 

At times she would be the perfect heterosexual wife of 

author Alain Robbe-Grillet, and then she would become 

Jean de Berg, France’s most famous veiled dominatrix, 

whose identity was only recently revealed. She challeng-

es preconceived notions of sexuality and gender identity 

through acts of performativity by her dual selves. This 

poses some interesting questions, which consequently  
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challenged my camera gaze, the narrator’s gaze, and, ulti-

mately, the spectators’ gaze. (Dirse, 2013, p. 27)

Resulta muy sugestivo el hecho de que un personaje fuera de la 
norma pueda desafiar y hacer evidente las distintas miradas, pero 
Dirse no ahonda en la idea de que existen otras formas de mi-
rar. La autora también considera el tema de la orientación sexual 
cuando recuerda la filmación de otro documental sobre relacio-
nes lésbicas: “What happens when the bearer of the look is fema-
le and the object is female?” (Dirse, 2013, p. 18). El cambio de 
mirada, de una masculina a una femenina, hace que el objeto no 
sea el que desea el hombre, sino el objeto deseado por las mujeres. 
Este comentario parece revelador porque muestra que la female 
gaze puede ser entendida como el reverso de la male gaze, es de-
cir la mujer puede ocupar el papel activo para cosificar a la otra 
persona (sin importar que sea hombre, mujer, persona no bina-

ria13 o trans). Esta concepción de la female gaze, 
que otorga agencia a los personajes femeninos y 
las hace mujeres deseantes, por sentido común 
es lo que la gente refiere cuando se habla sobre 

el tema. El ejemplo más claro que considera la female gaze como 
el inverso de la male gaze, podría ser cualquier escenas en donde 
se muestra la fragmentación del cuerpo masculino (pectorales, 
espalda, nalgas), filmado en cámara lenta, sexualizando y cosifi-
cando al personaje, pero para Brey esto seguiría siendo parte de la 

13 Las personas no binarias no se identifi-
can exclusivamente como hombre o mu-
jer, por lo que su identidad de género se 
ubica fuera de esta clasificación binaria.
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male gaze, pues sigue reproduciendo esa forma de mirar que todes 
hemos introyectado: “la representación de un cuerpo como obje-
to del deseo, sea un cuerpo masculino o femenino, sigue siendo 
una forma de male gaze” (Brey, 2018, p. 12). 

El artículo de Dirse parece ambiguo: por un lado, asume que la 
feminidad no es una característica intrínseca de las mujeres y evo-
ca (superficialmente) la obra de Judith Butler, pero por el otro, el 
sexo/género resulta relevante para ella, pues este tiene una fuerte 
influencia en cómo se filma. Es por esto que su postura parece 
mantenerse en la sexdualidad cuando insiste en que la female gaze 
sucede cuando dirigen14, escriben y filman mujeres. 

I believe it is crucial for women to take 

control of their art (and, in my case, of 

the cinematic images that show the world who we are) 

in order to subvert patriarchal assumptions concerning 

gender. If, in fact, the female gaze is almost absent from 

dominant culture, then the challenge is to change the pa-

triarchal way of looking by imposing the female gaze on 

our cultural life. (Dirse, 2013, p. 25)

Por eso como realizadora también le interesa el porcentaje de mu-
jeres que trabajan en la industria detrás de las cámaras, pues si la 
gran mayoría de camarógrafos siguen siendo hombres, será difícil 

14 Otro claro ejemplo que relaciona la 
female gaze con directoras mujeres lo 
encontramos en el libro de Alicia Ma-
lone, The Female Gaze. Essential Movies 
Made By Women (2022), en donde es-
cribe sobre 52 películas realizadas por 
mujeres.
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escapar de la male gaze. Ahora bien, puesto que la dirección de fo-
tografía es crucial para poder hablar de female gaze, pero no existe 
una esencia de la feminidad o de lo que "es ser mujer", podemos 
reconocer un ir y venir en su postura. Es frente a esta disyunti-
va que resulta fundamental matizar las diferencias y los puntos 
de encuentro entre la female gaze y la mirada femenina, que nos 
remiten a las interminables disputas filosóficas entre feministas 
esencialistas y feministas antiesencialistas o queer.

En este texto no podemos hacer justicia a las riquezas y comple-
jidades al interior de los distintos feminismos que van mucho más 
allá del debate esencialista/anti-esencialista, pero haremos algu-
nas anotaciones. Françoise Collin (2006) al recordar la categoría 
de lo femenino nos habla de dos formas de recurrir a lo femenino: 
la primera implica que todo ser humano puede ser femenino, es 
decir “un femenino que atraviesa las fronteras de los grupos se-
xuados” (Collin, 2006, p. 28). Esta postura escapa a la “metafísica 
de los sexos”, y es anti-esencialista, pero su problema consiste en 
que evita la realidad de las mujeres. Si tanto hombres como mu-
jeres pueden ser femeninos, no hay una esencia de la feminidad. 
La segunda forma implica decir que las mujeres son femeninas, 
este femenino está ligado al grupo sexuado de las mujeres, lo que 
significa la restauración del dualismo (hombre/mujer) y del esen-
cialismo de los sexos. El problema de la primera radica en que: 

 
insiste en la porosidad o la indecidibilidad de la fronte-

ra entre los sexos y tiende a hacer de la diferencia de los  
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sexos una diferencia indiferente, elude no sólo la figura de 

la dominación, es decir, la figura política que la atraviesa, 

sino también toda dimensión trágica de la relación sexua-

da. La segunda, al instalar a las mujeres en su esencia […] 

elimina toda dimensión dialéctica y trágica de la relación 

de las mujeres entre ellas, reunidas en un “nosotras” mag-

nificado. (Collin, 2006, p. 28)

Esta última categoría de mujer (el “nosotras magnificado”) repre-
senta una serie de valores o disposiciones establecidos, por eso 
para Butler “adquiere un carácter normativo y, por lo tanto, ex-
cluyente” (Butler, 2009, p. 366) lo cual hace que muchas mujeres 
no se identifiquen con esta categoría de mujer, provocando que se 
redefinan o se busquen otras alternativas. A grandes rasgos pode-
mos decir entonces que la visión anti-esencialista de lo femenino 
parece entonces eliminar las diferencias entre hombres y mujeres, 
mientras que la esencialista –“el eterno femenino” (Barret, 1990, 
p. 313)– parece eliminar las diferencias entre las mu-
jeres15.

La female gaze generalmente apunta a la necesidad de 
hablar por, para y desde las mujeres contrarrestando la evidente 
marginalización del sistema patriarcal. 

15 Para un análisis más profundo 
de este tema ver “De la decons-
trucción del autor a la plasticidad 
de la autora” de Gabriela García 
Hubard.
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Tomar el término 
female gaze en su 

sentido literal implicaría entonces que existe una diferencia bi-
naria y por ende una definición clara y esencial de lo que es ser 
mujer. La mirada femenina por su parte remite a la noción de 
escritura femenina que a finales del siglo xx fue desarrollada por 
autoras como Hélène Cixous, Julia Kristeva y Monique Wittig, 
con sus claras diferencias. En este caso nos centraremos en la for-
ma como Cixous la aborda en su mítico texto La risa de la medusa, 
en donde "lo femenino" no es necesariamente una característica 
propia de las mujeres. Y aunque el texto de Cixous hace un claro 
llamado a las mujeres a escribir, no podemos olvidar que su obra, 
muy influenciada por la deconstrucción y en constante diálogo 
con Derrida, es predominantemente antiesencialista: “No hay 
más ‘destino’ que ‘naturaleza’ o esencia” (Cixous, 1995, p. 45), 
escribe desde el principio del texto: “Hay que evitar rendirse com-
placiente o ciegamente a la interpretación ideológica esencialis-
ta” (Cixous, 1995, p. 38). 

Esta primera distinción entre female gaze y mirada femeni-
na pareciera que todavía responde al discurso que contempla 
la sexualidad como algo biológico (hombre/mujer) y al género 
como algo cultural y social (masculino/femenino), pero como lo 
ha demostrado en toda su obra Judith Butler, la sexualidad no 
puede ser pensada fuera de lo cultural o, dicho de otra forma, 
la distinción natural/cultural es cultural. Y es en esta coyuntu-
ra, generada por la teoría queer, en donde la female gaze empie-

La mirada femenina y la female gazefemale gaze 
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za a ser pensada desde otro horizonte, en el cual se inscriben, 
nos parece, las propuestas tanto de Soloway como de Brey. 

La resignificación del término se anuncia desde las primeras 
líneas de su libro: “No se trata de una mirada creada por artistas 
mujeres, es una mirada que adopta el punto de vista de un per-
sonaje femenino para ceñirse con su experiencia” (Brey, 2018, p. 
9); y también aclara que la female gaze no es el concepto espejo 
de la male gaze, “de la misma forma en que lo femenino no es el 
espejo de lo masculino” (Brey, 2018, p. 11). La female gaze ayuda 
a que los personajes femeninos no sigan siendo simples objetos, 
escapando del modelo patriarcal dominante. Esto se consigue 
desafiando las convenciones, creando otra forma de capturar las 
imágenes, por ejemplo, con la voz en off o la cámara subjetiva que 
muestran el punto de vista de un personaje femenino, con visiones 
o sueños que nos acercan a su inconsciente; las películas de Jane 
Campion, Sally Potter y Céline Sciamma son un claro ejemplo.

Dado que la cosificación de las mujeres para excitar al especta-
dor es una de las definiciones de la male gaze, Brey explica que el 
acercamiento de la cámara también puede servir para compartir 
los deseos de una heroína, y no solo para cosificarla y fragmentar 
su cuerpo. Es así como la female gaze muestra otra manera de de-
sear y no depende de las relaciones de poder asimétricas, sino de 
relaciones igualitarias y recíprocas, proyectando una experiencia 
compartida. Aunque explícitamente Mulvey no habla de la female 
gaze, Brey reconoce que sí ofrece las llaves para iniciar las reflexio-
nes cuando propone una mirada liberada que invita al intercam-
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bio de miradas entre personajes, pero también entre espectador y 
proyección. Mientras la male gaze es producida de forma incons-
ciente y patriarcal, la female gaze requiere una mirada consciente 
que produce imágenes politizadas, y para la autora no se trata  
simplemente de una manera de representar, como ya lo había señala-
do también Colaizzi, sino de una forma de pensar (Brey, 2018, p. 20).

Le regard féminin, une revolution à l’écran ofrece 6 puntos esen-
ciales que caracterizan la female gaze: en la narrativa el personaje 

principal se identifica como mujer16; la historia se 
cuenta desde su punto de vista; y su historia cues-
tiona el orden patriarcal. Desde el punto de vista 
formal implica que, gracias a la forma de filmar, el o 
la espectadora sienta la experiencia femenina (aquí 
está el carácter fenomenológico de su propuesta); si 
se erotizan los cuerpos debe ser de forma conscien-

te y no inconscientemente como lo hace, según Mulvey, la male 
gaze; y por último el placer de mirar no lo genera la cosificación de 
un personaje a través del voyerismo, es decir, no proviene de la es-
copofilia (Brey, 2018, p. 77). Hay que insistir en que no se trata de 
condenar la male gaze, pues es evidente que seguimos disfrutando 
de muchas películas filmadas bajo esta mirada: “Interrogar la male 
gaze de una película, implica reflexionar sobre la forma en que un 
o una cineasta pone en escena el cuerpo femenino y el imaginario 
relacionado con las mujeres” (Brey, 2018, p. 32). El término ayuda 
a cuestionar la estética de una película y no busca censurarla.

16 No debemos confundir los llamados 
women’s cinema, woman’s film, "retra-
tos de mujeres" o "melodrama mater-
nal" con la female gaze, pues casi siem-
pre mantienen formas tradicionales, 
aunque representen vidas de mujeres: 
“No basta que una película muestre 
y sublime a una heroína para que sea 
female gaze” (Brey, 2018, p. 79). 
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La autora también interroga la forma como se han represen-
tado las violaciones a través de 100 años del cine, y enfatiza en 
que la solución no está en no mostrarlas, sino en la forma cómo 
se transmite la experiencia de la violación. Brey denuncia a través 
de su análisis que la male gaze erotiza las violaciones, y culpa-
biliza a la víctima minimizando la responsabilidad del violador 
(Brey, 2018, p. 101). Con un tono optimista piensa que a tra-
vés de la female gaze se puede empezar a combatir la cultura de 
la violación, ya que mientras la male gaze hace de la violación 
un espectáculo, la female gaze crea una experiencia. Por eso tam-
bién es crucial preguntarse ¿cómo se filman las escenas sexuales?, 
¿desde qué punto de vista?, ¿hay una experiencia del placer fe-
menino?, ¿se representan los orgasmos más allá de los clichés? 

La female gaze es también una “estética del deseo” pues ayuda a 
valorizar el cuerpo y el deseo femenino, las imágenes nos invitan a 
desear de formas diferentes y solicitan nuestros sentidos, los cuer-
pos nos hacen sentir; no se trata de identificarse con el personaje 
sino de re-sentir17 con él. No somos pasivas como 
espectadoras, y esto es clave para su definición: la 
mirada femenina “nos hace sentir la experiencia de 
un cuerpo femenino de la pantalla” (Brey, 2018, p. 
9) y como espectadoras también tenemos un papel 
activo, por eso recurre a la experiencia fenomenológica. La mirada 
femenina es el esfuerzo de las y los cineastas que reinventan nue-
vas formas de filmar para acercarse a las experiencias femeninas. 

17 Brey utiliza la palabra ressentir en 
francés que se traduce al español 
como sentir o experimentar, pero en 
francés evoca además la idea de re-
petición, de volver a sentir con… Por 
eso en algunos momentos escribimos 
"re-sentir". 
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A través de la fenomenología su apuesta teórica retoma la cor-
poralidad. Siguiendo el trabajo de Vivian Sobchack, quien en The 
Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience propone 
que "ver" cine es una actividad corporal situada, y sugiere que hay 
un intercambio recíproco entre la persona que mira y la película, 
para Brey el dialogo es continuo y uno “se sumerge en la mate-
rialidad de la película […] El performance tiene lugar tanto en 
la pantalla como en la sala […] La percepción es una actividad 
encarnada, el ojo no está separado del resto del cuerpo” (Brey, 
2018, p. 46), y por ende, todo el cuerpo se implica en lo que ve-
mos. La experiencia de la mirada femenina se vive entonces a tra-
vés del cuerpo, tanto del cuerpo de quien mira como del cuerpo 
del personaje femenino: “We can intentionally live through and 
physically experience the film’s incarnate vision as if we were per-
ceiving information from our own body” (Sobchack, 1992, p. 56).

Recordemos que, para la fenomenología, a través del concepto 
cuerpo-sujeto, todo lo que vivimos está fundamentado a través 
de nuestro cuerpo, y lo que busca es unir cuerpo y pensamiento, 
percibir y pensar, desafiando los presupuestos filosóficos predomi-
nantes desde Platón: “The body has been systematically repres-
sed and marginalized in Western culture, with specific practices, 
ideologies, and discourses controlling and defining the female 

body” (Wolff, 1990). Volviendo a Judith Butler18, 
Brey busca entonces una reapropiación feminista 
de la fenomenología de Merleau-Ponty, pues “la 

18 No solo recurre a Butler y Sob-
chack sino que reconoce su deuda 
con varias autoras: Camille Froi-
devaux-Metterie, Laura U Marks, 
Mary Ann Doane, Iuliia Glushneva. 
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fenomenología feminista percibe el cuerpo que mira como un su-
jeto que no está fijo sino que es fluido” (Brey, 2018, pp. 48-49).

El hecho de que la crítica cinematográfica feminista del si-
glo pasado analice las relaciones e identificaciones entre perso-
najes y espectadores femeninos y masculinos principalmente 
a través del psicoanálisis, hace que se olviden del cuerpo, por 
lo que Brey prefiere apelar a la haptonomía: “el placer de los y 
las espectadoras no se sitúa más en la percepción de un cuer-
po-objeto sino en la impresión que tenemos de poder tocar esos 
cuerpos” (Brey, 2018, p. 19). Cuando concebimos al persona-
je femenino como un sujeto y no como un objeto nos permite 
sentir su experiencia: “no la miramos hacer, hacemos con ella” 
(Brey, 2018, p. 40), la acompañamos. La fenomenología ayuda 
así a reflexionar lo que sucede en la película, la forma en que el 
personaje femenino vive la experiencia y, como espectadoras o es-
pectadores, podemos sentir (re-sentir) junto con el personaje esa 
experiencia, pero no a través de la identificación propuesta por 
el psicoanálisis: “Las imágenes no convocan a la identificación 
sino a la participación” (Brey, 2018, p. 185) concluye la autora. 

Para poner un ejemplo evoquemos la icónica escena de Paisaje 
en la niebla (1988) de Theo Angelopoulos, en la que la peque-
ña Voula es conducida por un camionero a la parte trasera del 
tráiler para violarla. En realidad, no vemos ni escuchamos nada, 
la cámara se queda fija frente a la lona que cubre la parte tra-
sera del camión y un par de coches aparecen brevemente cerca 
del mismo, junto a la carretera. Un minuto y medio más tarde 
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(que en realidad se vive como una eternidad) la niña se arrastra 
hacia la salida del tráiler, se sienta con las piernas colgando en 
la orilla, la mirada hacia el suelo. Cuando la cámara se acerca 
vemos una línea se sangre chorrear entre sus piernas. Aunque 
como espectadoras no vemos la violación, es una escena terrible, 
todo nuestro cuerpo nos pide correr la lona, hacer algo, gritar-
les a los conductores que se detuvieron un momento. Re-sen-
timos el dolor y el desconcierto de la joven, dolor que además 
la acompañará el resto de su travesía. Esta escena y su desarro-
llo posterior, es un ejemplo clarísimo de lo que Brey propone.

Pese a algunas similitudes y ecos entre el documental de 
Menkes y el libro de Brey, hay una diferencia importante: mien-
tras que para Menkes en el siglo xxi estamos iniciando una fase 
de descubrimiento, para Brey la female gaze siempre ha existido, 
desde los inicios del cine, aunque se haya popularizado recien-
temente. La película Madame a des envíes (1906) de Alice Guy 
es el primer ejemplo que tenemos de female gaze, por lo que su 
propuesta también invita a reivindicar (como lo han hecho otras 
críticas y feministas) las películas con female gaze que han sido 
relegadas, para seguir escribiendo otra historia del cine, para 
introducir en las aulas los nombres de cineastas que pocas ve-
ces (o nunca) se mencionan (incluso en las escuelas de cine) y 
generar así un diálogo entre películas del pasado y del presen-
te: Alice Guy, Chantal Akerman, Dorothy Arzner, Barbara 
Hammer, Agnès Varda, Barbara Loden, Germaine Dulac, Maya 
Deren, Barbara Hammer, Sally Potter, Jane Campion, Céline 
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Sciamma, Jill Soloway, Phoebe Waller-Bridge (por mencionar 
solo algunas, pues la lista es mucho mayor). La female gaze de 
Brey no solo busca cuestionar las estructuras patriarcales den-
tro del cine, sino también preguntar quién y bajo qué criterios se 
seleccionan las obras de arte, se enaltecen ciertas películas y se 
desechan otras, lo cual nos lleva de regreso a nuestra pregunta 
inicial: ¿quién moldea entonces nuestros deseos y nuestras vidas? 

El análisis de películas y series a través del prisma de la 

female gaze puede ser una manera de aliar feminismo y es-

tética, de relacionar los estudios de género con la crítica 

del cine […] Hay que desacralizar el culto del autor y ale-

grarse de que el feminismo ilumine nuestra forma de mirar 

las películas. (Brey, 2018, p. 100)

Desde la primera página de 
Le regard féminin, une revo-
lution à l’écran nos damos 

cuenta que Brey va a alternar en su texto las nociones de female 
gaze (en inglés) y regard féminin (mirada femenina en francés), 
dejándonos ciertas pistas en el camino para entender su decisión 
de no decantarse por una de ellas. Aunque en realidad en su tex-
to ambos términos están íntimamente relacionados, trataremos 
de separarlos un momento para ver qué aporta cada uno y de 

De la escritura femenina a la 
mirada femenina
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qué forma. Cuando escribe que la female gaze muestra una mirada 
que transmite la experiencia femenina “cuya subjetividad se basa 
en una construcción histórica y social” (Brey, 2018, p. 49), nos 
damos cuenta que su definición de "female" ya fue deconstruida 
(pues apela de paso a la différance derridiana para así desestabili-
zar el sentido de la palabra "mujer") y no se ubica dentro del pen-
samiento binario esencialista; el hecho de que las subjetividades 
femeninas sean construcciones históricas y sociales, hace que no 
podamos concebir el término "mujer" como concepto universal, 
eterno y fijo, y que lo femenino no "pertenezca" a las mujeres. 

El género de un cineasta no condiciona su manera de fil-

mar los personajes femeninos. Para mí, resumir la expre-

sión female gaze a la mirada de una directora mujer es una 

manera de esencializar las obras de las mujeres. Es también 

ignorar la riqueza de lo femenino, que no se resume evi-

dentemente en el sexo biológico de una persona ni en su 

género. (Brey, 2018, pp. 37-38)

 
Entonces ¿por qué conservar el término female gaze y no quedarse 
solo con la mirada femenina? Resulta crucial seguir hablando de 
female gaze, nos parece, para no olvidar lo que significa la male 
gaze y, al mismo tiempo, hacer un guiño tanto al texto de Mulvey, 
como a la conferencia de Jill Soloway “The Female Gaze”:
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Cuando utilizo la expresión “female gaze” […] no limito 

mi enfoque a un concepto esencializador. Al contrario,  

espero que a medida que avancen los capítulos y los aná-

lisis, este concepto resulte rico, poético y desestabilizador, 

en lugar de reductor y maniqueo. Como ya defendía Mary 

Ann Doane en 1981, debemos intentar superar el calle-

jón sin salida generado por la oposición entre esencialismo 

y antiesencialismo: “Este avance conllevará el necesario 

riesgo asumido por las teorías de intentar definir y cons-

truir una especificidad (no esencia) femenina [...] la ten-

tativa de ‘apoyarse’ en el cuerpo para formular la relación 

diferente de la mujer con el discurso y el lenguaje explica 

que lo que nos ocupa es más bien la sintaxis constituti-

va del cuerpo femenino como palabra. Las películas más 

recientes que abordan cuestiones feministas que son las 

más interesantes y productivas son precisamente aquellas 

que proponen un nuevo lenguaje, que expresan el cuerpo 

femenino de forma diferente, distinta a la sintaxis tradi-

cional aunque sea de forma vacilante o confusa”. (Brey, 

2018, p. 55)

 
Frente a la brecha laboral (y también orgásmica), la explotación, 
la violencia, los feminicidios, etc., Iris Brey reconoce la impor-
tancia de mantener el término female para denunciar los años de 
opresión y contrarrestar el imperio de la male gaze, incluso para 
hacerla más evidente, más consciente. Como no podemos escapar 
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a ella, hay una responsabilidad, como sugiere Wolff (1990), de 
desestabilizar “the images, ideologies, and systems of representa-
tion of patriarchal culture”. Al tratar de construir, de la mano de 
Doane, "una especificidad (no esencial) femenina," Brey parece 
estar en sintonía con nociones como “el esencialismo operativo” 
o “la falsa ontología de las mujeres” que propone Spivak, o inclu-
so la manera en que Kristeva aboga por utilizar la palabra "muje-
res" como “herramienta política […] sin integridad ontológica” 
(Butler, 2009, p. 366), con la finalidad de mantener la lucha de las 
mujeres sin volver a un pensamiento esencialista, pues lo que le 
interesa a Brey son las experiencias de los cuerpos femeninos que 
históricamente han sido discriminadas, borradas e ignoradas, y 
para eso hay que hacer evidente las diferencias entre las miradas.

El hecho de que Brey oscile entre las dos nociones nos hace 
pensar que el término female gaze es sobre todo una elección polí-
tica, mientras que la mirada femenina es una elección teórica que 
la acerca a Cixous, y entre ambas intenta ir más allá de ese calle-
jón sin salida que señaló Doane. Como lo acabamos de ver, la female 
gaze implica que el personaje principal de la película se identifique 
como mujer (esto es importante porque se puede tratar de una mujer 
trans), pero al mismo tiempo para la mirada femenina no importa 
el género de quien dirige la película, ni tampoco el de la persona 
que mira. Al conjugar el aspecto político de la female gaze con el 
aspecto teórico de la mirada femenina Brey cuestiona el concepto 
de Mujer (con mayúscula y en singular) construido por los discur-
sos hegemónicos, pero al mismo tiempo reconoce la importancia 
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de representar a las mujeres (con minúscula y en plural) como su-
jetos históricos y diversos; sin caer en esencialismos no elude la fi-
gura de dominación patriarcal, ni evita la realidad de las mujeres.

El gesto de inspirarse en la escritura femenina le permite dos 
cosas: poner en un primer plano las experiencias de los cuerpos 
femeninos cis y trans, jóvenes y viejos, que se muestran muy poco; 
y sacudirse la idea de que la autoría de la female gaze tiene que ser 
creación de una mujer, tomando distancia del 
llamado female voice19: “Al igual que la mirada 
femenina, la escritura femenina puede venir, se-
gún Cixous, de la mano de un hombre, es una 
escritura que pretende desestabilizar las normas 
y las herencias patriarcales”20 (Brey, 2018, p. 54).

En un gesto muy propio del posestructuralis-
mo, Cixous no define nunca la escritura feme-
nina como tal, pues si lo hubiera hecho tendría 
que haber fijado el sentido de lo femenino, en 
cambio prefiere hablar de abundancia poética, 
cambiante y en movimiento. Ninguna de las dos 
autoras (Cixous y Brey) buscan un término reduccionista, lo que 
pretenden es visibilizar y desestabilizar. En este sentido tanto "la 
mirada femenina" como "la escritura femenina" apelan a esas otras 
formas de mirar y de escribir que no corresponden con las hege-
mónicas y normalizadas por el patriarcado; se trata sobre todo de 
provocar miradas y escrituras diferentes que tam-
bién puedan ser queer21, fluidas, trans o plásticas. 

19 El concepto de female voice lo propuso 
Kaja Silverman en The Acoustic Mirror y 
tiene que ver con la voz de la autora. En el 
libro de Shohini Chaudhuri, Feminist Film 
Theorists (2006) aparece la male gaze y 
después la female voice, pero la female gaze 
no forma parte del libro. 
20 Los ejemplos que ofrece Cixous de es-
critura femenina, junto a Duras y Colette 
(así como los textos posteriores consagra-
dos a Lispector) son de Genêt, Heinrich 
Von Kleist, E.T.A Hoffmann, Joyce, Kafka 
y Shakespeare; por su parte Brey, junto 
a la lista de realizadoras menciona, por 
ejemplo, algunas películas de Dreyer, John 
Cassavetes, Ridley Scott, Kleber Men-
doça Filho y James Cameron.

21 Lo queer refiere a un enfoque críti-
co que cuestiona las categorías fijas 
de identidad en torno al género y la  
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Una de las aportaciones más controvertidas de 
La risa de la medusa está en la poderosa relación 
entre la escritura femenina y el cuerpo femenino 

(que equivocadamente ha sido leída como esencialista). Cixous 
habla de voz, ritmo, aliento y oralidad: “Es necesario que la mujer 
escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que re-
viente muros de separación, clases y retóricas, reglas y códigos…” 
(Cixous, 1995, p. 58). La escritura femenina apela a lo sensible, 
reniega del logos (la razón patriarcal), se expone, no niega las pa-
siones ni las pulsiones, “no niega a la palabra su parte apasionada” 
(Cixous, 1995, p. 55). La escritura y la mirada femenina son una 
transgresión inquietante, desbordante, no las contiene la econo-
mía propia de la racionalidad falocéntrica, no reproduce el siste-
ma androcéntrico, lo cuestiona; son ese lugar en donde “se sueña, 
donde se inventan los nuevos mundos” (Cixous, 1995, p. 26), 
ese lugar en donde el otro no puede ser reapropiado, y como dice 
Cixous, al ponerse “de manifiesto el inagotable imaginario feme-
nino, se cambiarán las reglas del juego tradicional” (Cixous, 1995, 
p. 62). Lo que la escritura femenina de Cixous le ofrece a la mirada 
femenina de Brey es la estrecha relación entre escritura y cuerpo, 
lo cual abre el camino hacia la fenomenología feminista y queer.

Si bien es cierto que Brey reconoce su deuda con Cixous, tam-
bién es verdad que podemos encontrar otros gestos de la escritura 
femenina que Brey no menciona y que quizás inconscientemen-
te tienen una fuerte influencia en su trabajo. Nos limitaremos a 
mencionar dos que están relacionados entre sí: el primero es la 

sexualidad, poniendo en evidencia su 
carácter construido, abriendo espacio a 
formas más fluidas y no normativas.
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fuerte crítica que podemos encontrar en La risa de la medusa al 
psicoanálisis, y en particular a Freud. Curiosamente el año que 
Mulvey recurre al psicoanálisis para reforzar su teoría de la iden-
tificación entre espectador y personaje, es el mismo año en que 
Cixous arremete contra "el dogma de la castración" y la supuesta 
envidia del pene, pero también contra la idea freudiana de la libi-
do como activa y masculina, pues para ella la libido femenina no 
es de naturaleza masculina, sino que es mucho más heterogénea, 
inclasificable y múltiple. El segundo es la imposibilidad de Cixous 
para identificarse con cualquier personaje de la historia: “Enton-
ces, ¿quién ser? Por más que recorro los siglos y los relatos que 
están a mi alcance, no encuentro mujer en la que introducirme” 
(Cixous, 1995, p. 34). La escritora titubea al tratar de identifi-
carse con Dido o con Juana de Arco, pero regresa a su héroe de 
infancia, Aquiles, con quien comparte la ambigüedad sexual. Sin 
embargo, esto no le es suficiente: “Yo quiero convertirme en una 
mujer que pueda amar. Y quiero conocer a mujeres que se amen, 
que vivan, que no estén humilladas, ocultas, aniquiladas” (Cixous, 
1995, p. 34). Finalmente, Cixous rechaza (como lo hará más tarde 
Brey) las herramientas del psicoanálisis que, como el canto de las 
sirenas, estructuran el discurso sobre la identificación: “Tampoco 
se trata de apoderarse de sus instrumentos, de sus conceptos, de 
sus lugares, ni de ocupar su posición de dominio. El hecho de 
que sepamos que existe un riesgo de identificación no significa 
que sucumbamos” (Cixous, 1995, p. 59). Resulta muy interesante 
descubrir, en la actualidad, que la ambigüedad sexual que señala 
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Cixous es solo un guiño más, entre muchos otros en su texto, 
que nos permite decir que La risa de la Medusa es un texto queer 
avant la lettre, característica que comparte, de cierta forma, con la 
postura de Soloway y de Brey. Dicho de otra forma, el dialogo con 
Cixous y la huella de Soloway acercan la female gaze a la queer gaze.

En conclusión, la female gaze y/o la mirada femenina que pro-
pone Brey evidencia (una vez más) el predominio de la male gaze 
mientras la cuestiona; ayuda a desmantelar los códigos cinemato-
gráficos; pero sobre todo nos recuerda que existen otras formas de 
mirar. Al tomar distancia de la semiótica y del psicoanálisis, y pro-
poner como marco teórico la fenomenología feminista, nos recuer-
da que somos cuerpo y que las experiencias que vivimos frente a las 
pantallas son encarnadas. Es decir, la female gaze no solo nos ayuda 
a cuestionar las representaciones cinematográficas hegemónicas 
patriarcales, si no que nos invita a re-sentir lo que vemos de otra 
forma, ya que la fenomenología feminista entiende que el cuerpo 
que observa no es un sujeto estático, sino dinámico y cambiante.

La mirada femenina es una forma de pensar, implica una lucha 
política y una propuesta teórica; sin recurrir a posturas esencialis-
tas, no ignora la existencia de la dominación patriarcal ni soslaya 
la realidad concreta de las mujeres. La female gaze no es el opuesto 
de la male gaze, apuesta por otro tipo de relaciones en donde las 
personas no sean cosificadas; busca rescatar a cineastas olvidadas 
y, al mismo tiempo, invita a reinventar nuevas formas de filmar. 
No es casual que al final de su libro Brey mencione el oppositio-
nal gaze teorizado por la militante afro-americana bell hooks: al 
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igual que la mirada femenina, se trata de “una mirada de resisten-
cia que cuestiona nuestra capacidad de actuar” (Brey, 2018, p. 
238). Por eso la female gaze, es también una mirada de oposición. 

Pese a toda esta riqueza, siempre corremos el riesgo de tener 
que esperar otros 50 años, como le pasó a Mulvey, para que esas 
miradas realmente representen un contrapeso frente a la mirada 
hegemónica, y para evitarlo, un primer paso implica llevar estas 
ideas más allá de la academia, más allá de los discursos especia-
lizados y de la producción misma para que lleguen a las calles, al 
mayor número de receptoras y receptores posible, en donde la 
consciencia de las formas de mirar pueda tener un mayor impacto. 
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