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a finales del siglo xx (nuestra era, un
tiempo mitico), todos somos quime-
ras, hibridos teorizados y fabricados
de mdquina y organismo; en unas
palabras, somos cyborgs (ibidem:
254).
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Para ejercitarnos en el uso de la palabra porque,
como es sabido, la palabra nos mueve
y nos libera.

Eve Ensler

Hace algunos afios, mi primera lectura
de Mondlogos de la vagina fue incé-
moda y apresurada. Me dej6 un mal
sabor de boca, un regusto de texto
soez vy radical que pretendia una rei-
vindicacién al estilo de |a vieja guardia
feminista. Sin embargo, una segunda
lectura, basada en los principios her-
menéuticos de Hans-Georg Gadamer,
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seglin los cuales para comprender un
texto hay que estar dispuesto a dejar-
se decir algo por él, me permitié un
descubrimiento cualitativamente dis-
tinto; fue conmovedora y sumamente
reveladora.

Para ponernos en contexto, recor-
demos primero que el mondlogo es el
acto en que un personaje exterioriza
sus pensamientos y sentimientos. En
este sentido, si el arte de hablar es
analogo al arte de comprender, estos
monodlogos se proponen exponer a la
vagina en y desde sus propias pala-
bras, al tiempo que plantean su com-
prensién en tanto que personaje. En
segundo lugar, consideremos lo desa-
fiante que resulta que sean las vagi-
nas las que hablen, no sélo para quienes
no osan mencionarlas, sino también
para la reflexion desde la perspectiva
critica de género.

En contraparte, escribir sobre la
vagina puede resultar tan obvio y al
mismo tiempo revelador como escri-
bir sobre la punta de la nariz: fehaciente
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e imprescindible, pero soslayada. Sin
embargo, la provocacién moral, sexual,
politica y, si, también estética, resulta
incomparable. Si partimos de que el
género es la construccién sociocultu-
ral de la diferencia sexual y admitimos
como una hipotesis que la vagina es el
simbolo de la diferencia sexual feme-
nina, entonces el modo en que la per-
cibimos y nos relacionamos con ella
orienta en buena medida nuestro com-
portamiento genérico o, dicho de otra
manera, nuestro ser y estar en el mundo
como mujeres.

En este sentido, leer acerca de lo
que la vagina dice implica leer sobre
lo que las mujeres piensany sienten, lo
que no piensan y no sienten, lo que
desean, en fin, implica un viaje de
(auto)descubrimiento.

Es precisamente el secretismo so-
bre la palabra vagina y el oscurantismo
en el que adn hoy se encuentra esta
parte del cuerpo de las mujeres lo que
impulsé a Eve Ensler, dramaturga y
activista estadounidense, primero a
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preguntary luego a escribir sobre ella.
O mejor dicho, sobre ellas, en plural,
como el propio texto lo revela.

La autora nos comparte que escri-
bié Mondlogos de la vagina porque al
re-conocer esta parte de su cuerpo se
dio cuenta de lo desconectado que
estaba su cuerpo de su mente. Ensler
fue violada de nifia y ese hecho habia
supuesto que, a pesar de ser adulta 'y
haber hecho todo lo que una mujer
adulta se supone haga con su vagina,
nunca habifa vuelto a adentrarse en esa
parte de si misma. Re-conocer su va-
gina le permitié clarificarla, desenmas-
cararla.

Ensler comenzo por preguntar a sus
amigas mas cercanas acerca de la va-
gina, y a partir de sus respuestas des-
cubrié que lo que no se dice se
convierte en secreto que genera ver-
glienza, miedos, mitos. Encontré que
la palabra vagina no es usada por las
mujeres para hablar de este lugar del
cuerpo, el suyo propio o el de otras.
Se preocup6 por el modo en que nom-
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bramos a las vaginas y por como no
las nombramos. Hay decenas, tal vez
cientos de palabras en cada cultura
para de-signarlas, para re-signarlas:
“parte”, “paparrucha” o “pucha”enla
lengua espafola de México; “cofio” o
“chirri” en la de Espafna; “coochie
snorcher” o “cunt” en el inglés esta-
dounidense. Descubrié que hay muje-
res que ademas de su imposibilidad de
nombrarla, nunca se han visto su va-
gina, que incluso nunca la han tocado
mas que para el aseo estrictamente
necesario, o que nunca han tenido un
orgasmo.

Lo que comenzd como re-conoci-
miento propioy transité a charla infor-
mal se transformdé en una investigacion
en la que entrevistd a mas de 200
mujeres de todas las edades, origenes
étnicos y raciales, clases sociales, pro-
fesiones y preferencias sexuales, con
pareja o sin ella. Si bien las mujeres se
rehusaban en un principio a hablar so-
bre sus vaginas, una vez que comenza-
ban no podian parar de hacerlo. ¥ cada

03/08/2011, 03:09 p.m.



348 LA VENTANA, NOM.

33 / 2011

mujer con una historia extraordinariala
conducia a otra mujer con otra historia
extraordinaria. Ensler considero la im-
portancia de compartir con otras per-
sonas lo que estas mujeres narraban de
sus propias vaginasy lo que las vaginas
decian de las mujeres que las poseian.
Penso en la necesidad de crear un con-
texto a partir de otras vaginas, o como
ella misma dice: “Necesitaba el con-
texto de otras vaginas... una comuni-
dad, una cultura de vaginas” (p. 27);y
asi nacié la idea de escribir estos mo-
nologos, que tienen en comin alavagina
pero que son tan diversos como diver-
sas somos las mujeres en el mundo.
A partir de las entrevistas, la auto-
ra escribié los monologos interpretan-
do lo que han narrado las entrevistadas
o transcribiendo literalmente sus pa-
labras, pero permitiendo siempre el
juego, el componente ltdico de la re-
creacion, ya sea en el nombre del mo-
nélogo, en la caracterizacién del
personaje o en el juego mismo de las
palabras. Cada mondlogo es precedi-
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do por una breve introduccién en la
que la autora expone el contexto
en que fue concebido o escrito.

De esta manera, Ensler nos habla
sobre el vello pubico, que rodea a la
vagina “como la hoja alrededor de
la flor, como el césped que rodea la
casa’(p. 34) y de cébmo no se puede
amar la vagina sin amar el vello; nos
comparte sus hallazgos sobre lo que las
vaginas dirfan si hablaran, porque tie-
nen algo que deciry para poder afirmar-
se a si mismas; sobre lo que vestirian si
pudieran hacerlo, para ya no estar es-
condidas, para que se les permita pre-
sentarse en sociedad; sobre lo que dicen
las mujeres acerca del olor de sus vagi-
nas...

Asi mismo, la autora nos permite
comprender que si para algunas de
nosotras, a pesar de la revolucion
sexual, es problematico nombrar, co-
nocer, proteger y alimentar nuestras
vaginas, para las mujeres de genera-
ciones anteriores es atin mas dificil.

03/08/2011, 03:09 p.m.



EN LA MIRA 349

Nos cuenta también acerca de un
proceso inquisitorial en el que el clitoris
fue considerado como “una tetilla del
diablo” (p. 49), y nos recuerda la do-
lorosa realidad de las mutilaciones
genitales. Relata los horrores de las
violaciones a mujeres como tactica de
guerra, y sobre |a violencia sexual que
ocurre cotidianamente.

Del mismo modo, Ensler nos habla
de la menstruacion; de Betty Dodson
y sus ensefianzas para que las mujeres
aprendan “a localizar, amar y masturbar
sus vaginas” (p. 61); sobre las muje-
res que aman a otras mujeres, y de su
propia incomodidad para hablar de las
vaginas desde la perspectiva del pla-
cer sexual.

Nos comparte como una vez que
las mujeres han oido hablar de las va-
ginas, alin perturbadas, reconocen que
son portadoras de una, que la llevan
por dentro y que si, también ha sido
el centro de sus vidas. Es entonces,
dice la autora, que no paran de hablar
de ella con entusiasmo y le hacen sa-
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ber de viva voz, a través de llamadas
telefonicas o cartas, lo que para ellas
significa la vagina. En cierta medida,
es una especie de reivindicaciéon del
cofio, una especie de giro hermenéutico
de la palabra para otorgarle ya no un
sentido peyorativo, sino de dignidad,
ya no de verglienza sino de orgullo.
Finaliza compartiendo su propio des-
cubrimiento de la vagina como un ge-
neroso corazon.

Una conclusién posible sobre la
lectura de este texto es que si tan sélo
una nueva generacion de nifas crece
sin prejuicios sobre su vaginay sin los
consecuentes perjuicios que estos aca-
rrean, tal vez podriamos esperar una
generacion de mujeres dispuestas a
valorary defender lo suyo, empezando
por la vagina y terminando por su de-
recho a ser, con todo lo que ello impli-
ca. Ensler pregunté a una nifa de seis
afios “¢Qué tiene de especial tu vagi-
na?”. Ella le respondio: “En alguna parte
de ahi dentro sé que tiene un cerebro
muy listo” (p. 98).

03/08/2011, 03:09 p.m.



350 LA VENTANA, NOM.

33 / 2011

Si la vagina simboliza la diferencia
sexual femenina y a partir de ella se
determina buena parte de nuestro com-
portamiento genérico, es a través de
la vagina que las mujeres somos inter-
pretadas como apropiadas o inapropia-
das, es decir, como concordantes o no
con las prescripciones genéricas: he-
terosexuales aprobadas o lesbianas
sancionadas; fieles o casquivanas;
mujeres plenas si madres, o yermas si
no parimos; honorables o deshonra-
das, enajenadas, saqueadas... Si la
vagina es el centro de la diferencia
sexual, simboliza hasta ahora el cen-
tro de nuestro cuerpo e identidad
sexuados. Por ello, escuchar lo que
estas vaginas tienen que comunicar
resulta un modo distinto de tratar de
comprender a las mujeres a través
de sus vaginas, mas alla de las con-
venciones genéricas. Luego entonces
hablar de vagina es:

Amar a las mujeres, amar nuestras

vaginas, conocerlas y tocarlas y fa-
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miliarizarnos con quienes somos Yy
con lo que necesitamos. Satisfacer-
nos a nosotras mismas, ensefar a
nuestras o nuestros amantes a satis-
facernos, hablar de ellas en voz alta,
hablar de su hambre, de su dolor, de
su soledad y de su humor, hacerlas
visibles para que no puedan ser sa-
queadas en la oscuridad sin mayores
consecuencias, para que nuestro cen-
tro, nuestro ndcleo, nuestro motor,
nuestro suefo, deje de estar escindi-
do, mutilado, adormecido, roto, para

que deje de ser invisible o de estar

avergonzado (pp. 109-110).

En esta obra las mujeres se expresan a
si mismas a través de lo que sus vagi-
nas dicen. Del mismo modo, permi-
ten pensar a estas vaginas como el
contexto en que estas mujeres son en
el mundo, a la vez que nos conceden
interpretar a las mujeres como el con-
texto en que estas vaginas son, exis-
ten, tienen lugar, cabida vy, si, voz
propia.
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Finalmente, consideremos que es-
tos mondlogos permiten el juego de
espejo entre protagonistas y lectoras,
o bien, espectadoras. Como la propia
autora sefala, las mujeres que asisten
a la representacion de los Mondlogos
se sienten interpeladas y perciben la
necesidad de hablar de si mismas, de
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narrarse a través de sus vaginas y de
permitirse a su vez ser narradas por
sus vaginas.

Alinicio sefialé que la segunda lec-
tura de Mondlogos de la vagina me
resulté cualitativamente distinta; ahora
me parece conmovedora y, si, también
muy reveladora.
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