Encefalografía

Resumen

¿Hacia dónde te deslizabas cuando la aguja del scanner marcaba precipicios sin límites? ¿Qué horizonte vertical, cuadrado, redondo o laberíntico se desplegaba detrás de tus párpados, cuando el rastro azul del lápiz clínico se elevaba? En el pliego extendido ante mí, deletreo el abecedario de tus desapegos. Tu tristura era añeja y antigua. Nacida antes de ti, no existen palabras para describirla. Te pesaba vivir. Te enojaba tu rostro en el espejo. La ciega máquina de tu mente te imponía estar siempre abatida.